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Antoine B. Daniel este, de fapt, pseudonimul sub care 
s-au reunit cei trei autori ai seriei INCA: Bertrand Houette, 
etnolog, specialist în civilizaţia incaşilor, Antoine Audouard, 
scriitor şi Jean-Daniel Baltassat, scenarist. Cei trei s-au 
documentat la faţa locului, urmând itinerarul propriilor personaje, 
de la Tumbes la Machu Picchu şi de la Cuzco la Cajamarca. 
Rezultatul a fost o serie de succes, alcătuită din trei volume, o 
poveste plină de pasiune, lumină şi mister. 
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Antoine B. Daniel tine să-şi exprime recunoştinţa fată de 
Bernard Fixot. Fără el, fără energia şi sensibilitatea lui, această 
saga, a cărei idee a avut-o, n-ar fi existat, după cum n-ar fi 
existat nici întâlnirea noastră. 
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PRIMA PARIE. 


1. 


În apropiere de Pocona!, decembrie 
1526. 


Ghemuită lângă mama sa, Anamaya se trezeşte brusc şi 
ascultă răpăitul ploii pe acoperişul colibei. 

E încă noapte, noaptea adâncă şi densă a selvei. Plouă tare. 
Nu mai aude nimic altceva, nici trosnetul grinzilor, nici ţipetele 
maimuţelor sau ale fiarelor sălbatice care bântuie selva. 

Se răsuceşte pe patul de trestie şi caută mâna mamei. Nu 
înţelege de ce nu-i mai este somn. 

Dacă deschide ochii, vede cum întunericul transformă grinzile 
acoperişului în şerpi, iar urcioarele în monştri mari, scălâmbăiaţi. 
Dacă-i închide, zgomotul ploii devine insuportabil. Picăturile de 
ploaie, grele precum pietrele, par să treacă prin acoperişul gros, 
din frunze de palmier şi să-i zdrobească pieptul. 

Îi este frică fără vreun motiv, iar tristeţea i s-a cuibărit în 
inimă. O durere puternică şi greu de explicat, asemenea celei 
provocate de vise. 

Işi strânge genunchii tremurând. Se lipeşte toată de pântecele 
mamei şi plânge îndelung. Nici un geamăt, nici un cuvânt nu-i 
apar pe buze. 

Apoi, fără să-şi dea seama, adoarme din nou. 


1 Astăzi în Bolivia. 
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x 

La primele licăriri ale zorilor a uitat teroarea din timpul nopţii. 

Se trezeşte dintr-o dată şi se strecoară printre hamace ca să 
iasă în curtea pustie. 

Un sătuc pierdut în necuprinsul selvei. Un gard înalt din 
buşteni ascuţiţi la vârf înconjoară cele patru mari colibe comune, 
care delimitează curtea centrală, acum pustie. Nu mai plouă. 
Aerul este cald şi vâscos. Cerul, de un gri compact, se reflectă în 
băltoacele noroioase care strălucesc printre ierburile înalte. 

Omoară un ţânţar pe braţ. In aerul uşor umed aceştia 
şerpuiesc în roiuri ca nişte norişori furişaţi şi transparenţi. 

Din câţiva paşi săltaţi ajunge în dreptul gardului de sulițe şi 
lângă străjerii care veghează lângă poartă. Războinicul este 
tânăr şi la fel ca toţi bărbaţii satului, ca toţi Chiriguanos, „Cei- 
care-se-tem-de-frig”, nu poartă alt veşmânt decât o bucată de 
pânză prinsă în jurul taliei. Bărbia şi obrajii sunt pictaţi cu 
arabescuri negre şi verzi, iar fruntea, descriind o curbă 
desăvârşită, este rasă pe toată partea superioară a craniului. Are 
pielea de un ocru deschis, asemeni pământului mocirlos al 
satului, iar colierul de turcoaz luceşte palid pe piept, într-un 
contrast strălucitor şi violent. 

E pe jumătate adormit şi se trezeşte brusc atunci când 
Anamaya sare împroşcând apa unei băltoace. Ridică sulița din 
reflex, apoi râde: 

— Ce cauţi aşa devreme afară, musculiţo? 

— Vin să te ajut să aperi satul, îi răspunde cu cea mai mare 
seriozitate. 

Războinicul se opreşte din râs şi clatină din cap sever: 

— Bună idee! Dacă află incaşii că tu ne aperi, nu vor mai 
îndrăzni niciodată să ne atace. 

— Niciodată, cu siguranţă!... Atunci, mă laşi să ies? 

Santinela râde ferm convinsă şi o loveşte uşor peste ceafă. 

— Hai, şterge-o, musculiţo! Dar, vezi, nu te îndepărta prea 
mult, altminteri mama ta o să mă vâre cu capul în oala ei cu 
vrăji! Glumeşte desfăcând liana care leagă zăplazul greu de 
buşteni. 

Anamaya se strecoară prin deschizătură şi aleargă spre selva 
deasă. Nu se teme de spinii care îi zgârie veşmântul, ţopăie într- 
un  luminiş, zburdând cu picioarele goale printre florile 
multicolore. 

Când ajunge la iazul mare, sare în apă dintr-o dată, cu braţele 
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întinse, trupul său tânăr fiind la fel de suplu şi de fluid ca şi apa. 
O vreme se desfată înotând. Dând de ramura joasă a unui 
cissus?, o apucă dintr-un salt, se agaţă de ea şi se caţără cu 
agilitatea unei maimuțe. 

Sub ea, imaginea i se descompune şi apoi se recompune în 
apa liniştită. Este cea a unei fete deja mature pentru cei zece ani 
ai săi. E, cu siguranţă, mult mai înaltă şi cu pielea mult mai 
deschisă decât a altor fete din sat. De asemenea, fruntea îi este 
plată. Bărbia voluntară, aproape ascuţită, îi prelungeşte chipul. 
Dar cel mai mult îşi urăşte nasul prea lung, mult mai subţire 
decât al micuţelor indiene Chiriguanos. Până şi gura îi este 
diferită, mai mică, are buzele subţiri, deşi frumos conturate. 

Şi mai ales ochii... 

Închizând pleoapele, loveşte apa cu piciorul, împroşcând-o şi 
sfărâmându-şi imaginea. 

„De ce arată aşa? In sat se povestesc multe, dar mama ei nu-i 
vorbeşte niciodată despre asta”. 

Mama ei... Brusc simte nevoia s-o vadă, s-o atingă. O nevoie 
atât de acută, încât i se strânge stomacul. 

O cheamă râzând şi, în timp ce strigătul se răsfrânge în 
frunzişul des, sare de pe creanga de cissus. Aleargă spre sat cât 
o ţin picioarele, cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

x 


De dimineaţă, norii se destramă furioşi. O rază de lumină 
lunecă dinspre selvă, înainte de a poposi deasupra colibelor. li 
mângâie umerii lui Anamaya care izbucneşte în râs. 

Dansează cu faţa luminată de râs, cu braţele deschise, cu 
pletele-i negre, îşi oferă trupul soarelui şi ploii deopotrivă. 

— Anamaya! o strigă mama sa. 

In tot satul ea este singura care poartă un veşmânt, o tunică 
ţesută, lungă până la genunchi, decolorată. Abia dacă se mai 
distinge modelul cu pătrate, cruciuliţe şi romburi, îmbinate cu 
grijă. Pe alocuri, e cârpită cu fire de agavă. 

— A ieşit soarele! strigă copila, făcând piruete în lumina aurie. 
Vino, mamă, vino! _ 

Aleargă spre mama ei. li apuca mâinile şi încearcă s-o prindă 
în joc. Femeia râde, mai rezistă o clipă, înainte de a se abandona 
cu totul bucuriei copilei. 

Dansează împreună. Noroiul pe care îl împroaşcă sărind le 


2 Plantă agăţătoare, întâlnită în regiunile tropicale şi subtropicale 


(n.tr.). 
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— Prinţesa soarelui — 
stropeşte, în timp ce amândouă ţipă ascuţit. Deodată Anamaya 
alunecă, dar mama o prinde de mâini, o ridică şi o strânge la 
piept. Era cât pe ce să cadă şi ea. Imbrăţişate, îşi regăsesc, între 
două hohote de râs, echilibrul. 

— Hai, mămico, mai vreau! şopteşte agăţată de gâtul mamei. 

Mama îşi oglindeşte cu duioşie ochii strălucitori în cei ai 
copilei. 

— Te pomeneşti c-ai uitat de promisiunea noastră? îngână pe 
un ton ce se voia mustrător. 

Se încruntă. „Nu, n-a uitat şi asta nu e deloc amuzant”. 

— Chiar trebuie s-o ajutăm pe bătrâna vrăjitoare? 

— Anamaya! Nu este doar o vrăjitoare bătrână, este chiar 
maica spiritelor. 

— Şi ce dacă?! Tot n-o iubesc. 

Mama îi surâde şi o trage după ea; mână în mână, ocolesc una 
dintre marile colibe comune şi traversează curtea centrală. Acum 
soarele străluceşte în băltoacele a căror suprafaţă este uşor 
tulburată de ploaia fina şi persistentă. 

E aşa de cald, încât selva fumegă ridicând vălătuci de ceaţă 
transparenţi şi mişcători care se destramă în vârfurile ascuţite 
ale gardului înalt. 

In colţul uneia dintre colibe, lângă un foc mic, o femeie 
bătrână învârte cu o lingură plată din lemn de hickory’, într-o 
oală cu lichid verde şi gros. Anamaya nu se poate abţine de la o 
strâmbătură. 

— Am adus pânza, maică a spiritelor... 

Vrăjitoarea neîncrezătoare cercetează bucata de pânză. E atât 
de uzată, încât a devenit aproape transparentă, iar broderiile roz 
s-au albit. 

— Merge, mormăie. 

Anamaya se ridica pe vârful picioarelor, ca să privească 
lichidul din oală. 

— Cum de ştii că-i un spirit acolo? o întreabă pe bătrână. 

— Pentru că eu l-am pus acolo, prostuţo! 

— Nu sunt proastă, nu-l văd... 

— Taci, Anamaya, îi zice mama fără convingere. 

— De ce tu îl vezi şi eu nu? insistă ea. 

— Pentru că eu am darul de a-l vedea şi tu o ştii prea bine! se 
enervează bătrâna. Şi acum taci! Ascultă-ţi mama, fetiţo! 


3 Arbore din America de Nord, înrudit cu nucul şi al cărui lemn este 
foarte rezistent (n. tr.). 
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Suspină. Cele două femei întind pânza pe gâtul unui urcior 
înnegrit de fum, în care bătrâna toarnă încet lichidul. Se strânge 
o drojdie groasă cu miros pătrunzător, ca un iz venit din inima 
selvei, acolo unde soarele nu atinge niciodată pământul. 

Anamaya aşteaptă cu nerăbdare spiritul, dar aude numai 
picăturile ce cad, tot mai încet, pe fundul urciorului. 

Ar vrea să mai întrebe ceva, dar nu îndrăzneşte. Deodată 
simte un fior rece între umerii arşi de soare şi îşi ridică privirea 
către umbra care trece pe cer. Scapă pânza. 

Drojdia verde cade în urcior. Bătrâna scoate un țipăt răguşit. 

— Anamaya! Ce faci? 

— Mamă! Pasărea! 

Este imensă, aproape cât o colibă. Aerul freamătă între penele 
sale negre şi strălucitoare. Zboară atât de jos, încât ai crede că 
vrea să se aşeze. işi răsuceşte gâtul lung acoperit cu puf, îşi 
ridică ciocul înfricoşător şi se înalţă fără a bate din aripi. 

— Mamă, uite cât e de frumoasă! 

In curte copilaşii goi şi-au oprit joaca, iar adulţii au încremenit. 
Frunţile rase ale bărbaţilor se încruntă neliniştite, până şi bătrânii 
ies din colibele mari şi ridică ochii spre cer, căutând să se apere 
cu mâna de soare şi de ploaie. 

La capătul aripilor, depărtate asemenea unor degete, vibrează 
penele albe şi lungi. Acum, când zboară deasupra lor, i se pot 
vedea ghearele enorme, mai late ca mâna unui om. Anamaya 
simte privirea păsării. Pentru o clipă, pupilele rotunde ca nişte 
globuri îi caută ochii şi o fixează. In acest moment nu mai vede 
nimic înjur. Aude doar un zgomot din ce în ce mai puternic, un 
vuiet al nopţii negre, un zgomot de parcă mii de oameni ar 
tropăi. Vrea să ţipe, dar mâna blândă a maniei îi cuprinde 
umărul, o mână ce se vrea liniştitoare, deşi tremură. 

— Condorul, bolboroseşte mama, strângându-i degetele mai 
tare. 

— Trimisul incaşilor, adaugă vrăjitoarea. 

Anamaya se lipeşte de mama sa care murmură: 

— Condorul... Dar condorul nu trăieşte aici. Nu coboară 
niciodată din munte în selvă... 

Işi priveşte mama. li vede gura întredeschisă, faţa palidă. 

— Mamă! Ce ai, mamă? 

Condorul s-a înălţat bătând din aripi. Se îndreaptă spre răsărit, 
se ridică mai sus de straturile de ceaţă şi se întoarce brusc, de 
parcă ar vrea să se năpustească asupra satului. Dar nu, se înalţă 
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din ce în ce mai mult. Albastrul cerului se iveşte dintre norii ce se 
destramă şi îi deschid calea spre versantul apusean al munţilor. 

Anamaya tremură de emoție, iar cuvintele i se opresc în gât. 
Deodată mii de strigăte răsună în ea, apăsându-i pântecele şi 
coastele. 

In curtea din centrul satului, în tăcere, privirile mai sunt încă 
îndreptate spre cer. Totul este nemişcat, nici un zgomot. Până şi 
selva a amuţit. 

Brusc ţipătul trompetei-scoică străpunge aerul. 

x 


— Incaşii! Incaşii! 

Străjerul a sărit peste gard şi aleargă ca buimac. 

— Incaşii! Sunt acolo! strigă el în clipa în care se prăbuşeşte. 

In cădere, firul colierului de turcoaze se rupe şi mărgelele 
albastre se rostogolesc prin praf, afundându-se în noroi. Un fir de 
sânge închis la culoare i se prelinge pe tâmplă şi se amestecă în 
desenele negre şi roşii de pe obraji. Piatra azvârnlită din praştie i-a 
străpuns craniul. 

Anamaya simte şi ea, din creştet până-n tălpi, frisonul care-i 
zguduie mama. Trompeta-scoică ţipă iar ca un răget de fiară şi 
bubuiturile tobelor zguduie selva. Urletele despică aerul. Bărbaţii 
năvălesc în colibe să-şi ia armele. Alţii, deja înarmaţi cu arcuri, 
aleargă la gard; din tolbe se văd săgețile cu tijă dublă. Vacarmul 
este insuportabil. işi lipeşte obrazul de pântecele mamei care-i 
mângâie agitată părul, obrajii, mâinile. 

Condorul a dispărut îndreptându-se spre munte. Nori mişcători 
se îngrămădesc pe cer. Războinicii Chiriguanos stau ghemuiţi 
lângă gardul de ţăruşi. Pentru o clipă totul încremeneşte. 

Deodată aerul începe să vibreze, iar copila vede cerul zgâriat 
de urme. O umbră neagră se lăţeşte ca un roi de insecte. Sute de 
săgeți îşi iau zborul şi se năpustesc în curte. 

— Mamă! ţipă iarăşi Anamaya. 

Mama s-a aplecat deja asupră-i şi o acoperă cu pieptul, închid 
ochii şi aud cum dardele se înfig la fel de uşor în carnea 
războinicilor ca şi în bălțile de noroi. Sângele curge o dată cu 
apa, oamenii plâng asemenea unor copii. 

Vasul cu lichidul verde s-a răsturnat. 

Groaza şi moartea sunt pretutindeni. Ca să-şi liniştească fetiţa 
ghemuită, mama îi cântă, spunându-i că e lângă ea, că n-are de 
ce să se teamă. Dar Anamaya nu o aude. 

Când redeschide ochii, curtea este acoperită de săgeți cu 
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pene de toate culorile. Pe trupurile oamenilor căzuţi penele 
strălucitoare seamănă cu nişte flori răsărite ca prin miracol. 

— Vino, îi şopteşte mama. 

Trăgându-şi copila de mână, o târăşte prin norul de săgeți, 
chiar în momentul în care vuietul ajunge tot mai aproape. Bărbaţi 
cu bonete colorate apar în urma suliţelor, acum inutile. Praştiile 
sunt întinse, fâşiile de piele ale a//yos-urilor* şuieră prin aer. 
Covârşiţi de numărul şi de armele adversarilor, indienii 
Chiriguanos se prăbuşesc, măciucile lor scurte fiind fără folos. 

— Repede, repede! Strigă mama. 

Aleargă drept înainte fără să le pese de dardele fiinţe care le 
rănesc picioarele. Pietrele zvârlite din praştii le şuieră pe la 
urechi. Un bătrân cu dinţii negri le face semn şi chiar atunci o 
piatră îi găureşte pieptul. Se prăbuşeşte fără a mai apuca să 
rostească vreun cuvânt. 

— Mai repede, Anama... 

Ţinând-o de mână, Anamaya simte şocul. Frisonul îi urcă până 
la braţ, căci mâna îi este brusc eliberată. Se clatină în acelaşi 
timp cu mama sa. Se ridică imediat. 

— Vino, mamă, te rog! ... N 

Dar mama nu se mişcă. Anamaya nu-i priveşte chipul. li ia din 
nou mâna, atât de caldă, atât de puternică, mâna care în 
secunda precedentă - şi a trecut atât de multă vreme de atunci - 
o ţinea strâns. Trage. Corpul mamei abia dacă alunecă pe 
pământul îmbibat cu apă. 

— Mamă, grăbeşte-te, sosesc... 

Ghiceşte, în spate, tunicile colorate ale soldaţilor care se 
apropie. Pe lângă tipetele de luptă se mai aud doar gemete şi, 
deja, câteva hohote de râs. 

Abia atunci îndrăzneşte, în sfârşit, să privească faţa mamei. 

Drept în frunte i-a apărut o floare sângerie. Ochii îi sunt 
închişi, iar la colţul buzelor i se prelinge un firicel de lichid 
întunecat. 

Ştie. 

Priveşte pânza îmbibată de lichidul verde care ascundea 
spiritul şi pe care mâna mamei o strânge încă. li descleştează 
degetele înţepenite şi o ia. Nu mai aude hohotele de râs ale 
soldaţilor victorioşi, tânguielile muribunzilor, orăcăielile unui 
bebeluş uitat în hamacul său, undeva într-o colibă. Nu vede cum 
se prăbuşesc şi ultimii războinici, nici primele flăcări cuprinzând 


+ Vezi Glosar. 
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întâi gardul, apoi colibele. În ea este linişte, ca şi cum toate uşile 
inimii i s-ar închide una după alta. 

In timp ce vâlvătaia zgomotoasă şi furioasă carbonizează 
aerul, îngenunchează uşor şi se lipeşte de pântecele mamei, 
acum fără suflu, fără viaţă, păstrând doar un pic din căldura care 
se pierdea şi ea, întristându-i profund fiinţa. 

Aşa o găseşte soldatul. 

Când vrea să o ia cu el, se opune din răsputeri, dar fără să 
scoată un cuvânt. 

Trebuie să-i descleşteze degetele înţepenite, corpul lipit de cel 
al mamei, ca şi cum ar fi vrut să-l reînsufleţească. 

După ce în sfârşit a despărţit-o, e nevoit s-o târască prin praf 
şi noroi, părând lipsită de viaţă. 

Un cadavru viu. 

x 

Ofiţerul incaş ţine în mina dreaptă o chuqui, o lance cu vârful 
din bronz şi mânerul din lemn de esenţă tare, împodobit cu pene 
de condor. Un pieptar de piele îi protejează bustul. Mai păstrează 
încă boneta din fire de trestie fin ţesute şi ornată cu un mănunchi 
de pene galbene şi roşii. 

In aer pluteşte mirosul unui fum acru. Anamaya strânge între 
degete țesătura de mătase şi se încăpăţânează să ţină privirea 
plecată. Ghiceşte silueta înaltă şi subţire a incaşului. 

— Am terminat în sfârşit cu blestemaţii ăştia de Chiriguanos! 

— Da, căpitane Sikinchara. Unii au reuşit să scape fugind în 
pădure. 

— Bine. 

Se întoarce spre Anamaya a cărei faţă, ca şi tot corpul, îi sunt 
acoperite de ţărână: 

— Şi asta? Cine-i? 

— Nu ştiu, căpitane Sikinchara. Era lângă o femeie moartă. Ţi- 
am adus-o pentru că... 

— Uită-te la mine, copilo! îl întrerupe ofiţerul. 

Anamaya nu se clinteşte. Numai degetele strâng un pic mai 
tare bucata de pânză. Soldatul se pregăteşte s-o smucească, dar 
Sikinchara îl opreşte cu un ordin scurt. 

— Uită-te la mine, micuţo! îi cere pe un ton neaşteptat de 
blând. 

Tot nu se mişcă. Ofiţerul întinde lancea şi boneta soldatului. 
Se apropie încet. Ingenunchează şi îi prinde între degetele fine 
bărbia de copil. Işi ridică ochii spre ea. Privirea lui atentă 
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surprinde raza luminoasă a celor doi ochi albaştri. 
E atât de surprins, încât e gata să cadă pe spate. 
Anamaya vede chipul unui bărbat cu nas puternic şi buze 
armonios conturate. 
Ea îi vede uimirea. 
Şi teama. 
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2. 


Quito, octombrie 1527. 


În dimineaţa aceea, în marea sală a dormitorului, Anamaya se 
trezeşte tresărind. 

Majoritatea fetelor şi-au părăsit deja aşternuturile. O faţă 
aplecată asupră-i o scrutează cu sprincenele încruntate şi cu 
gura  schimonosită de o strâmbătură. Tânăra are pomeţii 
proeminenţi şi ochii negri, severi, ai prinţeselor din Cuzco. O 
cheamă Inti Palia. Este mai mare decât Anamaya şi îi place să-şi 
arate trupul care e deja de femeie. 

Dar Inti Palia este, înainte de toate, una dintre fiicele lui Inca 
Huayna Capac, Unicul Stăpân al Imperiului celor Patru Zări. 

Câţi copii are? Tot atâţia câte plăci din aur şi argint sunt lipite 
pe temple: două sute, trei sute, nimeni nu le ştie exact numărul! 

De îndată ce li se întâlnesc privirile, strâmbătură lui Inti Palia 
se transformă într-un zâmbet ironic. 

— Anamaya, spune cu voce cârâitoare, cum poţi fi atât de 
urâtă? 

De la sosirea ei în Casa Fecioarelor din Quito, marele oraş 
regal din nord, Inti Palia n-a încetat să dorească să se apropie de 
ea, deşi, mai tot timpul, nu-i ieşeau din gură decât răutăţi. 
Anamaya se străduieşte să nu mai dea atenţie atâtor grozăvii. 

— Ştiu ce o să ţi se întâmple azi, Anamaya! rânji iar Inti Palia. 

Anamaya se întinde şi face pe indiferenta. Prinţesa îşi scutură 
brăţările de la încheietura mâinii. 

— Nu vrei să ştii? 

— Ba da, cum să nu. 

— O să-ţi spun ceva mai încolo! 

Aşa e Inti Palia! Anamaya îşi reţine un mormăit furios, dar 
prinţesa, intuindu-i reținerea, insistă ca şi cum ar căuta s-o 
enerveze şi mai mult. 

— Hai, fată-a-nu-se-ştie-cui, spune-mi de ce eşti aşa urâtă? 

De data asta se ridică brusc şi o respinge. 

— Nu ştiu. Eu nu ştiu o grămadă de lucruri, dar tu, tu trebuie 
s-o ştii! 
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Râsul lui Inti Palia sună ca zornăitul unui coş cu scoici. 

— Sărăcuţa de tine! Se face, iată, un an de când eşti aici şi tot 
nu vrei să înţelegi că nu vei fi niciodată ca noi. 

Anamaya se întoarce şi, ca să-şi ascundă supărarea, 
împătureşte cu grijă cuvertura ţesută. Dacă e ceva de care e 
sigură, atunci tocmai asta este: ştie nu numai că nu este o 
prinţesă de sânge regal, dar cu cât creşte, cu atât corpul ei 
diferă de cel al tinerelor incase. Pulpele şi gambele i se lungesc, 
în timp ce ale prinţeselor se împlinesc, faţa, în loc să se 
rotunjească, devine prelungă; nu are fruntea bombată, buzele 
rămân prea subţiri, iar sprâncenele sunt de două ori mai 
înguste... Şi mai are şi ochii aceia! Ochii aproape la fel de bine 
creionaţi cum ar trebui, doar că sunt albaştri. De un albastru 
incredibil, asemenea cerului munţilor, când se reflectă în lac la 
amiază. Un albastru ce provoacă tuturor dezgust, teamă şi 
batjocură uneori. Un albastru îngrozitor ce respinge toate 
prieteniile şi toate gesturile de afecţiune. In tot acest an petrecut 
în acilahuasF, nimeni nu a vrut să se împrietenească sincer cu 
ea. Mamele abia dacă i se adresează ca unei fiinţe umane. 
Numai Inti Palia bravează această aversiune pe care Anamaya o 
stârneşte în jur ca o boală demnă de dispreţ. Dar n-o face decât 
pentru a râde şi mai mult de ea. 

Lăcrimând, Anamaya strânge la piept cuvertura şi îi spune: 

— Dacă sunt aşa de urâtă, de ce te tot învârteşti mereu pe 
lângă mine? 

Zâmbetul prinţesei scoate la iveală dinţii ascuţiţi ca nişte 
colţişori. 

— Mori de curiozitate s-o ştii! 

— Ei bine, ai tot timpul să mă vezi! Acum gata... 

— Asta aşa e, pufneşte Inti Palia. 

Şi cum Anamaya se pregăteşte să iasă din încăpere, îşi 
zornăie brăţările şi adaugă cu voce mieroasă: 

— O să-ţi spun ce o să ţi se întâmple azi! 

— Poţi să nu-mi spui, mi-e indiferent! 

— Azi va fi pentru tine ziua cea mare: Inca Huayna Capac, 
tatăl meu, te va privi... 

Anamaya încremeneşte cu răsuflarea tăiată. De luni de zile 
ştie că trebuia să sosească şi acest moment. Dar azi... 

Se întoarce să mai înfrunte o dată privirea plină de o bucurie 
răutăcioasă a lui Inti Palia. 


5 Vezi Glosar. 
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— Şi îţi va hotărî sfârşitul fată-a-nu-ştiu-cui! 
x 


Noaptea trecută, ca de fiecare dată când e lună nouă, a visat 
satul din selva. Mama o ţinea de mână şi de peste tot se auzeau 
ţipete. O răsuflare de foc i-a aprins pieptul. Când mama s-a 
prăbuşit, o linişte de gheaţă a cuprins-o, o groază de neînțeles. 

S-a părut că pe buzele mamei se formau cuvinte ce-i erau 
adresate, cuvinte de dincolo de moarte, pe care ea nu le putea 
înţelege. S-a trezit plângând, tremurând singură, ghemuită lângă 
un trup neînsufleţit, strângând în braţe vidul. In timp ce razele 
cenuşii ale zorilor luminau tapiseriile, a închis ochii ca să alunge 
moartea şi frica. Apoi a început să respire uşor, ca să nu fie 
auzită, imaginându-şi că în liniştea imensă mai răsună încă 
vocea blândă a mamei. 

S-a trezit strângând în mână bucata de pânză, păstrată ca o 
comoară. Şi-a pierdut mirosul, abia dacă mai are un iz de selvă 
care dispare pe zi ce trece. 

„Durerea nu trebuie să i-o ştie nimeni, o va închide în sinea 
ei”, se gândeşte ea în timp ce femeile o pregătesc. 

Casa Fecioarelor este plină de şuşoteli. Mamele îi aruncă 
priviri reprobatoare în timp ce-i spală şi îi împletesc părul în 
codițe. Anamavya îşi repetă vorbele crude ale lui Inti Palia şi frica i 
se strânge în coşul pieptului: dacă Inca hotărăşte că trebuie să 
moară fără dreptul de a se salva pe Tărâmul Celălalt, va fi 
devorată de puma? 

După ce Mamele au terminat coafatul, o îmbracă într-o bucată 
mare de pânză grej care o acoperă de la piept până la glezne, îi 
strâng cam tare o curea roşie fără model în jurul taliei. După care 
îi aşează pe umeri //icila, o pelerină lungă de culoare mov, 
mărginită cu alb în jurul gâtului, pe care i-o prind de piept cu un 
ac din lemn de cedru. In sfârşit, îi întind sandale de pai nou- 
nouţe pe care şi le pune cu greu. 

Se dau un pas îndărăt ca s-o studieze. 

Un lucru e sigur: hainele noi nu i-au diminuat urâţenia. 
Repulsia Mamelor e vizibilă. Nici nu îndrăznesc s-o privească în 
ochi! 

Apoi o lasă să aştepte singură multă vreme într-o cămăruţă 
întunecată. 

Frica are tot timpul să crească. 

x 


Soarele e la amiază când o târăsc, în sfârşit, afară din Casa 
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Fecioarelor. Doi soldaţi o aşteaptă. De luni de zile n-a ieşit 
vreodată din aci/ahuasi. 

Soldaţii o conduc în linişte, pe străduţele înguste şerpuind 
printre zidurile înalte, până la piaţa Palatului Regal. Pe drum nu 
întâlnesc pe nimeni şi se întreabă dacă nu cumva din cauza ei 
oraşul este atât de pustiu. 

Când ajung în piaţa goală se îndreaptă spre uşa îngustă a 
palatului, deasupra căreia se află o streaşină pe care este 
sculptat şarpele vieţii eterne. Acolo soldaţii lovesc cu lăncile în 
pământ şi rămân necilintiţi, în timp ce Anamaya îşi ţine respiraţia. 

ÎI recunoaşte într-o clipă pe ofiţerul în ţinuta de gală care 
apare İn pragul palatului şi îşi aminteşte şi numele acestuia: 
Sikinchara. Niciodată nu va putea uita chipul ofițerului ai cărui 
soldaţi i-au ucis mama. 

Azi îl observa fără teamă şi fără mirare, doar cu puţină 
reticenţă. E frumos şi impunător. O platoşă din aur îi acoperă 
pieptul. Banta de lină în care sunt înfipte două pene verzi, scurte 
şi late, prinsă în jurul capului, îi evidenţiază şi mai bine 
trăsăturile feţei. Urechile îi sunt acoperite de mari discuri de 
argint, prinse cu vergele din acelaşi metal, groase de un deget, 
care-i trec dintr-o parte într-alta, prin lobii prelungiţi. La cea mai 
mică mişcare aceste bijuterii enorme se unduiesc şi scânteiază. 

Cu un simplu gest al mâinii îi ordonă să înainteze. Cum nu se 
clinteşte, unul dintre soldaţi o împinge din spate cu vârful lăncii. 
Atunci trece pragul palatului şi îl urmează pe Sikinchara; acesta, 
dintr-o privire, îi cere să rămână alături de el. 

Traversează întâi o curte interioară, mărginită de lungi clădiri 
joase. De o parte şi de alta a drumului pavat cu dale, ridicăturile 
de piatră sunt acoperite de orhidee albe, de cantuas purpurii şi 
de azalee roz. Dar Anamaya abia dacă le sesizează splendoarea. 

Trec apoi pe sub un fel de streaşină şi merg de-a lungul unui 
zid clădit din enorme pietre netede, cu nenumărate nişe, în care 
strălucesc minunate obiecte din aur şi din lemn pictat. In cele din 
urmă, ajung în faţa unei porţi înguste, din blocuri de piatră 
perfect tăiate şi dublate. Abia întrezăreşte un alt patio, mai larg, 
în centrul căruia se află un bazin mare cu apă aburindă. Vocea 
aspră a lui Sikinchara îi ordonă: 

— În genunchi, copilă! În genunchi în faţa lui Inca! 

Cade în genunchi, îşi înclină pieptul, se sprijină cu mâinile de 
pietre şi, cu coada ochiului, îl vede pe căpitan avansând şi 
trecând dincolo de poartă. Il urmează anevoie, zdrelindu-şi podul 


18 


— Prinţesa soarelui — 
palmelor şi genunchii de dalele arse de soare. 

E chiar mai bine aşa, căci acum se află sub privirea Fiului 
Soarelui. 

Aude zgomote, cuvinte şoptite pe care nu le înţelege. Brusc, 
primeşte o lovitură de baston în umăr. Se crispează. Tot vocea 
lui Sikinchara anunţă: 

— Inca, iată fata despre care ţi-am vorbit! 

În loc de răspuns, doar un clipocit. În cele din urmă, o voce 
obosită şi îndepărtată spune: 

— Baia asta mă oboseşte. Să mi se dea hainele... 

Întrezăreşte poalele tunicilor a vreo zece femei care aleargă. 

Stofele, tesute cu motive în culori strălucitoare, sunt foarte 
frumoase. Ştie ce se întâmplă, căci la Casa Fecioarelor i s-a 
explicat de nenumărate ori. Servitoarele îi întind lui Inca 
veşminte noi pe care nimeni, niciodată, nu le-a atins de când au 
fost ţesute. Fiul Soarelui le desemnează el însuşi pe tinerele care 
trebuie să-l ajute să-şi pună tunica de vigonie, să-şi strângă 
centura, să-şi prindă pelerina, să-şi aşeze pe frunte banta cu 
însemnele regale... 

Inchide ochii şi încearcă să-şi revină. Inima îi bate aşa de tare, 
încât abia aude vocea sufocată ce ordonă: 

— Căpitane Sikinchara, spune-i copilei acesteia să se ridice... 

Primeşte o lovitură în spate, iar căpitanul mârâie cu voce 
joasă: 

— Ridică-te în faţa lui Inca! 

Se întreabă dacă va avea destulă putere s-o facă. Se 
îndreaptă de parcă ar purta pe umeri o povară de trei ori mai 
grea decât ea însăşi. S-a ridicat în picioare şi se încăpăţânează 
să fixeze dalele de piatră din curte, dar glasul lui Inca ordonă 
iarăşi: 

— Ridică-ţi ochii spre mine, copilo! 

Atunci îl vede. 

Unicul Domn, Huayna Capac, Inca al tuturor incaşilor, Fiul 
Soarelui şi Stăpân al Imperiului celor Patru Zări! 

Îi pare bătrân. Foarte, foarte bătrân... 

În ciuda extraordinarei frumuseți a veşmintelor, în ciuda 
brăţărilor din aur de la încheieturile mâinilor, a pelerinei de pene 
multicolore care-i acoperă gâtul şi a enormelor discuri de aur ce 
fac să-i atârne lobii urechilor, în ciuda fineţii plastronului din 
perle, îi pare atât de fragil de parc-ar avea oase de pasăre. Pe 
obraji pielea are strălucirea oalelor vechi de lut, iar pe mâini este 
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atât de zgârcită, încât pare că aparţine altui corp. 

Aşezat pe un tron aflat pe o estradă şi acoperit de perne, o 
priveşte drept în ochi, fără prea multă uimire şi fără teamă. 

Deodată aude o voce ascuţită şi imperativă ce rosteşte: 

— Inca, priveşte ochii acestei fete. Nici o femeie incasă nu a 
avut vreodată ochii albaştri. 

— Taci, Villa Oma! Lasă-mă să o privesc! 

Nu-l observase pe cel care tocmai vorbise, un bărbat care 
stătea în dreapta, destul de departe de Inca. Şi el poartă cerceii 
incaşilor de sânge regal, iar printre buzele subţiri îi curge sucul 
verde al frunzelor de coca pe care le mestecă. 

Fără să-şi ia privirea de la ei, Huayna Capac întreabă: 

— Sikinchara, fata vine din selva? 

— Da, Inca. Am distrus un sat al războinicilor Chiriguanos. Era 
acolo împreună cu alţi copii şi cu mama sa. 

— Unde îi este mama? 

— Moartă, Inca. A fost lovită de o piatră trasă cu praştia în 
timpul atacului. Se poate spune că ea era, fiindcă mai purta o 
tunică incasă. 

— O femeie din Cuzco? 

— Fără îndoială. 

— Un copil impur, mormăie Villa Oma, bărbatul cu gura verde. 

— Şi tatăl? întreabă Inca. 

Villa Oma se strâmbă a neştiinţă şi dezgust. Huayna Capac se 
întoarce către Sikinchara. 

— Ştii ceva? 

Căpitanul îşi pleacă fruntea în tăcere. Inca priveşte fix ochii lui 
Anamaya, dar în privirea lui este suferinţa. Buzele îi tremură şi 
deodată degetele i se crispează pe tron. Transpiră atât de 
abundent, încât stropi de sudoare se preling pe sub franjurile 
însemnelor regale şi fac să-i strălucească fruntea. 

În afară de frica de moarte care-i face stomacul ghem, mai 
simte una pe care n-o înţelege prea bine atunci când vede 
suferinţa acestui bătrân. Se teme pentru el, o dată cu el. 

Inca se clatină un moment, cu pleoapele zvâcnind. Se 
îndreaptă totuşi de mijloc şi îşi revine. Întreabă cu glas vlăguit: 

— Villa Oma, ce spun preoţii despre fată? 

Bărbatul cu gura verde mormăie şi face un gest de ciudă: 

— Majoritatea spun că e nefastă. Are ochii albaştri şi, după 
cum vezi, e făcută anapoda: pieptul îi e slab şi e mai înaltă ca 
fetele noastre. Prin venele ei curge sângele incaş al mamei sale, 
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dar este stricat. Vine din Lumea de Jos şi tot acolo trebuie să se 
întoarcă! 

— Incă un semn, murmură Inca obosit. 

El tace. Anamaya are strania impresie că bătrânul sfârşit de 
puteri o priveşte binevoitor. Ca şi când ar regreta, Villa Oma 
adaugă: 

— Dar, desigur, nu toţi preoţii sunt de acord... 

— Ce spun ceilalţi? 

— Că e un semn bun pentru domnia ta! Că este trimisă de 
Quilla, Mama noastră, Luna care îţi promite astfel fericirea 
călătoriei în cer. Asta pentru că are ochii albaştri. 

Inca respiră precipitat. In ciuda eforturilor lui de a-şi masca 
suferinţa, Anamaya înţelege deodată. 

Ştie că Fiul Soarelui e pe moarte, de parcă l-ar vedea deja 
întins şi fără suflare. Va porni curând pe drumul nevăzut ce-l va 
conduce la Tatăl său, pe Celălalt Tărâm. 

Trebuie să-şi stăpânească lacrimile ce-i înceţoşează ochii. 

Inca tot nu-şi ia privirea de la ea. Intreabă: 

— Cum o cheamă? 

— Anamaya. 

Abia ce a răspuns. Sikinchara, că Inca îşi înăbuşeşte un 
geamăt şi îşi apăsă mâinile pe pântece. Anamaya ghiceşte 
spaima ce-l îngheaţă pe căpitan, dar şi de data asta Inca îşi 
revine şi întreabă cu glas abia şoptit: 

— Şi tu, Villa Oma, ce crezi? 

— Trebuie să dispară, bombăne înțeleptul şi repede. Aruncată 
pumei, dacă-mi ceri părerea. Să-i fie hrană şi să dispară! Să nute 
mai încurce niciodată, nici pe lumea asta, nici pe cealaltă. Tatăl 
nostru, Inti, nu vrea să vadă pe pământ o asemenea creatură. 

— Şi dacă mi-o trimite Quilla, Mama noastră? 

— Atunci i-am putea smulge inima ca ofrandă, însă... 

Villa Oma n-apucă să-şi termine fraza. Inca scoate un grohăit 
răguşit. Se apleacă şi vomită pe marginea tronului venin verde. 
Deodată, suferinţa îi este atât de mare, încât Anamaya alunecă 
de pe tron şi cade în genunchi. Toţi cei care îl înconjoară, bărbaţi, 
femei, nobili, servitoare încremenesc îngroziţi. 

Anamaya schiţează o mişcare din reflex, dar se abţine 
imediat. 

Nimeni nu are dreptul să-l atingă pe Inca! 

Sikinchara a prins-o deja de umeri, ca să o îndepărteze. Cu 
faţa schimonosită de durere, Inca o priveşte fix şi strigă: 
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— Ajută-mă! Ajută-mă, copilă! 

Bătrânul întinde mâinile înţepenite şi tremurânde, de parcă ar 
vrea să treacă prin ea. Prin gura larg deschisă iese o răsuflare 
răguşită, în vreme ce pieptul se zbate sub tunică. Incovoiat, cade 
în genunchi şi îşi agită mâinile bătrâne: 

— Ajută-mă! 

În acest moment nu mai există nici Inca, nici interdicții, iar ea 
nu se mai teme deloc că va muri. Lacrimile pe care şi le-a reţinut 
atât de multă vreme îi înceţoşează privirea şi îi curg, în sfârşit, 
pe obraz. 
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3. 


Quito, noiembrie 1527. 


În ciuda aurului strălucitor ce acoperă pietrele fin încrustate în 
perete, încăperea rămâne întunecoasă, plină de fumul frunzelor 
de coca ce ard în recipiente de metal. 

De trei zile Inca stă în pat, acoperit de cuverturi din lână de 
vigonie şi lama. Din când în când, adoarme tremurând. Apoi, 
ochii săi caută în întuneric, în timpul unor lungi priveghiuri 
tăcute, răspunsuri la întrebările care îl macină. 

Cum îl va primi Tatăl său, Soarele, pe Celălalt Tărâm, dacă va 
muri fără să-şi desemneze urmaşul? 

Ce se va întâmpla cu Imperiul nou creat la Cuzco şi pe care el, 
Huayna Capac, l-a extins aşa de mult, că e nevoie de luni de zile 
ca să-l străbaţi de la un capăt la celălalt? 

Ce spun semnele ciudate care apar de un an atât pe cer, cât şi 
în munţi? 

Să fie oare mânia lui Inti, Soarele, Tatăl său? Să fie oare teama 
lui Quilla, Luna, Mama sa? 

Întrebările se succed într-o înşiruire epuizantă până când febra 
pune iar stăpânire pe conştiinţa lui. Durerea îi mistuie capul, 
pântecele, până şi oasele care-l ţin pe om în picioare! O durere 
necunoscută, venită nu se ştie de unde şi care n-ar fi trebuit 
niciodată să-l cuprindă pe un Fiu al Soarelui! 

Atunci, în chinul său, revede ciudatul iris albastru al fetei 
capturate în selva din sud. Ochi de culoarea lacului Titicaca, 
marele lac sacru al originii timpului. Ochi ce stâng durerea. 

x 


Trompetele-scoici trâmbiţă la poarta palatului. Apoi în curtea 
interioară se aud voci şi paşi. Doar un singur om apare în pragul 
încăperii, cade imediat în genunchi, cu fruntea aplecată până la 
pământ. Pe ceafă poartă o piatră la fel de mare cât un copil. 
Inaintează astfel spre patul bolnavului, purtând bolovanul fără să 
se clatine sub greutatea lui. N 

Gemând, Inca se ridică pe jumătate din pat. Intreabă cu vocea 
schimbată din cauza febrei: 

— Atahualpa, tu eşti, fiule? 
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Din colţul cel mai întunecat Villa Oma îi răspunde: 

— Da, Inca, este Atahualpa. 

— Ridică-te! 

In vreme ce Inca se prăbuşeşte iar fără suflare pe pat, un 
servitor ia piatra de pe ceafa lui Atahualpa, care se ridică. 

Pe fruntea desăvârşită are banta cu însemnele prinților. Poartă 
tunica şi pelerina cu motivele clanului care deţine puterea. Nasul 
îi este puternic, acvilin, iar capul şi-l ţine cu mândrie. Uneori albul 
ochilor se înroşeşte de sânge de parcă doar aşa şi-ar stăpâni 
furia, dar nu lasă niciodată să i se citească pe faţă ce gândeşte. 
Şi, cu toate că lobul urechii drepte este disproporționat de lung, îi 
impresionează pe toţi cei care-l privesc. 

Totuşi, azi, privindu-i chipul lui Inca, bătrânul său tată, el 
rămâne tulburat. 

Huayna Capac este cu mult mai bolnav decât îşi închipuia. 
Respiră greu, are ochii sticloşi, asemănători cu cei ai unui om 
care a consumat prea multă coca şi chicha. A îmbătrânit dintr-o 
dată. Atahualpa îşi reţine o mişcare de retragere şi se întreabă 
dacă trebuie să-i dea bătrânului său tată vestea proastă pe care 
a adus-o. Cum tăcerea lui se prelungeşte, Inca îi ghiceşte 
motivul. 

— Spune-mi ce ştii, Atahualpa, fiule! Nu-mi ascunde nimic. 

Atahualpa aruncă o privire lui Villa Oma care aprobă dând din 
cap. 

— Inca, începe el cu prudenţă, nu am veşti bune. 

Huayna Capac îşi agită mâna, semn ca el să continue. 

— Negustorii de pe coastă au întâlnit nişte fiinţe ciudate. Au 
venit pe mare, pe un munte de lemn plutitor... 

Pupilele arse de febră ale lui Huayna Capac scrutează chipul 
fiului său. 

— Sunt mulţi? 

— Nu. Nu mai mulţi de zece-douăzeci. Au plecat după ce au 
jefuit încărcătura unei plute de balsa la Tumbes şi după ce i-au 
capturat pe marinari. 

— Erau oameni? 

— Nu se ştie, Inca... Unii au partea superioară a corpului dintr- 
un argint deosebit, alţii au păr peste tot, chiar şi pe feţe. Merg pe 
două picioare ca oamenii, dar put şi vorbesc o limbă 
necunoscuta. 

— Când s-a întâmplat? 
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— Acum trei luni. 

— Şi au plecat imediat? 

— Da, Inca, pe mare, duşi de muntele lor plutitor, tot aşa cum 
au venit. 

Villa Oma înaintează cu un pas, aproape întrerupându-l: 

— Viracochas... Te-ai gândit la asta? 

— Ce vrei să spui? Intreabă sever Atahualpa. 

— Viracocha, Stăpânul nostru, care a făcut lumea şi care s-a 
înălţat din apele lacului Titicaca pentru a crea munţii şi câmpiile, 
bărbatul şi femeia. Viracocha Atotputernicul, cel care a vrut ca 
Inti, Soarele, să ne dea lumina, iar Quilla să ne apere noaptea... 

— Villa Oma! Vorbeşti prea mult. Ştiu prea bine cine este 
Viracocha! 

— Atunci ştii că odată isprăvită lucrarea s-a cufundat în mare 
ca să-şi găsească odihna în tărâmul din apus. Şi că a promis, de 
asemenea, să revină într-o bună zi... 

— De unde tragi concluzia că el este cel care se întoarce azi? îi 
taie vorba Atahualpa agasat. Pe munţi plutitori şi sub chipul unor 
bărboşi împuţiţi, acoperiţi de argint fără strălucire? 

Villa Oma îi susţine privirea, după care se întoarce spre 
Huayna Capac: 

— S-ar putea, Inca. Viracocha ştie să ia orice înfăţişare care-i 
convine. Ştie să fie unul sau mai mulţi, om sau fiară, selvă sau 
munte... Pentru el totul este cu putinţă... 

Cu ochii închişi, Huayna Capac respiră zgomotos. Abia se aude 
când întreabă: 

— Fiule, nu crezi că Viracocha este cel care se întoarce la noi? 

Atahualpa ridică din umeri şi răspunde: 

— Nu ştiu, Inca. Cred că e prea devreme s-o spunem. Ştiu că 
oamenii impuri pot avea înfăţişări ciudate. Tu însuţi ai văzut 
astfel de creaturi în selvele şi în munţii din sud... De ce s-ar 
întoarce Viracocha tocmai azi? Lumea noastră de aici este mare 
şi puternică, iar noi respectăm ordinea şi legile... 

— Dar o să mă alătur lui Inti, şuieră Inca. Nu l-am desemnat pe 
cel care va purta după mine borla” regală. 

Cuvintele sale provoacă o tăcere apăsătoare. 

Bătrânul bolnav se ridică greu, sprijinindu-se în coate şi 
întreabă cu o voce mai puternică: 

— De ce, fiule, refuzi să fii tu? Ştii că în inima mea eşti 
înaintea celorlalţi fii! Ştii că eşti cel mai înţelept şi cel mai 
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capabil! De ce refuzi şi mă tulburi acum când trebuie să mă 
îndrept spre Tărâmul Celălalt? 

— Inca şi Tată, amândoi cunoaştem răspunsul la această 
întrebare. Clanurile din Cuzco nu mă vor accepta niciodată! Imi 
eşti tată, dar mama mea nu aparţinea unui clan puternic. Dacă 
voi prelua puterea nu voi reuşi niciodată să instaurez ordinea în 
Imperiu şi nici să fie respectată Legea! Şi atunci, la ce bun? 

— Inca! ţipă Villa Oma. Trebuie să te hotărăşti! Nu poţi să ne 
părăseşti fără să-ţi numeşti urmaşul. Greşeşti, iar greşeala ta va 
cădea asupra noastră, a tuturora! 

— Villa Oma! Cum îndrăzneşti? mormăie Atahualpa. 

— Indrăznesc, fiindcă nenorocirea se apropie! Atahualpa, uiţi 
semnele! Noaptea trecută Mama noastră Luna trecând pe 
deasupra palatului s-a împărţit în trei cercuri. Primul avea 
culoarea sângelui, al doilea era şi verde şi negru, iar al treilea nu 
era decât un fum! 

Huayna Capac s-a prăbuşit pe pat epuizat. Respirația lui era 
un soi de muget răguşit. Atahualpa abia dacă îl priveşte. Il 
întreabă sec pe înţelept: 

— Şi după tine, ce crezi că vrea să ne spună Quilla? 

— Primul cerc înseamnă că îndată ce Inca va fi ajuns lângă 
Inti, Tatăl lui, sângele urmaşilor săi va curge din belşug. Al doilea 
prezice războaie şi masacre ce vor despărţi printr-o prăpastie 
nordul de sud. Al treilea cerc este doar fum, fiindcă, odată 
comisă greşeala, mânia lui Inti şi a Quillei va fi aşa de mare, 
încât din noi nu va mai rămâne decât fumul, mărite Fiu al lui 
Inca! 

— A, mormăie Atahualpa cu un gest furios. Prostii! Villa Oma, 
te credeam mai înţelept. li asculţi prea mult pe prezicătorii care 
nu-şi mai stăpânesc vorbele. Tot vorbesc şi vorbesc! Ştii bine că 
un altul din aceeaşi stirpe de nerozi va spune exact contrariul. 

— Cine este înţelept? întreabă Villa Oma, mijindu-şi ochii. Cel 
care priveşte semnele şi le înţelege sau cel care îşi acoperă ochii, 
ca să le ignore mai vârtos? 

— Inţeleptul, frate Villa Oma, este cel care ştie să tacă atunci 
când trebuie. 

— Atahualpa... Atahualpa, fiule, nu te înfuria! şopteşte Huayna 
Capac, ridicând o mână tremurândă. lţi preţuiesc gândurile şi îţi 
iubesc puterea. Dar poate că Villa Oma are dreptate. Mi-a fost 
mereu un bun sfătuitor, ascultă-l când nu voi mai fi... 

Bătrânul tresare în timp ce un nou val de durere îi chinuie 
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pieptul. Apoi, accentuând cuvintele, adaugă: 

— Cred că Mama Quilla mi-a trimis un alt semn. Villa Oma, 
adu-mi-o pe fata cu ochi albaştri! 

x 

În Casa Fecioarelor, dimineţile trec, dar nu mai seamănă între 
ele. 

Anamaya tresare înspăimântată când Inti Palia intră în 
încăpere, strecurându-se fără zgomot pe sub tapiseria viu 
colorată. Angoasa zilelor trecute nu a dispărut cu totul. Totuşi, 
Inti Palia se aşează lângă ea cu un surâs complice. 

— Uite, şuşoteşte. la-o, e pentru tine... 

Uimită, vede cum prinţesa îi întinde o minunată brățară din 
aur. Doi şerpi înlănţuiţi ce parcă vor să se înnoade pe braţul ei. 

— la-o, insistă Inti Palia. E pentru tine! 

— E atât de frumoasă! ... 

Inti Palia îi apucă încheietura mâinii şi îi strecoară abil brăţara 
în jurul braţului. N 

— Să nu te desparţi de ea, surioară! Intotdeauna te va proteja! 

„Sora mea”? Nu ştie dacă trebuie să creadă cuvintele pe care 
le aude. E aceeaşi Inti Palia care mai ieri o anunța zâmbind că va 
muri? p 

Dar inima ei nu cunoaşte ranchiuna. Işi înclină timid pieptul 
spre Inti Palia şi şopteşte îmbujorată: 

— Mulţumesc. 

Inti Palia o strânge în braţe. Anamaya simte căldura corpului 
străin, bătăile inimii în pieptul tânăr. A trecut mai bine de un an 
de când nimeni nu a mai îmbrăţişat-o, de când nici o mână n-a 
mai mângâiat-o... în ciuda voinţei sale, i se pune un nod în gât, 
iar mâinile îi înţepenesc pe umerii prinţesei. Amândouă sunt 
străbătute de acelaşi fior, iar Anamaya vrea să vadă un semn în 
asta. 

Inti Palia e prima care se desprinde din îmbrăţişare. O priveşte 
şi îi spune solemn: 

— Să nu uiţi niciodată că sunt prietena ta! 

Ochii lui Anamaya strălucesc de recunoştinţă, dar nu este 
sigură că se poate încrede în prietenia ei. 

— Grăbeşte-te! adaugă Inti Palia, ridicându-se. Căpitanul 
Sikinchara te aşteaptă, căci Inca te cheamă din nou. 

Sub imperiul fricii de acum obişnuite simte născându-se un 
sentiment nou - un fel de provocare neobişnuită, un fel de 
aşteptare, chiar mândrie. 
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x 

Înainte să îngenuncheze în pragul încăperii pline de umbre, 
Anamaya mai are timp să zărească o minusculă şi bizară siluetă 
înveşmântată în roşu, a cărei privire pătrunzătoare se înfige într- 
a ei. Un bărbat mai scund decât un copil îşi ţine mâinile 
puternice pe patul lui Inca. Buzele îi sunt strânse într-o ciudată 
grimasă de disperare. 

Când Sikinchara îi ordonă să înainteze, aerul pe care îl respiră 
îi irită gâtul şi ochii. Mirosul frunzelor de coca arse se îmbină cu 
cel al bolii. In întuneric ghiceşte prezenţa altor persoane şi 
recunoaşte tunica înţeleptului cu gura înverzită de coca. 

Odată ajunsă - târându-se în genunchi şi sprijinindu-se pe 
coate - la patul lui Inca, Piticul îi face loc fără să se retragă. 
Simte prezenţa corpului diform aproape de al ei şi, ciudat, 
senzaţia nu este dezagreabilă. Apoi aude vocea lui Inca, 
foşnitoare ca nisipul: 

— Ridică-te, copilă! Priveşte-mă! 

Se ridică şi ceea ce vede este oribil. 

Inca este aşa de bolnav, că faţa îi pare putredă. Pete 
respingătoare îi deformează fruntea şi tâmplele. Altele îi apar şi 
pe mâinile cuprinse de un tremur violent. Murmură: 

— Atahualpa, uită-te la aceşti ochi... 

Un nobil tânăr se apropie şi o priveşte. 

Anamaya îşi reţine pasul înapoi pe care voia să-l facă. Simte 
toată puterea ce sălăşluieşte în acest bărbat care îi scrutează 
privirea albastră fără să ezite, în timp ce ea este surprinsă de 
firişoarele de sânge care îi acoperă albul ochilor. Cu toate 
acestea, are o faţă frumoasă, cu gura mare şi buzele bine 
conturate. 

Nu cutează să-l privească mai mult timp şi întoarce capul. Ce 
descoperă în acel moment o face să tresară şi e cât pe ce să 
ţipe. Pe patul lui Inca sclipeşte o altă privire. Un bot întunecat 
este întors spre ea. Şi colții îi strălucesc! 

Tremurând îşi dă seama în cele din urmă că puma e 
neînsufleţită. E doar o piele întinsă pe picioarele lui Inca. Dar 
capul este atât de bine păstrat, încât irişii fiarei o străpung. 

Atahualpa întreabă: 

— Cine este? De unde vine? 

— Villa Oma îţi va explica, şopteşte Inca. Vino aici, copilă, 
apropie-te! 

Ezitând, Anamaya se mai apropie puţin de patul regal. 
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Duhoarea o sufocă. Se întreabă dacă ceea ce i se întâmplă nue 
mai rău decât să fie aruncată fiarelor sălbatice. Piticul îşi apropie 
gura de urechea ei şi în clipa în care se pregăteşte să-l respingă 
înfricoşată, îi şopteşte: „Să nu-ți fie teamă de el!” E doar o 
şoaptă pe care nu a mai auzit-o nimeni, dar care i-a potolit 
bătăile inimii. Cu un efort uriaş, Inca îşi întinde mâna 
tremurătoare către ea. 

— la-mă de mână, copilă! 

Indărătul ei îl aude pe Villa Oma strigând: 

— Inca! Ai grijă! 

Nici nu îndrăzneşte să-şi ridice mâna. Priveşte îngrozită 
degetele întinse către ea, înnegrite ca o rădăcină putrezită din 
cauza gerului. Nimeni, cu excepţia femeilor alese, nu-l atinge pe 
Inca! 

Totuşi, ochii lui măriţi de febră îi fixează pe ai ei. Huayna 
Capac ordonă iarăşi: 

— Atinge-mă, copilă! 

Cu greaţa oprită în gât îşi pune degetele palide peste cele ale 
lui Inca. 

Cu o mişcare controlată, bolnavul se agaţă de ea. Gemând 
închide pleoapele, îşi lasă capul pe spate pe cuvertura îmbibată 
de sudoare, ca şi când s-ar prăbuşi străbătut de un frison rece. 

În jur, toţi tac. 

Anamaya, tremurând ca şi Inca, nu le aude răsuflarea 
neliniştită. 

Buzele arse ale Fiului Soarelui se prelungesc într-un rictus. 
Este, poate, un surâs. Pleoapele i se zbat, dar privirea este la fel 
de înceţoşată ca a unei persoane orbite de o lumină prea 
puternică. Glasul nu este decât un ecou răguşit ce vibrează în 
gâtul uscat. 

— Albastrul apelor lacului Titicaca se oglindeşte în ochii ei, 
fiule. Al apelor cerului! Îţi mulţumesc, Quilla, Mamă, pentru că 
mi-ai trimis-o! Acum ştiu. Ştiu... 

— Inca, tată... 

— Lasă, Atahualpa! E bine. Mi-au trimis-o să mă însoţească 
până în pragul Celuilalt Tărâm. Privirea ei îmi face bine. Îmi auzi 
vocea, fiule? E deja mai limpede. Durerea mă părăseşte. Ah, îţi 
mulţumesc, Quilla! 

Anamaya se clatină. Nu înţelege ce vrea să spună Inca, dar 
simte cât de puternic îi strânge mâna. Şi îşi dă seama că totuşi 
spune adevărul, că îi este mai bine... 
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Ar vrea să zâmbească şi ea. 

După o lungă tăcere aude scârţâitul sandalelor pe dalele de 
piatră. Inţelege că Villa Oma şi apoi tânărul nobil părăsesc 
încăperea. Rămâne singură, ghemuită lângă pat, cu mâna în 
mâna lui Inca şi cu Piticul ascuns la spatele ei. 

— Fiul meu cel mare mai este lângă mine? întreabă Huayna 
Capac. 

— Sunt aici, tată drag. 

Vocea Piticului este gravă, profundă, asemenea unui ecou ieşit 
din pieptul unui uriaş. 

— Acum trebuie să ne laşi, fiule, murmură Inca. 

În timp ce aude paşii Piticului care se îndepărtează, îi vin în 
minte întrebări fără răspuns. „Cum poate să fie Inca tatăl unei 
asemenea creaturi?” Şi cu toate acestea, i se pare că în vocile lor 
a desluşit o imensă tandreţe... 

Atunci Inca îi strânge mâna într-ale sale cu o putere de care 
nu-l credea în stare. Işi muşcă buzele ca să nu ţipe. Apoi el spune 
încet: 

— Fii răbdătoare, copilă, am multe să-ţi povestesc. 

x 


Toată noaptea Inca a ţinut mâna lui Anamaya strânsă într-ale 
sale. 

Toată noaptea povesteşte şi iar povesteşte. Vocea sa stinsă 
nu încetează să rostească vorbe, de parcă aceasta ar fi singura 
putere rămasă. 

li povesteşte trecutul, facerea lumii, întemeierea regatului 
Cuzco de către primul Inca şi cucerirea munţilor, a câmpiilor şi a 
lacurilor de către Fiii Soarelui. 

Îi povesteşte cum el, Huayna Capac, al doisprezecelea Fiu al 
Soarelui, a lărgit Imperiul Celor Patru Zări de la vulcanii Quito din 
nord şi până în sud, mult dincolo de lacul Titicaca, acolo unde 
zăpezile şi gerul domnesc tot timpul. 

li povesteşte despre bătăliile purtate, despre oraşele supuse şi 
despre popoarele cucerite. 

Fără să respire, cu buzele uscate de atâtea cuvinte rostite, îi 
spune care sunt puterea şi înţelepciunea, măreţia şi forţa Fiilor 
Soarelui. 

Cu hohote amestecate cu horcăielile agoniei, îi spune cât de 
mult l-a iubit Mama sa, Luna, cât de fericit este sa se alăture, în 
sfârşit, lui Inti, Soarele, Tatăl său. Dar îi mărturiseşte şi teama de 
a-şi regăsi pe Celălalt Târâm strămoşii, care îi vor reproşa că nu 
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a asigurat viitorul Imperiului prin înmânarea însemnelor regale 
unuia dintre fiii săi. 

li spune că speră totuşi să devină piatră, asemenea 
strămoşilor din neamul său, aşezată sub iarba zveltă şi fragilă a 
unui munte din Cuzco. N 

Şi, în cele din urmă, îi dezvăluie un secret. li şopteşte viitorul! 

Atunci este ca şi cum cuvintele n-ar mai trece din gură spre 
ureche, ci din mâna descărnată a lui Inca în palma tânără a 
copilei. 

Şi, ameţita de cuvinte şi de fraze, nu mai aude nimic. 

Nu ştie că toţi Nobilii imperiului se îngrămădesc în pragul 
încăperii, umplând marea curte a palatului, luminată de sute de 
torţe. 

Toţi sunt bogat înveşmântaţi şi împodobiţi. Aurul cerceilor 
străluceşte în noapte, ca şi cum, deodată, toate stelele s-ar fi 
adunat aici. Dar păstrează o linişte desăvârşită, nu se aude decât 
murmurul vocii lui Inca, asemenea unei insecte încăpăţânate. 

Şi toată noaptea Nobilii privesc acest lucru greu de imaginat: 
pe patul de moarte, Inca ţine în mâna lui pe cea a unei fetiţe, 
îngenuncheată, care se clatină de oboseală! O fetiţă impură, cu 
ochi albaştri ca lacurile, nici măcar de neam mare. Şi el vorbeşte, 
vorbeşte la nesfârşit! 

Ei îi încredinţează toate secretele pe care nu le ştie decât Fiul 
Soarelui! 

Ei îi încredinţează taina Părinților şi a Strămoşilor! 

Mulţi ar vrea să se revolte în faţa acestui sacrilegiu, dar nici 
unul nu îndrăzneşte. 

x 

Când soarele răsare, Anamaya este atât de sleită de puteri, de 
parcă tot corpul i s-ar fi golit de sânge. 

De sute de ori puţin a lipsit să adoarmă. De sute de ori cu 
mâna rămasă liberă şi-a zbârâita pulpele până la sânge, ca să nu 
i se închidă pleoapele. 

De sute de ori irisul galben al pumei a privit-o adânc în ochi, 
obligând-o să rămână trează. 

Acum, la ivirea zorilor, îşi simte corpul atât de obosit, încât a 
devenit insensibil şi îngheţat, de parcă ar fi acoperit de zăpadă. 
Spiritul îi este amorţit, iar frazele spuse de Inca s-au şters deja. 

Dar, deodată, în timp ce pleoapele Nobililor care au rămas în 
picioare în curte, se închid, iar capetele se clatină de oboseală, 
murmurul se opreşte. 
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Tresare cu ceafa înţepenită şi cu ochii larg deschişi. 

În degetele ei atât de vlăguite simte un punct de foc. 

Inca tremură din nou gâfâind. 

Pe timpul nopţii chipul său bătrân s-a încreţit de parcă oasele 
maxilarelor s-ar fi topit brusc. 

Privirea însă, la fel de întunecată asemenea nopţii care tocmai 
a trecut, arde măcinată de un foc la fel de violent ca şi cel ce 
topeşte aurul şi pătrunde în ochii lui Anamaya de parcă, 
împreună, ar putea să străbată până la Celălalt Târâm. 

Ea nu se teme, dar inima i se frânge, deschizându-se tuturor 
durerilor. Înaintea ochilor îi apar mama moartă în sat şi chipul 
bătrânului. Un val de durere îi îneacă pieptul, iar lacrimile i se 
înnoadă în gât. 

Toţi, până departe în curte, îi aud hohotul de plâns. Şi un fior 
de spaimă îi străbate pe toţi. 

Totuşi, Inca se mai agaţă o dată de mâna ei cu atâta putere, 
încât o trage spre pat şi îi strigă: 

— Copilă Anamaya! Fiică a lacului, fiică a lui Quilla! Fie ca 
viaţa să-ţi fie îndelungată în colţul acesta de lume! Pentru că eu 
îmi voi aminti întotdeauna de tine când voi fi alături de Tatăl 
meu, Soarele! 

Se prăbuşeşte în aşternut şi s-a isprăvit, e mort. 

Din curtea regală se înalţă un murmur prelung. 

Atunci Anamaya cade pe pardoseală ca o lamă frântă. 
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4 
Quito, decembrie 1527. 


— Poate că eşti o copilă fără minte şi fără memorie. Auzi 
cuvinte fără să le înţelegi? Inca îţi vorbeşte o noapte întreagă şi 
asta nu valorează pentru tine nici cât o frunză de coca sfărâmată 
între degete? 

Ore şi ore înțeleptul Villa Oma pune aceleaşi întrebări la care 
copila nu are decât un singur răspuns, spus cu fruntea plecată: 

— Nu ştiu, mărite Nobil, nu mai ştiu. N-am înţeles... Tot vorbea 
şi vorbea! Rostea cuvinte pe care nu le mai ştiu. Nu voiam să le 
uit, dar sub privirile pumei totul s-a şters... 

— Te-a privit puma şi totul s-a şters? 

Este atâta ironie amară şi furioasă în această zeflemea, că 
Anamaya îşi întoarce faţa. 

— Calmează-te, Villa Oma! intervine sec Atahualpa. 

Villa Oma îşi loveşte cu pumnul platoşa de aur şi se dă doi paşi 
la o parte, de parcă această mişcare ar absorbi ceva din furia 
care îl stăpâneşte. 

Aerul devine irespirabil în cămăruţa întunecoasă şi mobilată 
numai cu un pat şi cu un urcior mare şi gol. Inţeleptul îşi trage 
pelerina şi se întoarce agitându-şi vehement mâna: 

— Puternice Stăpâne Atahualpa şi frate al neamului meu! 
strigă el. Te respect, dar mi se pare că nu înţelegi gravitatea 
situaţiei. A trecut, iată, o lună de când tatăl tău, Huayna Capac s- 
a îndreptat spre Celălalt Tărâm. A plecat fără să-şi desemneze 
urmaşul. Poate, în deznădejdea agoniei i-a mărturisit copilei 
acesteia ultima dorinţă şi, uite, a privit în ochii unei piei de puma 
şi totul s-a şters! 

Villa Oma îşi ia răgaz un moment de tăcere, cât s-o fixeze 
dezgustat pe Anamaya care simte cum i se înmoaie genunchii şi 
pieptul îi îngheaţă de ruşine. 

— Astfel, reia înțeleptul cu voce îngheţată, Imperiul trece prin 
zile înnegurate. Nici un Inca nu poate pretinde să-şi pună borla 
pe frunte. Imperiul celor Patru Zări nu mai are stăpân. Inti nu mai 
are un Fiu care să domnească peste noi! Crezi că asta poate să 
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dureze fără ca lumea noastră să nu se distrugă? Atahualpa, 
Atahualpa! Puteai să devii Inca... 

— Villa Oma, ştii de ce am refuzat. N-are rost să mai revenim 
asupra acestui lucru... 

— Nu contează motivul! Refuzul tău l-a forţat pe Huayna 
Capac să ia hotărâri greşite pe când era bolnav şi se afla deja cu 
un picior în Celălalt Tărâm. 

— Villa Oma, măsoară-ţi cuvintele! 

— Nu-i ăsta adevărul gol-goluţ? Pe cine a desemnat în locul 
tău? Ultimul său născut care nu avea decât o lună! Un bebeluş! 
lar sorții i-au fost împotrivă! Preoţii au afirmat că este o alegere 
execrabilă. Vai, biruit de boală, tatăl tău s-a încăpățânat... 

— Nu-mi spui nimic nou. Repeţi acelaşi lucru şi eşti lipsit de 
respect! 

— Atunci am să-ţi dau o veste, sosită chiar azi în zori... 

— Spune! 

— Preoţii au mers la Tumebamba să pună borla regală pe 
fruntea acelui bebeluş, de vreme ce el fusese Alesul. Şi când au 
ajuns, copilul murise deja, ca şi tatăl lui! j 

Liniştea îi învălui asemenea unui vânt rece. In ciuda voinței 
sale, Anamaya ascultă atent. Pe cât se poate, se străduieşte să 
rămână nemişcată. Ghiceşte însă respiraţia greoaie a lui 
Atahualpa şi scrâşnetul dinților înțeleptului care întreabă: 

— Ce o să se întâmple acum? Spune-mi, Atahualpa, tu care le 
ştii pe toate! 

— Neamurile puternice din Cuzco nu vor ezita să confere 
însemnele regale fratelui meu, Huascar, recunoaşte grav 
Atahualpa. El a fost desemnat al doilea... 

— Da, însă oracolele i-au fost la fel de neprielnice ca şi 
bebeluşului! Şi chiar dacă ar fi acceptat această alegere, îl 
cunoşti pe Huascar la fel de bine ca şi mine. Este imprevizibil. 
Până una alta se supune bucuros unchilor şi mătuşilor din Cuzco, 
care nu vor să împartă cu nimeni domnia şi îi urăsc pe toţi cei din 
clanurile din nord. Nimeni nu poate şti ce vrea să facă din 
Imperiul celor Patru Zări, însă un lucru e sigur: o va face cu 
preţul sângelui. li place să chinuiască! Şi ne va considera 
duşmani. lată ce ne va aduce ziua de mâine. Ţi se pare drept? Eu 
ţi-o spun: mă tem de mânia lui Inti, Tatăl nostru, mă tem de 
lacrimile lui Quilla şi de fulgerul lui Illapa! Numai tu, Atahualpa, 
eşti în stare să păstrezi Imperiul unit şi puternic! 

Atahualpa răspunde simplu, cu voce calmă: 
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— Nu. Huascar va purta borla. Aşa a vrut Huayna Capac, tatăl 
meu. 

Villa Oma bate din picior atât de furios, încât Anamaya 
tresare, iar înțeleptul o ameninţă cu un deget subţire şi ascuţit 
ca un vârf de lance. În întunericul din jur, buzele şi dinţii înverziţi 
de frunzele de coca par negre şi asta face ca gura să-i semene 
cu un hău ameninţător, de unde cuvintele ies ca nişte mârâieli: 

— Ce ştii tu despre acest lucru? El şi-a încredinţat secretul 
acestei copile! O noapte întreagă! Trebuie să ştim ce i-a spus. Nu 
trebuie decât ca ea să-şi amintească!... Ah, Atahualpa! Las-o în 
seama mea, dă-mi voie să-i smulg pielea, dacă trebuie! Îţi promit 
că în seara asta... 

— Nu, Villa Oma, îl întrerupe Atahualpa, iar tonul său nu 
admite replică. Nu vei face nimic din toate astea. 

O clipă cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Anamaya mai are 
puţin şi se prăbuşeşte când înțeleptul se îndreaptă în cele din 
urmă spre uşa îngustă a încăperii. Atahualpa îl cheamă cu un 
ordin scurt: 

— Ascultă-mă cu atenţie, frate Villa Oma! Ştiu că tot ce ai spus 
este spre binele meu şi nu o voi uita. Dar vreau să respect 
alegerea tatălui meu, chiar dacă nu-mi este pe plac. Dacă ela 
considerat că această copilă i-a fost trimisă de Mama noastră 
Luna, avea motivele lui şi dacă i-a încredinţat viitorul fără ca ea 
să-şi amintească nimic acum, avea iarăşi motivele lui. 

inţeleptul suspină. După o ezitare face cale întoarsă pentru a 
întreba: 

— Ce vrei să fac? 

— Ceea ce se cuvine făcut. Ai auzit ca şi mine ce a rostit tatăl 
meu; „Copilă Anamaya! Fiică a lacului! Fiică a lui Quilla! Fie ca 
viaţa să-ţi fie lungă în colţul acesta de lume...” A desemnat-o să 
fie păzitoarea „Fratelui-Geamăn”. Şi aşa va fi. 

Cu faţa obosită, Villa Oma clatină din cap. Vorbeşte ca şi cum 
ar dăscăli un copil obraznic: 

— Aşa ceva nu se poate. Niciodată Gemenii n-au avut Soţie. 

— Ei bine, de acum înainte se va putea. O vei spune chiar tu 
Preoţilor: această copilă va fi Coya Camaquen a Fratelui- 
Geamăn. 

— Nu vor accepta aşa ceva. Da-mi voie s-o arunc în groapa cu 
pume şi atunci îşi va aminti. 

— Nu! Inca Huayna Capac o vrea lângă el şi asta - aici. Nobilii 
prezenţi în noaptea trecerii sale pe Tărâmul Celălalt au văzut-o şi 
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au auzit-o la fel de bine ca şi noi. 

— Copila asta nu-i decât o sălbatică! protestează iar Villa 
Oma. Habar n-are ce înseamnă o Camaquen, n-a văzut în viaţa ei 
un Frate-Geamăn! 

— Ai s-o înveţi tu. Şi repede... 

— Atahualpa! Nu este o incasă adevărată, de ce ar trebui să-i 
încredinţam secretele noastre? Este împotriva tradiţiei şi a 
Legii... Ştii ce o să ni se întâmple dacă te înşeli? 

— Nu am cum să mă înşel, de vreme ce respect dorinţa tatălui 
meu. 

— Cine poate s-o spună? Dacă greşeala noastră este prea 
mare, Soarele nu va mai trece peste munţii de la răsărit. Vrei să 
rămână în Lumea de Jos, iar dimineaţa să fie totuna cu noaptea? 
Să se oprească timpul în loc şi să se isprăvească o dată cu noi? 

Fiecare cuvânt loveşte în inima lui Anamaya ca un cuţit. Dar 
Atahualpa ordonă calm: 

— Nu te mai văita şi fă ce-ţi cer! 

inţeleptul rămâne o clipă cu ochii închişi, dar sfârşeşte prin a 
se înclina învins. Cu o mişcare rapidă apucă bărbia lui Anamaya 
între degetele tari ca lemnul, îi înalţă capul şi îşi înfige privirea 
întunecată în cea a fetei: 

— Ai auzit? Copilă Anamaya! De acum înainte ai să mi te supui 
în toate. Aceasta este voinţa fratelui meu Atahualpa. Şi dacă 
vreodată memoria şi limba ţi se vor dezlega pentru a dezvălui 
altuia ce ţi-a spus Inca înainte să moară, îţi promit că-ţi fac inima 
bucățele! A 

li eliberă bărbia cu atâta violenţă, de parcă ar fi pălmuit-o. In 
timp ce iese fără să-l privească pe Atahualpa, i se înmoaie 
genunchii şi se prăbuşeşte pe patul îngust. Nici orgoliul nu o mai 
poate ajuta; spaima i-a tăiat răsuflarea, sughiţă cu gura deschisă 
ca pentru un țipăt abia reţinut. Nobilul Atahualpa o priveşte un 
moment, ezită, apoi face un pas şi se apleacă spre ea. Degetele 
îi ating umărul, încearcă să o mângâie cu dosul palmei. 

— Priveşte-mă, copilă, îi şopteşte cu blândeţe. 

Cearta cu înțeleptul i-a înroşit mai mult ca niciodată ochii. Dar 
un zâmbet uşor pluteşte peste buzele sale frumoase. 

— Să nu plângi, copilă Anamaya, spune încet de tot. Fii 
puternică şi demnă! Să nu te temi de înţelept! ţipă mult, dar nu e 
aşa de rău pe cât pare. Ne vrea binele... 

li cercetează faţa de parcă ar căuta ceva anume în misterul 
ochilor albaştri. Nu mai zâmbeşte. Chipul i-a devenit sever atunci 
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când o previne: 

— Să nu te temi de nimeni! Te voi proteja atât cât va dori, de 
pe Celălalt Tărâm, Tatăl meu. 

x 

— Anamaya, surioară... 

Inti Palia, intrată pe furiş în încăpere după plecarea lui 
Atahualpa, îngenunchează lângă ea şi îi mângâie mâna. şi trece 
degetele peste brăţara cu capete de şerpi, privirea strălucindu-i 
de curiozitate: 

— E adevărat ce se spune? întreabă în şoaptă. 

Anamaya o priveşte fără să înţeleagă ce vrea să spună. 

— Că nu-ţi aminteşti nimic! adaugă prinţesa clipind nervos. 
Nimic din ce ţi-a spus Inca... 

Ezită să răspundă. Ameninţările lui Villa Oma îi răsună încă în 
minte. Dar nu vrea să lase impresia că îşi înfruntă prietena. 

— Inca mi-a vorbit şi cuvintele sale sunt în mine, rosteşte cu 
precauţie. 

— Dar nu ţi le aminteşti? repeta prinţesa încleştându-i 
încheietura mâinii. 

— Când Inca va dori, mi le voi reaminti... 

Inti Palia suspină, dar ceea ce citeşte în privirea lui Anamaya o 
împiedică să insiste. 

Işi descleştează degetele încercând o mângâiere neglijentă. 
Un râs scurt, deloc amical, abia dacă îi întredeschide buzele. 

— Cu atât mai râu. Dacă nu vrei să mi te destăinui... 

— Inti Palia! Nu pot! Nu am dreptul! 

Tânăra prinţesă dă din umeri şi se ridică aranjându-şi acul de 
aur al pelerinei. Intr-o clipită şi-a regăsit morga şi disprețul pe 
care Anamaya nu i le mai văzuse de multă vreme. 

— Nu mai contează, îi aruncă ea, de fapt venisem să te anunţ 
ceva mult mai important. Şi cum de la moartea lui Inca n-ai mai 
ieşit din această odaie, desigur că nu eşti la curent... 

— Nu am voie să ies, murmură aruncând o privire furioasă 
spre tapiseria din dreptul uşii. 

— Ce-ţi spuneam! Continuă Inti Palia. Şi nici eu nu trebuie să 
rămân prea mult. Dar e mai bine s-o ştii. De îndată ce se va 
încheia postul pentru trecerea lui Inca pe Celălalt Tărâm, voi 
deveni concubina măritului Atahualpa! 

— 0! 

— Da... Te miră? 

— Nu. Eşti frumoasă! Înţeleg... 
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— Da, râde Inti Palia plină de înfumurare. Da, cred că mă 
găseşte foarte frumoasă. Şi, după cum vezi, nu are importanţă 
că nu vrei să-mi spui secretul. Am să aflu pe altă cale. In 
picioare, Nobilii sunt foarte tăcuţi şi orgolioşi, dar culcaţi în 
braţele concubinelor... e cu totul altă poveste! 

lese râzând, foşnindu-şi tunica de lână fină. 

— Să nu crezi nimic din tot ce-ţi spune, rosteşte o voce gravă 
şi profundă pe care o recunoaşte imediat. 

— Inti Palia este mincinoasă şi crudă! 

Piticul îşi scoate întâi umerii, apoi bustul şi picioarele din vasul 
mare de lut. In pârul des are presărate boabe de porumb. Se 
aşează cu agilitate pe marginea vasului şi o priveşte cu un aer 
foarte serios. 

— Mare mincinoasă şi la fel de rea ca un şarpe rănit, continuă 
scuturându-şi capul pentru a scăpa de boabele de porumb. Prima 
oară când m-a văzut mi-a tras nişte şuturi! Se supune celor 
puternici şi pe cei slabi îi zdrobeşte. Doar ascultându-i cuvintele 
şi tot îţi faci rău. 

De n-ar fi atât de uimită, ar izbucni în râs în faţa spectacolului 
dat de această creatură care sare ca o maimuţă din vasul de lut, 
cu capul acoperit de ploaia de aur a plantei sacre. Dar se 
încruntă şi face pe ofensata: 

— Ce te bagi şi ce cauţi aici? 

— Te veghez, Prinţesă. 

— N-am nevoie de tine ca să ştiu care-mi sunt prietenii. 

— A? Eşti aşa de sigură de asta? rânjeşte Piticul. 

Apoi, cu o mişcare graţioasă iese de tot din vas şi dintr-un salt 
sare pe pardoseală ca să se prosterne în faţa lui Anamaya care 
abia se ţine să nu pufnească într-un hohot de râs. 

— Prinţesă! 

— Nu mai face pe prostul! 

— Dar nu fac deloc pe prostul, Prinţesă, protestează Piticul cu 
o seriozitate dureroasă. Dimpotrivă. Stăpânul meu a murit şi nu- 
ţi cer decât onoarea de a te sluji. 

— Să mă slujeşti? Pe mine? Sunt urâtă şi... 

— Te-ai uitat bine la mine, Prinţesă? 

Hohotul de râs pe care şi-l stăpânea de la ivirea Piticului 
izbucneşte în sfârşit - un hohot care-i zguduie adâncurile fiinţei şi 
o eliberează. E atât de multă vreme de când durerea şi teama s- 
au cuibărit în ea, încât nu se mai poate opri. Piticul se ridică şi se 
postează impasibil în faţa ei. 
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— lartă-mă, bolboroseşte, nici măcar nu ştiu cine eşti... 

— N-ai auzit că Inca m-a numit fiul lui? 

— Ba da, dar... 

— ... dar credeai că boala îi întunecase mintea, nu? 

— Nu ştiu. Mi-era foarte frică şi poate n-am... 

— Nu te nelinişti, o întrerupe Piticul fără răutate, nu m-ai 
jignit... 

Prin tapiseria mişcată de o briză uşoară vede umbrele celor 
care se agită în palat. Piticul îi ghiceşte neliniştea şi i-o alungă cu 
un simplu gest. 

— N-o să intre nimeni, şopteşte el complice. 

— De unde ştii? 

— Mă pricep la lucrurile astea, rosteşte cu o siguranţă 
caraghioasă. 

Aşezaţi unul în faţa celuilalt păstrează pentru o vreme 
tăcerea. Incet-încet se obişnuieşte cu prezenţa lui bizară: capul 
extrem de mare şi care-i ajunge până la piept, tunica lungă, 
roşie, în franjurile căreia s-au adunat praf şi noroi. O putem încă 
din prima zi când l-a descoperit pe marginea patului lui Inca. 

— Porţi mereu tunica asta? 

— O purtam în ziua în care Inca Huayna Capac m-a prins şi m- 
a făcut fiul lui... 

— Nu înţeleg... 

— Sunt din tribul Canaris care a purtat mereu războaie 
împotriva incaşilor. În ziua în care Huayna Capac i-a urmărit pe 
cei din neamul meu până aproape de lacul Yaguarcocha şi ne-a 
distrus casele, mă ascunsesem tremurând sub un maldăr de 
cuverturi groase de lână... 

Chipul Piticului îşi schimbă expresia de la un cuvânt la altul 
asemenea cerului în anotimpul ploios. In ochii săi se citesc rând 
pe rând spaima şi veselia. 

— Auzeam cum teribila-i furie izbucneşte în vorbe grele ca 
norii aducători de furtună. Pe scurt, mi-era frică să nu mor, o 
frică îngrozitoare, deloc nobilă. Când am simţit o mână scotocind 
prin cuverturi, am crezut, într-adevăr, că mi-a sunat ceasul. 

— Probabil că te-ai rugat mult să rămâi în viaţă! 

— Deloc, Prinţesă. Nu ştiu cum m-am trezit spunând aiurea: 
„Cine m-a găsit? Lasă-mă să dorm!” şi am repetat de mai multe 
ori sub cuverturi, întinzându-mă şi căscând de parcă m-aş fi 
trezit dintr-un somn adânc „Lasă-mă să dorm!” 

Anamaya râde iar cu inima uşoară. 
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— Şi ce-a zis Inca? 

— A făcut asemenea ţie, Prinţesă. A râs în hohote. Şi o dată cu 
el au râs şi cei din preajma lui, generali, luptători, Nobili, toţi cu 
acea sclipire tăioasă în priviri, însă râdeau fiindcă şi stăpânul lor 
râdea. Singurul care nu participa la scena hazlie era fiul lui cu 
ochii roşii... 

— Atahualpa? De ce? 

Piticul tace: 

— Motivul îl cunoaştem, eu şi alţi câţiva. Dar crede-mă, e mai 
bine să nu-l ştii... 

— Aşadar şi tu deţii un secret primejdios. 

Face cu podul palmei o mişcare sugerând tăierea gâtului. 

— Asta mă ţine în viaţă - nu altceva. In fine, dacă Huayna 
Capac n-ar fi declarat că îi sunt fiu, fiul său cel mare şi că mi se 
cuvine respect... De asta mai trăiesc. Dar acum El a trecut pe 
Tărâmul Celălalt... 

Piticul tace brusc şi ei îi piere cheful să râdă. 

— Mi-am pierdut tatăl, adaugă cu seriozitate şi cu o tristeţe 
fără vreo urmă de bufonerie. 

Inima lui Anamaya bate cu putere. Piticul mai adaugă, cu voce 
gravă, în aparenţă lipsită de emoție: 

— Şi mă urăsc tot atât de mult cum te urăsc şi pe tine! 

— Eşti la fel de singur ca şi mine, nu-i aşa? murmură 
înțelegând în cele din urmă ce vrea să spună. 

— Aşa s-ar zice. 

In liniştea care-i leagă, nu se mai teme să fie o copilă. Emoţii 
vechi pe care nu caută să le înţeleagă o fac să tresară. Un val de 
tandreţe îi strânge stomacul şi îi înceţoşează ochii. Cuvintele îi 
vin în gâtul înţepenit. Ar vrea să-i povestească, să-i 
împărtăşească frânturile de spaime şi de amintiri. Dar nu 
reuşeşte decât să bolborosească sunete neclare. În timp ce 
lacrimile îi taie răsuflarea, Piticul îi ia extrem de blând mâna în 
mâna lui mare, cu degete ciudat de disproporţionate. 

— Nu spune nimic, Prinţesă! Nu spune nimic, are să fie bine. 

— Aş vrea... aş vrea... 

Dar tot nu-şi găseşte cuvintele. Se ghemuieşte lângă el şi 
deodată se simte mică, mai mică decât el, atât de mică, de 
confuză, de rătăcită! Şi totuşi, pentru prima oară după luni de 
zile, inima i se umple de speranţă şi de recunoştinţă. 

Şi-a găsit, în sfârşit, un prieten. 

x 
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La cel mai mic zgomot, la orice vizită, Piticul se ascunde. 

Când se face noapte, se întinde lângă ea pe pat şi vorbesc. 

Îi povesteşte despre atacul asupra satului, despre moartea 
mamei sale, despre căpitanul Sikinchara, despre pasiunea bizară 
şi răutăcioasă pe care i-o arată Inti Palia şi teama ei că secretul 
încredinţat de Huayna Capac este în ea şi că toată lumea vrea 
să-l ştie. 

EI îi vorbeşte despre viaţa la curte şi intrigile de aici, despre 
ura concubinelor şi răutatea Nobililor. li dezvăluie, de asemenea, 
secretul pe care Atahualpa îl ascunde în inima sa, adevăratul 
motiv care-l împiedică să fie Inca. Şi îi mai spune să nu se 
încreadă decât în cuvintele ascunse în ea, cele pe care i le-a 
încredinţat Huayna Capac şi care se află în ea. 

Îşi mărturisesc unul altuia teama de a fi despărțiți, acum când 
s-au întâlnit, dar îşi promit să vegheze, pe cât pot, unul asupra 
celuilalt. 

El o face să râdă încet şi ea îl numeşte „Stăpânul Meu” în timp 
ce el i se adresează cu „Prinţesă”. In pustietatea nopţii, îşi 
abandonează corpurile unei singurătăţii teribile, fricii pe care au 
acumulat-o zi de zi. 

Când zorii se apropie, Piticul îi spune lui Anamaya că va fi ucis 
în curând. O ştie. 

Şi ea se lipeşte de el ca şi cum s-ar îneca, cerându-i să nu 
moară, să nu o lase. 
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— Coya Camaquen! Coya Camaquen! Te rugăm, trezeşte-te! 

Anamaya se ridică brusc şi se sprijină în coate, speriată. În 
camera ei mică se înghesuie vreo şase sau şapte femei. Şi când 
dă să se ridice, servitoarele i se închină şi se retrag lângă perete, 
cu toate semnele de respect care nu se acordă decât unei 
doamne de rang înalt. 

Cea mai bătrână dintre ele, care totuşi nu are de două ori 
vârsta ei, îngenunchează fără să o privească. Işi sprijină palmele 
de covorul ce acoperă pământul care pardoseşte camera şi cu 
faţa plecată, murmură: 

— Coya Camaquen, te rugăm, trebuie să ne urmezi! 

„Coya Camaquen”... 

Astfel dorinţa  Nobilului Atahualpa s-a împlinit în ciuda 
împotrivirii înţeleptului Villa Oma. 

„Coya Camaquen!” 

Dacă ar şti măcar ce înseamnă asta de fapt. Ce funcţie 
îndeplineşte de acum înainte şi care îi sunt îndatoririle! 

Dar nu prea are timp să-şi pună asemenea întrebări. 

Tapiseria din dreptul uşii este ridicată şi vede cum afară 
soarele străluceşte. 

Va ieşi, în sfârşit, din această încăpere care aduce mai mult a 
închisoare decât a cameră. 

Nu l-a mai văzut pe Pitic din noaptea în care a venit să-i 
alunge singurătatea oferindu-i-o pe a sa. Uneori se întreabă dacă 
n-a visat... 

Se ridică şi le urmează pe servitoare, care nu îndrăznesc s-o 
privească. Dar abia face câţiva paşi în soare, că o scutură un 
frison. 

Imensul Palat Regal este copleşit de plânsete. Florile din 
grădini au fost tăiate şi acum se ofilesc pe pământ. Soţiile lui 
Inca merg de colo-colo gemând cu chipurile răvăşite de supărare. 
Toate par abandonate şi confuze, plimbându-se fără rost încolo şi 
încoace. 
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Servitoarele o conduc într-o altă curte. Acolo, în mici grupuri, 
sunt reuniți bărbaţi cu feţele întunecate, Nobili, după haine şi 
după cerceii grei de aur. La trecerea ei îşi întorc privirile şi rămân 
nemişcaţi până ea se îndepărtează. 

În cele din urmă Anamaya pătrunde într-una din marile clădiri 
din piatră. Pereţii sunt placați cu aur, iar în nişele înalte se află 
lame din piatră, ceramică şi vase de lemn fin pictate. Pe o bancă 
de lemn o aşteaptă nişte haine minunate. L/ici/a, o pelerină de un 
roşu întunecat şi cu un model mare în formă de V, albastru- 
deschis şi galben intens. Anamaya îşi simte degetele tremurând 
atunci când şi le trece uşor peste țesătură. Abia îndrăzneşte să 
atingă stofa: ai crede că este o piele de copil! 

Cât despre acsu, tunica, este o minunăţie cum nu a mai văzut 
niciodată. De acelaşi roşu întunecat ca şi pelerina, este 
împodobită cu două linii late alcătuite din motive geometrice 
albe şi galbene, albastre şi roşii, atât de fine şi de perfecte, 
fiindcă unele din firele colorate au grosimea unui fir de păr... 

— Sunt însemnele lui Inca Huayna Capac! mormăie o voce pe 
care o recunoaşte pe loc. 

Cuprinsă de emoția descoperirii hainelor, nu l-a auzit pe 
înţelept intrând în încăpere. Servitoarele s-au dat îndărăt şi 
rămân cu fruntea plecată spre pământ. Inţeleptul arată cu 
degetul pelerina şi tunica: 

— Presupun că trebuie să te instruiesc despre toate, copilă 
Anamaya! De acum înainte faci parte din clanul defunctului Inca. 
Cu prilejul unor anumite ceremonii, pelerina şi tunica vor fi albe. 
Altminteri îi vei purta culorile, Coya Camaquen... 

Înțeleptul se opreşte suspinând şi în timp ce îşi mestecă 
frunzele de coca o priveşte cu neîncredere, ca şi când nici aceste 
ultime două cuvinte nu l-ar fi convins. Clatină din cap şi adaugă 
ca pentru sine: 

— „Coya Camaquen!” Asta eşti! Atahualpa a vrut-o, iar eu nu 
am fost în stare să îi conving pe preoţi de contrariu. Fie ca Inti să 
ne fie alături în această nebunie! 

— Nobile înţelept... 

— Degeaba întrebi acum, copilă Anamavya, îţi voi explica mai 
târziu ce trebuie să ştii! 

Se întoarce spre servitoare şi le ordonă brutal: 

— Grăbiţi-vă să o îmbrăcaţi! Să nu mă facă să aştept! 

x 


Când Anamaya reapare în curtea palatului, Nobilii cu cercei 
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grei de aur fac linişte, dar nu se clintesc. 

Dimpotrivă, privirile lor severe se fixează asupra tinerei copile. 
Toţi sunt uimiţi nu de ciudăţenia trupului, de talia înaltă, de tenul 
luminos, de nasul prea drept, de buzele prea subţiri, ci de 
extraordinara putere a albastrului ce face să-i strălucească 
privirea. Toţi cred că acest albastru extrem de ciudat este 
asemenea unei ultime bijuterii nemaipomenite, adăugată 
culorilor lui Inca Huayna Capac. 

Stingherită de atâta atenţie, se străduieşte, cum poate mai 
bine, să înainteze cu modestie spre înțeleptul Villa Oma care este 
în picioare lângă porticul ce dă în cealaltă curte şi ţine în mână 
un chuqui, lancea grea de ceremonie, cu vârful din aur, de care 
atârnă pene verzi şi roşii. Aşteaptă nemişcat şi o obligă să 
traverseze imensul patio, de la un capăt la celălalt, singură, prin 
toată mulţimea de Nobili. Dar cu coada ochiului nu scapă nimic 
din stupefacţia cu care este înconjurată. 

Ajunsă la câţiva paşi de el, îi spune cu voce joasă: 

— Acum mă urmezi! Asculţi şi vorbeşti numai decât atunci 
când îţi ordon! 

Se întoarce şi se îndreaptă hotărât spre portic. De o parte şi 
alta a imensei tapiserii de un roşu sângeriu sunt postați soldaţi. 
Ajuns în dreptul lor, Villa Oma loveşte cu chuqui în pământ. 
Soldaţii se îndepărtează, în timp ce înțeleptul dă la o parte 
tapiseria şi trece pragul. Il urmează cu inima bătându-i puternic. 

Ajunsă dincolo de portic, încremeneşte, incapabilă să mai facă 
un singur pas. 

Cealaltă curte este imensă şi îngrijit pardosită cu dale. Trei 
dintre laturile sale sunt mărginite de clădiri joase ale căror intrări 
sunt acoperite cu tapiserii din pene albastre şi galbene. Fiecare 
dintre zidurile lor, asemenea celor care înconjoară curtea, este 
acoperit cu plăci de aur atât de fine, încât freamătă la cea mai 
slabă adiere de vânt. 

Această mişcare uşoară este orbitoare. Sub soarele intens de 
după-amiază pare că un fluviu de aur înconjoară curtea. Lumina 
este hipnotică, de o violenţă extremă. 

Anamaya clipeşte sub strălucirea orbitoare. Frisoane îi trec 
prin muşchi şi îi irizează pielea sub veşmintele fine. 

Din câţiva paşi a intrat în ochiul terestru al lui Inti, Soarele, 
Părintele Incaşilor. Aici totul pare apăsător şi aerul este aproape 
irespirabil. 

Înțeleptul, fără să o mai aştepte, porneşte spre mijlocul curţii. 
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Acolo, tapiserii acoperite de nenumărate plăcuţe rotunde din aur 
delimitează un fel de cameră fără acoperiş. 

Ajuns în dreptul ei, Villa Oma se întoarce spre Anamaya şi, cu 
un gest imperios, îi ordonă să se apropie. 

Face un pas cu răsuflarea tăiată. Amestecul razelor 
incandescente de aur şi lumină îi agită pielea feţei, o străbate un 
frison de febră şi de frig. Sudoarea i se prelinge până la 
jumătatea spatelui şi abia târâie picioarele pe dalele fierbinţi. 

Când ajunge, în cele din urmă, lângă înţelept acesta îi întoarce 
spatele, ridicându-şi vârful suliţei spre soare, îşi dă capul pe 
spate şi murmură cu voce surdă şi profundă: 

— Inti! Inti, Puternice Domn al Zilei! lat-o pe Coya Camaquen a 
fiului tău Huayna Capac, venită să ţi se închine. Primeşte-o şi nu 
te mânia de neştiinţa ei! 

Abia atunci ridică tapiseria de aur şi printr-o privire o invită să- 
| urmeze. 

Acolo se află, întins pe un pat gros de iarbă şi de paie de 
hrişcă, aşezate în straturi subţiri, cel care, muribund, a tinut-o o 
noapte întreagă de mână. Lame mari din aur veghează în jurul 
lui. În vase ard frunze de coca, iar ceva mai încolo, pe o stelă de 
granit, se înalţă o statuie de aur cu ochii de smarald. 

Carnea cadavrului este întunecată şi netedă. Abdomenul îi 
este spintecat, golit de măruntaie şi înnegrit de un aluat negru 
strălucitor şi care miroase a ars. Işi înfige unghiile în carne ca să 
nu o ia la fugă urlând. Niciodată, niciodată nu a văzut ceva mai 
îngrozitor, nici măcar atunci când i-a murit mama! 

Lângă ea, înțeleptul se înclină şi murmură cuvinte pe care nu 
le înţelege. Se întreabă dacă şi ea trebuie să facă la fel, dar cum 
nu i-a ordonat nimic stă în picioare, împietrită de spaimă. 

Cu greu îşi poate desprinde privirea de la abdomenul şi 
toracele deschise, atrasă de chipul lui Inca. Pleoapele îi sunt 
ridicate deasupra orbitelor goale. Pomeţii înalţi sunt întinşi, lobii 
urechilor atârnă alungiţi şi par ciudaţi fără marile discuri de aur. 
Totuşi, chipul Fiului Soarelui, pe care nu l-a văzut decât 
schimonosit de durere, este frumos şi calm. 

Indeosebi statuia din spatele lui pare să-l contemple cu o 
privire vie. De înălţimea unui copil, întruchipează un bărbat în 
picioare, cu mâinile goale şi lipite de pulpe. Chipul său, uşor de 
recunoscut, este cel al mortului. 

Se clatină, tremurând covârşită de atâta emoție. S-ar prăbuşi 
chiar în acea clipă, dacă vocea lui Villa Oma nu i-ar răsuna, 
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brutală şi clară, în urechi. Îi arată statuia şi mormăie cu voce 
groasă: N 

— Copilă, eşti înaintea Fratelui-Geamăn al lui Inca. În timp ce 
unul s-a dus lângă Inti, celălalt rămâne aici, printre noi, ca să ne 
protejeze. Inca te-a desemnat să-i fii mereu soţie. Şi mereu, cât 
vei trăi, va trebui să rămâi alături de Fratele-Geamăn de aur. 
Niciodată, auzi, niciodată nu vei avea voie să-l părăseşti! Acesta 
este motivul pentru care te vei numi de acum înainte Coya 
Camaquen. Prin gura ta şi prin viaţa Fratelui-Geamăn Inca ne va 
spune dorinţa sa şi ne va proteja... 

Tremură şi mai tare. 

Nu este sigură că înţelege sensul acestor cuvinte... 

Câteva clipe, ar prefera să o ia la fugă şi să ţipe ca un copil 
îngrozit ce este. 

Totuşi, îl ascultă pe înţelept ca şi cum o mână invizibilă i-ar 
potoli bătăile inimii, i-ar alina durerea din ceafă. Rămâne 
nemişcată şi răbdătoare, iar faţa calmă a lui Inca o linişteşte 
puţin câte puţin. 

— Acum, reia Villa Oma cu voce înceată, repetă după mine: 
Inca, sunt soţia sufletului tău geamăn... 

Cuvintele se formează anevoie pe buzele împietrite. Toţi 
muşchii i se întind gata să plesnească, iar abdomenul i se 
strânge de parcă s-ar goli asemenea celui care se usucă în faţa 
ei. 

— Repetă! bombăne înțeleptul cu privirea fixată asupra statuii 
de aur. 

— Inca, sunt soţia sufletului tău geamăn. 

— Inca, sunt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe 
Celălalt Tărâm! 

— Inca, sunt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe 
Celălalt Tărâm! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn... 

— Acum, Coya Camaquen Anamaya, închină-te în faţa aceluia 
căruia i te supui! 
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În cele douăzeci de zile care au urmat, înțeleptul Villa Oma a 
mai dus-o pe Anamaya încă de cinci ori în curtea Soarelui unde, 
cu excepţia Marilor Preoţi, nimeni nu avea voie să pătrundă. 

De încă cinci ori l-a văzut pe Inca mumificându-se, când uscat 
de soare şi de unsorile de ierburi şi salpetru, când îngheţat pe 
timpul nopţii de blocurile mari de gheaţă protejate de paie, care 
au fost aduse din munţi anume pentru asta. 

Ultima oară corpul nu mai era alungit, ci ridicat cu ajutorul 
unor schelării din trestie. Picioarele îi erau lipite şi călcâiele 
strecurate sub pulpele atât de descărnate, încât erau numai 
oase. În sfârşit, ultima oară, corpul mumificat al lui Inca nu mai 
era gol, ci acoperit de o minunată țesătură de vigonie. Pe cap are 
o diademă de pene, iar expresia feţei este calmă. 

E atât de afectată de aceste imagini, încât pentru o clipă are 
impresia că în întuneric Inca îşi mişcă buzele şi ochii lui o privesc. 

Cu fiecare vizită înțeleptul îşi pierde ceva din aerul lui 
încruntat. Vocea îi devine calmă când o pune să rostească în faţa 
Fratelui-Geamăn aceleaşi fraze. li reaminteşte că lumea se 
compune din trei părţi: una este cea aflată sub ochii săi şi se 
numeşte Kay Pacha, aici intră munţii, lacurile, animalele, oamenii 
şi lucrurile pe care aceştia le produc, dar şi războaiele şi 
bucuriile, naşterea şi bolile, ordinea şi Legea incaşilor din Cuzco, 
prinții Imperiului Celor patru Zări şi singurii Stăpâni ai oamenilor 
pe care Soarele îi consideră fiii săi. 

— Soarele trăieşte în Lumea de Sus. De acolo vin şi pleacă 
Sora şi Soţia sa, Luna şi Fratele său Illapa, Fulgerul. Şi, Coya 
Camaquen, sub tălpile tale mai există sălaşul Strămoşilor... 

— Dar unde este acum Inca? se miră Anamaya. 

— Pretutindeni, copilă. Lângă Tatăl său, Soarele, în Lumea de 
Sus. Alături de strămoşi, în Lumea de Jos. Aici lângă noi, prin 
Fratele-Geamăn şi prin tine, care îl înţelegi... dacă eşti în stare... 

Schiţează un surâs. Când o ironizează, nu mai este nici 
mânios, nici dispreţuitor. 
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— De aceea spunem că este pe Celălalt Tărâm, adaugă el. 
Este tărâmul fericirii, dar ca să ajungi acolo trebuie să fi trăit aici 
fără greşeală, fără să fi încălcat Legea din Cuzco. Şi să mori. 

Vreme înțeleptul îşi mestecă în linişte frunzele de coca, apoi 
conchide clătinând din cap: 

— Tu nu poţi să mori fără ca Inca Huayna Capac să ţi-o ceară! 
Şi să nu-l părăseşti pe Fratele-Geamăn. Ai înţeles? 

Inţelege cu adevărat? Nu este foarte sigură de asta. 

x 

În seara aceleiaşi zile îl revede, pentru prima oară, pe 
Puternicul Nobil Atahualpa. Intră în cameră în timp ce ea 
mănâncă singură. Este aşa de surprinsă, că puţin a lipsit să verse 
strachina cu supă de cartofi. 

Se închină şi îngenunchează imediat la picioarele patului, dar 
Atahualpa îi spune cu amabilitate: 

— Poţi să te ridici şi să mă priveşti, Coya Camaquen. 

Se supune, deşi este cam speriată. Totuşi privirea lui îi dă 
încredere, îl găseşte la fel de puternic şi de frumos ca prima oară 
când l-a văzut, cu toate că gura îi este şi mai marcată de griji şi 
mai severă. j 

— Sunt mulţumit de tine. Ințeleptul spune că înveţi repede, că 
eşti supusă şi că pari puternică. 

Ea roşeşte şi în semn de mulţumire înclină uşor fruntea. Dar 
imediat vine întrebarea: 

— Coya Camaquen, acum îţi aminteşti vorbele lui Inca? 

Clatină din cap cu tristeţe: 

— Nu, Mărite Nobil. Nu mi le amintesc... 

— Nici măcar un cuvânt? 

— Nu... Dar... 

— Dar? 

Işi înalţă capul şi îl priveşte în ochi ca să îi înţeleagă 
sinceritatea: 

— Simt că ele sunt în mine. Cred doar că Inca nu vrea să mi le 
amintesc astăzi. 

Înainte să se apropie, Atahualpa o priveşte pentru o clipă, apoi 
aruncă o ocheadă rapidă spre tapiseria din dreptul uşii, după 
care întreabă cu voce atât de înceată, încât abia o aude: 

— Eşti sigură? 

— Nu, răspunde pe acelaşi ton. Nu, nu pot fi sigură. Dar când 
sunt cu Fratele-Geamăn simt că nu le-am uitat. Doar că vorbele 
rămân zăvorite în mine. 
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O sclipire de bucurie străluceşte în irisul întunecat şi înconjurat 
de firişoare sângerii. Cu un gest surprinzător de duios întinde 
mâna şi cu vârful degetelor îi atinge uşor braţul. 

Şopteşte în tăcerea prelungă care se lasă: 

— Fii prudentă, Coya Camaguen, fii prudentă! Aici pot să te 
protejez, dar alţii, care nu aparţin clanului meu, îţi pot face râu. 

— De ce Mărite Nobil? De ce ar vrea să-mi facă rău? 

— Pentru ca vorbele ascunse în tine pot hotărî viitorul 
Imperiului. Să nu ai încredere, copilă Anamaya, ai grijă ce 
vorbeşti, mai ales după marea ceremonie! 

— Marea ceremonie? 

— Ai să vezi... Am încredere în tine. Cred că Tatăl Meu a făcut 
o alegere bună, deşi ciudată. Dar fii atentă pentru că cei din 
clanul fratelui meu Huascar sunt răi. Şi vor să afle vorbele pe 
care le porţi în tine. 

Mai târziu, în pustietatea nopţii, este cuprinsă de panică. 
Liniştea s-a închis în jurul ei ca marginile unei prăpăstii. 

Tăcerea din jurul ei îngheaţă palatul, iar tăcerea din ea îi 
îngheaţă fiinţa. 

Aşadar, este adevărat ce a spus nobilul Atahualpa: cuvintele 
din inima ei şi care nu vor să-i revină sunt importante? De ce? 

Şi, mai ales, de ce ea? 

Nu i-ar fi mai rău nici dacă un bolovan i-ar sfărâma ceafa şi i- 
ar zdrobi pieptul. 

De ce ea? 

Nu este decât o copilă! Ce a făcut ca să trebuiască să îndure o 
asemenea povară? 

Şi ce o să i se întâmple dacă se înşeală? Dacă vorbele nu sunt 
în ea, dacă le-a uitat, fiind prea obosită ca să-l audă pe Inca 
Huayna Capac vorbind la nesfârşit? 

Ochii i se înceţoşează. Indărătul lacrimilor i se pare că flacăra 
lămpii de lângă pat se mişcă. 

Îi este frică, atât de frică! Şi nu o poate ajuta nimeni. Piticul n- 
a mai vizitat-o de când este Coya Camaguen. Poate că şi lui îi 
este frică de ea... Singură. Singură în cele trei lumi descrise de 
înţelept! 

Tresare brusc. 

Pentru o clipă i se pare că vede în cel mai întunecat colţ al 
camerei ochii galbeni ai pumei care o ţintuiesc. Işi muşcă buzele 
ca să nu ţipe, degetele i se crispează pe pătură. N 

Da, o privesc doi ochi aurii. Puma o priveşte. li ghiceşte 
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urechile rotunde, botul palpitând, vârful colţilor, i se taie 
răsuflarea. Cuvintele se formează în ea fără să se concretizeze în 
sunete: 

— Puma, nu mă omori! Nu mă omori, trebuie să trăiesc mult 
ca să-l însoțesc pe Fratele-Geamăn. Te implor, puma, să nu mă 
devori. Lasă-mi viaţa şi voi putea să-mi amintesc! ... 

Puma a dispărut la fel cum a apărut şi nu mai rămâne decât 
întunericul. 

Anamaya nu adoarme decât mult mai târziu, tremurând, fără 
să se întindă pe pat. 

x 

A doua zi în zori, tot palatul răsună de o sumedenie de gemete 
şi de ţipete îngrozite. 

Anamaya iese în curte convinsă că s-a întâmplat un nou 
dezastru. Ceea ce vede o şochează. In vasta curte interioară 
servitoarele şi soțiile fostului Inca se mişcă în cerc. Inlăcrimate, 
cu fruntea plecată merg una în urma celeilalte. 

Deodată, pradă unei suferinţe incontrolabile, îşi ridică braţele 
spre cer ţipând: 

— Viracocha! Viracocha! Ajută-ne! 

Altă dată urlă cu ochii măriţi de spaimă şi cu faţa scăldată în 
lacrimi: 

— O, Inti, ajută-l pe Inca! O, Inti, ajută-l! Ajută-i ca să fie 
răbdător, căci în curând vom fi alături de el să-l iubim şi să-l 
slujim... 

O străbate un frison în faţa acestui spectacol înfricoşător. Pe 
braţe pielea i se face ca de găină. În timp ce se retrage în umbra 
clădirilor pentru a se refugia în cămăruţa ei, aude un nou 
geamăt, venit de departe, de dincolo de zidurile palatului. Mii şi 
mii de ţipete se ridică spre cerul fără nor întunecându-l. 

Cu genunchii strânşi în braţe stă ghemuită pe marginea 
patului. Tremură, aşteaptă de ore întregi măcinată de angoasă. 
Nimeni nu vine. Se pare că, în mijlocul acestui imens tumult de 
durere, au uitat-o. 

Spaima şi durerea sunt aşa de adânc prezente în ea, încât, 
fără să-şi dea seama, cu pleoapele strânse, i se adresează 
pentru prima oară Fratelui-Geamăn; îi promite în şoaptă că nu 
trebuie să se teamă de nimic. 

— Imi voi ţine cuvântul! Niciodată, niciodată nu te voi părăsi, 
Frate-Geamăn! Voi îndeplini tot ce-mi vei porunci... 

Cu puţin înainte ca soarele să ajungă la zenit, înțeleptul intră 
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în camera ei. E mai strălucitor ca oricând. Poartă o imensă 
pelerină cu roşu şi albastru, iar pe cap o cunună multicoloră din 
pene lungi şi subţiri. Un plastron de aur fin lucrat îi acoperă 
pieptul până la talie. Faţa îi este calmă şi liniştită. 

In spatele lui intră, cu privirea plecată, două dintre Mamele de 
la Casa Fecioarelor. Una din ele poartă o tunică albă, lungă, iar 
cealaltă un văl de aceeaşi culoare pe care este aşezată o 
diademă de aur în care au fost fixate cu pietre verzi două pene 
roşii. 

In tăcere şi cu o măiestrie desăvârşită cele două Mame îi pun 
tunica albă, apoi vălul pe care i-l prind în părul lung, împletit în 
cozi. 

După ce au isprăvit, ies din încăpere cu ochii în pământ. Villa 
Oma o priveşte o clipă în ochi. | se pare că înțeleptul, printr-o 
scurtă bătaie din pleoape, aprobă ceea ce vede şi că este 
mulţumit de ea. 

— Urmează-mă, îi spune el simplu, în mijlocul curţii patru 
soldaţi poartă într-o litieră statuia de aur a Fratelui-Geamăn, atât 
de strălucitoare de parcă ar fi soarele însuşi. Villa Oma, 
nepăsător la procesiunea soțiilor şi servitoarelor ce trec urlându- 
şi durerea, îi arată locul ei, chiar în faţa litierei. Numai el o 
precede, ţinând lancea cu vârful ridicat. 

In timp ce bizarul cortegiu se pune în mişcare ca să treacă 
prin cele patru curţi ale palatului, aude iar puternicul vaiet care 
vine din afara palatului. Insă Villa Oma înaintează ca şi cum n-ar 
vedea şi n-ar auzi nimic. Soarele este acum sus pe cer. Umbrele 
sunt scurte şi negre. 

Când ajung, în sfârşit, la poarta palatului, strigătul general 
devine asurzitor. li preced doi soldaţi ce poartă trompete din 
scoici în formă de spirală. Villa Oma îşi agită lancea şi poarta se 
deschide. 

Anamaya este împietrită de groază, în faţa ei o mulţime 
nenumărată se înghesuie urlând în piaţa mare. Bărbaţi, femei, 
fete şi băieţi îşi ridică braţele spre cer şi îl imploră pe Inti. 

Sunetul grav şi vibrant al trompetelor-scoici se aude îndelung, 
acoperind ţipetele. Feţele încremenesc. Mulțimea se întoarce 
spre poarta palatului. 

Mii de ochi se întorc spre înţelept, spre Coya Camaquen şi 
spre statuia Fratelui-Geamăn. Un murmur de durere traversează 
la unison piaţa. Villa Oma îşi face drum prin mulţimea ce se dă la 
o parte, asemenea unei pânze care se sfâşie. Un plânset surd 
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trece prin mulţime ca un val şi se destramă la picioarele lui 
Anamaya într-un bocet cuviincios. 

Dintr-o singură mişcare feţele se apleacă în pământ, iar 
spinările se îndoaie. p 

Atunci îndrăzneşte să calce, să facă primii paşi. In alb, 
frumoasă, înaltă, cu privirea aţintită drept înainte, se îndreaptă 
spre piaţă pe drumul croit în mulţime de Villa Oma. Trompeta- 
scoică sună iar. 

Nici un murmur nu se aude, nici o privire nu cutează să se 
ridice spre fecioara îmbrăcată în alb. Mulțimea îi face loc şi se 
pleacă în faţa ei asemenea unui lan de hrişcă sub vânt. 

De cealaltă parte a pieţei, în spatele a două rânduri de soldaţi, 
porţile templului lui Viracocha sunt larg deschise. Incă un sunet 
grav al trompetelor-scoică şi Villa Oma pătrunde primul într-o 
sală perfect rotundă, ai cărei pereţi, de la temelie până la tavan, 
sunt acoperiţi cu scoici fine, transparente. Fumul frunzelor de 
coca arse face aerul înecăcios şi întunecat. 

Purtătorii litierei îl depun pe Fratele-Geamăn chiar în mijlocul 
sălii. Villa Oma stă în stânga, iar Anamaya, din instinct, se 
plasează la dreapta statuii. 

inţeleptul aşteaptă ca soldaţii să părăsească sala. Apoi îşi 
ridică braţele şi strigă cu voce clară: 


Nimic nu este în zadar, o, Viracocha! 

Totul, începând cu malurile lacului Titicaca, are sens 

Fiecare îşi va găsi locul pe care i l-ai hărăzit! 

Universul este voința ta, Viracocha, 

Tu ţii sceptrul originilor O, Viracocha, ascultă-mă... 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, Adevăratule din Lumea de 
Jos, 

Alege-l pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac 

Alege-o pe Coya Camaquen a lui Inca 

Al cărei nume de fată este Anamaya 

O, Viracocha, dacă-i spui unde te afli, ea te va admira cu ochii 
minții, 

Cu pleoapele coborâte, 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, o, Adevăratule din Lumea 
de Jos, 

Fă în aşa fel încât să nu se termine, 

Fă în aşa fel încât să nu moară. 
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Ultimele cuvinte răsună în pieptul lui Anamaya. În templu, ca 
şi în afara lui domneşte o linişte deplină. 

inţeleptul îi cere să rostească rugăciunea împreună cu el. 

Se roagă de trei ori, ridicându-şi braţele spre cer. Apoi 
înțeleptul ia un urcior de bere sacră şi varsă din el pe pământ, în 
jurul ei şi al statuii. Numai atunci preoţii intră în templu şi, unul 
câte unul, spun rugăciunea, stropind cu bere pământul. 

Ritualul durează mult. Atât de mult încât soarele coboară, iar 
umbrele se alungesc precum nişte sulițe. 

Trompetele-scoică sună iar. Cortegiul iese, în cele din urmă, în 
piaţă. 

Dar, spre stupoarea lui Anamaya, este cu desăvârşire pustie. 

Pustii sunt şi curţile palatului prin care trece, la întoarcere, 
urmând statuia din aur. Nici o femeie, nici un bărbat, nici un 
copil. 

Pustii de parcă nu le-ar fi locuit nimeni niciodată. 

O tăcere îngrozitoare, de gheaţă. 

— Unde sunt? întreabă cu voce gâtuită. Unde sunt cu toţii? 

Villa Oma, cu gura înverzită de sucul frunzelor de coca, o 
priveşte intens. li răspunde cu un surâs de calmă satisfacţie: 

— I s-au alăturat lui Inca pentru a-l sluji şi pe Celălalt Tărâm. 

x 


În noaptea aceea, în liniştea teribil de apăsătoare a palatului, 
nu-şi găseşte somnul şi plânge în hohote. 

Câţi sunt cei care au mers până la pietrele din jurul oraşului 
Quito ca să-şi ofere inimile şi vieţile de aici lui Inca Huayna 
Capac? Câţi au purces pe dramul strămoşilor spre Celălalt 
Tărâm, ca să i se alăture şi să-l servească şi acolo pe Inca? 

Mii! 

Toate soțiile, toate concubinele şi servitoarele sale, toţi 
eunucii capturați în războaie, toţi sclavii săi, toţi servitorii săi, 
mari sau mici! 

Toţi au renunţat la viaţa de aici! Mirosul sângelui şi al morţii 
otrăveşte aerul oraşului. Mirosul dezgustător şi greţos pe care l-a 
respirat prima oară în ziua când incaşii au atacat satul din selvă. 

Inainte de a se lumina de ziuă nu mai suportă, se ridică din pat 
şi iese în curte. 

Luna rotundă şi strălucitoare luminează şi desenează umbre 
pe dalele din piatră. Pentru o clipă, îşi spune că este uitată, 
abandonată într-o lume pustie. 

Şi apoi, brusc, mii de gemete vibrează încet în noapte, ca şi 
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cum toate sufletele plecate să i se alăture lui Inca pe Celălalt 
Târâm şi-ar lua rămas-bun de la ea. 
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7 


Tumebamba, decembrie 1528. 


Au trecut iată mai multe luni de când cortegiul ce însoțea 
Mumia lui Huayna Capac a părăsit Quito, capitala din nord, 
pentru a-şi începe lungul drum către templul Coricancha din 
Cuzco. La începutul lunii, Inti Raymi s-a oprit în Tumebamba, un 
alt mare oraş din nordul imperiului. Lui Huayna Capac îi plăcea 
să locuiască aici împreună cu soțiile şi concubinele sale din nord 
şi să se bucure de climă. 

Tumebamba este doar o capitală de provincie, dar 
amplasamentul şi construcţiile sale sunt atât de asemănătoare 
cu cele din capitala Cuzco, încât Nobilii din nord îi spun uneori 
„Celălalt Cuzco”. 

Inconjurând imensa esplanadă centrală a Templului Soarelui, 
zidurile cancha-ului* formează lungi străzi rectilinii, cel mai 
adesea perpendiculare unele pe altele, traversate de canale 
întreţinute cu grijă. În vecinătatea Pieţei Sacre se găsesc palatele 
Nobililor, înzestrate cu incinte de dimensiuni impresionante şi 
mai bine construite decât casele obişnuite. 

Zidurile înalte, din pietre perfect îmbinate, adăpostesc 
numeroase locuinţe şi tot atâtea clădiri împrejmuind curţi 
interioare îngrijite, decorate cu straturi de flori sau grădini de 
legume destinate cultivării plantelor sacre. În minunatele fântâni 
de piatră curge permanent apa adusă de canale nevăzute. 

Zeci de servitori lucrează, numără şi supraveghează 
depozitele de hrană, lină, bumbac colorat, vase de lut, covoare şi 
ţesături, toată marfa artizanilor şi a ţăranilor care muncesc 
pentru suveranii Inca. 

Totuşi, de la sosirea Mumiei lui Inca, oraşul s-a mărit prin 
corturile instalate, căci nu toate clanurile pot locui în palate. De 
acum tot oraşul răsună de vacarmul cântecelor şi dansurilor, de 
mari ceremonii şi libaţiuni interminabile, de imense praznice 
comune prin care sunt sărbătoriţi fiii Nobililor care participă la 
huarachicu’, Marea Iniţiere a solstițiului de vară. 


8 Vezi Glosar. 
9 Vezi Glosar. 
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După lungi şi dificile încercări, aceşti băieţi vor deveni în cele 
din urmă bărbaţi. Cu toţii: strămoşii lor de pe Celălalt Tărâm, ca 
şi Nobilii de aici, îi vor onora pe cei mai destoinici. Ultima 
încercare, Marea Cursă, îi va desemna pe viitorii mari războinici 
sau pe marii preoţi, iar ceilalţi vor trebui să se mulţumească să 
fie slujitori buni şi loiali ai imperiului. 

Totuşi, numai cei care nu vor abandona cursa vor putea să 
aibă urechile străpunse cu un ac de aur pentru a primi primul lor 
disc de Nobil. Un simplu disc din lemn care mai târziu va putea 
deveni discul de aur al celor mai puternici... 

x 

Anamaya ascultă ordinele lui Villa Oma şi nu-l mai părăseşte 
pe Fratele-Geamăn. În jurul ei s-au schimbat multe lucruri. 

Nimeni nu mai îndrăzneşte să râdă de ea sau de ochii ei 
albaştri. Nobilii din clanurile din nord, ca şi cei din Cuzco îi 
privesc cu respect până şi cele mai obişnuite mişcări. Cu respect, 
dar şi cu îngrijorare şi nerăbdare. Toţi aşteaptă să-şi amintească 
vorbele lui Inca sau ce se arată prin intermediul lor, pentru a 
confirma sau a infirma numirea lui Huascar. 

Astfel, în aceste condiţii, în câteva luni, a evoluat considerabil 
şi atitudinea lui Coya Camaquen. A căpătat încredere în ea, nu se 
mai miră de privirile scrutătoare, de servitoarele care i se 
închină. S-a obişnuit cu aşteptările îndelungi, atât ziua, cât şi 
noaptea, ale ceremoniilor, cu interminabilele dispute ale 
preoţilor, cu sacrificiile constante... 

Şi trupul i s-a schimbat. Dimineaţa, în timp ce se înfăşoară în 
tunica de pânză fină, îşi dă seama că picioarele îi devin mai 
lungi, şoldurile mai rotunde. Zi după zi, înfăţişarea de fetiţă o 
părăseşte şi, încet-încet, se conturează trupul de femeie, tot aşa 
cum sufletul şi inima i se înăspresc. Deja nu se mai teme de 
singurătate şi plânge mai rar. 

Piticul a urmat cortegiul de la Quito, dar au avut puţine ocazii 
să schimbe câteva cuvinte. Uneori, printr-o privire ivită din 
mulţime îi recunoaşte prezenţa şi inima i se bucură... 

S-a obişnuit şi cu toanele lui Inti Palia care este când 
afectuoasă ca o soră, când tăioasă ca o piatră de praştie! 

Nopțile petrecute de prinţesă cu nobilul Atahualpa au 
transformat-o într-o adevărată femeie, dar nu i-au îmblânzit 
firea, dimpotrivă. Dar este de o frumuseţe remarcabilă. Este 
desăvârşită, pe cât poate fi astfel o incasă: forme pline, trăsături 
delicate şi puternice, faţă rotundă, fruntea mult bombată în 
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prelungirea nasului. Gura îi seamănă cu zborul planat al unui 
şoim. lar de la sosirea sa la Tumebamba, privirile tinerilor bărbaţi 
o fac mai strălucitoare ca niciodată. 

Lui Anamaya i-ar plăcea uneori să fie asemenea ei, la fel de 
frumoasă, de nepăsătoare, de arogantă şi de prefăcută... Alteori, 
se roagă lui Inti să o păzească de aşa ceva! 

Dar e o zi mare, cea a cursei huarachicu. Pentru o singură zi 
Anamaya va fi iar ca toate celelalte fete şi datorează această 
abatere de la regulă intrigilor lui Inti Palia. Ea l-a convins pe 
Atahualpa să insiste pe lângă Bătrâni ca Anamaya să facă parte 
dintre fecioarele care îi vor asista pe concurenţi. Pe tot parcursul 
zilei, cât va dura teribila cursă, îl va ajuta şi îl va încuraja pe unul 
dintre concurenţi. Adevărul este că, până în noaptea aceea, 
lucrul acesta o bucura. Dar Inti Palia a reuşit să-i strice plăcerea. 

Acum câteva zile, într-o dimineaţă, în timp ce-i explica ordinea 
viitoarelor ceremonii, Inti Palia, cu privirea strălucitoare, a arătat 
deodată cu degetul spre pantele abrupte şi văile ce domină 
oraşul. 

— Cursa va fi încercarea cea mai dură. Numai cei curajoşi vor 
ajunge la capătul ei! lar câştigătorii vor fi onoraţi ca Nobili printre 
Nobili! Vor trebui să se lupte cu frigul, cu ploaia, cu muntele, cu 
frica. Nu vor mânca decât puţin mălai crud şi nimic altceva. Vor fi 
aşa de obosiţi, încât abia se vor mai putea ţine pe picioare, dar 
vor trebui totuşi să continue... 

— Dar postesc deja de o săptămână, spune Anamaya. Nu vor 
putea să alerge atât de mult! 

— Ba da, tocmai. Vor trebui să treacă de cele trei povârnişuri, 
să-şi stăpânească slăbiciunile şi să se lase în voia lui Inti... 

— Şi dacă nu pot? 

Ochii lui Inti Palia au strălucit feroce: 

— Vor fi nişte neisprăviţi, îşi vor face clanul de ruşine. Dacă le 
mai rămâne puţin curaj, atunci se vor arunca într-o prăpastie sau 
vor muri sufocaţi la sosire! E singurul lucru demn care le mai 
rămâne de făcut. 

Este şocată de râsul lui Inti Palia. Dar Prinţesa are dreptate şi 
ea o ştie foarte bine: asta este Legea şi ordinea Imperiului Celor 
Patru Zări. Mereu trebuie să învingi şi să cucereşti, aceasta e 
singura condiţie care-ţi asigură fericirea pe Celălalt Tărâm. 

După ce s-a gândit puţin, Prinţesa a adăugat: 

— Anul acesta băieţii din clanul din Cuzco nu trebuie să 
câştige. Asta le-ar spori pofta de putere. Ce păcat că nu mai pot 
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să-i ajut pe cei de la noi, fiindcă nu mai sunt fecioară. Dar tu, tu i- 
ai putea ajuta! 

— Crezi? 

— Am s-o cer pentru tine... 

— Nu, imposibil! Şi Fratele-Geamăn? Villa Oma nu va accepta 
niciodată să-l părăsesc, nici măcar pentru o zi! 

— Poate că da! a insistat Inti Palia. De altfel, nici nu-l vei 
părăsi cu adevărat, căci el veghează cursa de la înălţimea 
templului său. Te va vedea şi îl vei vedea... 

Inti Palia, entuziasmată de ideea sa, o îmbrăţişează pe 
Anamaya, râzând. 

— Ai încredere. Atahualpa va accepta! Ştiu cum trebuie să cer 
anumite lucruri ca să le obţin... 

Şi, într-adevăr, le-a obţinut. 

x 

În miezul nopţii următoare o trezeşte ca să-o anunţe: 

— Anamaya! Anamaya! Nobilul Atahualpa a acceptat! Vei 
merge cu Guaypar! 

— Cine este? 

— Fiul unchiului meu. Cel mai curajos din clanul nostru... Şi 
frumos, ai să vezi! 

De bucurie o îmbrăţişează la rându-i, lipindu-şi fruntea de 
fruntea ei. Dar după râsete şi hârjoană, Prinţesa devenită brusc 
serioasă adaugă: 

— Trebuie să-mi promiţi un lucru în schimbul a ceea ce am 
obţinut pentru tine... 

Răspunde fără să gândească, copleşită de naivitate şi 
entuziasm: 

— Tot ce vrei. 

— Să nu le permiţi lui Manco şi fratelui său, Paullu, să câştige 
cursa. 

Îi îngheaţă sângele în vine. Se retrage instinctiv şi evită 
contactul cu Inti Palia. 

— Dar de ce? Protestează cu o voce scăzută. Nici nu-i cunosc, 
la fel ca pe Guaypar! 

— Ah! Nu fi proastă! Uneori nu înţelegi absolut nimic! Guaypar 
e de-al nostru, în timp ce Manco şi Paullu aparţin clanului lui 
Huascar, nebunul din Cuzco! Dacă Manco şi Paullu înving, cei din 
Cuzco vor vedea în asta un semn... 

— Inti Palia! Ştii prea bine că nobilul Atahualpa însuşi a 
refuzat... 
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— Ştiu eu ce ştiu, iar în chestiile astea chiar mai mult decât 
tine. 

— Şi cum i-aş putea împiedica pe Manco sau pe Paullu să 
câştige cursa, dacă sunt mai puternici? 

Ochii prinţesei strălucesc de asprime: 

— Cu ajutorul Fratelui-Geamăn! Aici cu toţii ştim că poţi să faci 
anumite lucruri... Pentru asta ai fost acceptată printre noi, să n-o 
uiţi! 

Îmbujorată, Anamaya încearcă să mai protesteze: 

— Nu. Nu este adevărat. Nu pot face nimic. 

— Ba sigur că poţi. Nu eşti tu Coya Camaguen! E de ajuns să 
spui ca Fratele-Geamăn le refuză victoria!... 

— Eşti nebună! 

— Nu!... Sau dacă nu, poţi să spui că Inca Huayna Capac este 
cel care le refuză victoria! Ţie îţi vorbeşte, nu? 

Se ridică tremurând de furie şi de ruşine: 

— Nobilul Atahualpa îmi cere minciuna asta sau tu? 

— Ce-ţi pasă? ... 

— Vreau s-o ştiu, fiindcă vreau să aud din gura lui că aceasta îi 
este voinţa. 

Inti Palia, cu faţa sluţită de furie, era pe punctul de a o plesni: 

— Cât eşti de proastă! Este un dar pe care vrea să i-l fac... Şi 
tu trebuie să i-l faci. Dacă nu mă înşel, îi datorezi mult... 

O secundă nesfârşită se înfruntă din priviri ca doi războinici. 
Inti Palia sfârşeşte prin a murmura: 

— Să nu mă faci să regret că sunt prietena ta şi că am uitat că 
nu eşti o incasă adevărată... 

Acum, în pragul zilei celei mari a lniţierii, când primele 
străluciri ale zorilor se conturează pe văile pe care vor trebui să 
le treacă băieţii, Anamaya tremură cu faţa întunecată. 

Otrava administrată de Inti Palia îşi face efectul. Ceea ce 
trebuia să fie un moment de fericire este doar o umbră în plus, 
venită să-i întunece viitorul. 

x 

— Nu tipa! Ţine-ţi ochii închişi! 

Anamaya se trezeşte brusc în întunericul nopţii cu inima 
îngrozită de spaimă. Pe umăr simte o mână mare cu palma aspră 
ca lemnul. În ciuda ordinului dat de vocea gravă, întredeschide 
pleoapele: umbra Piticului este la fel de înfricoşătoare precum 
cea a unei fantome. 

— A devenit foarte greu să se apropie cineva de tine, 
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Prinţesă... 

— Credeam că ai mai multă imaginaţie! N-a lipsit mult să mă 
dezamăgeşti... 

— O, divina Coya Camaquen... 

— N-am chef de râs, Fiule cel Mare! Şi nu-mi place să fiu 
trezită astfel! 

S-a ridicat, iar ochii îi sunt întunecaţi de mânie. Dar Piticul 
trece peste iritarea ei şi se aşează pe pat chiar lângă ea. 

— Ai dreptate să nu-ţi ardă de râs, aprobă clătinând din cap. 
Războiul se apropie. 

— Războiul? N 

— O simt. O ştiu. In huarachicu de mâine nu se înfrunta doar 
tineri luptători, ci două clanuri: Atahualpa şi cei din nord 
împotriva lui Huascar şi a celor din Cuzco... Fratele împotriva 
fratelui, sângele contra sângelui... 

— Prietena ta, Inti Palia, mi-a cerut să-mi folosesc puterile ca 
să împiedic victoria celor din Cuzco. Se pare că se teme mai ales 
de Manco... 

— Acţionează din ordinul lui Atahualpa. 

Anamaya încuviinţă, dând din cap. 

— Ea zice că nu. Dar nu o cred. Totuşi, Atahualpa este prea 
nobil ca să se preteze la astfel de josnicii. Şi adu-ţi aminte că el 
însuşi a refuzat borla imperială. 

— Alţii o vor pentru el. Ce i-ai răspuns bunei mele prietene? 

— Că nu am această putere... 

Piticul oftează: 

— Tot observându-i am reuşit să-i cunosc. O, Nobili Incaşi, 
care invocaţi Soarele, Luna şi Tunetul! Sunteţi însetaţi de sânge 
şi de mărire ca o haită de câini puternici şi feroce... 

— Taci, nu huli! 

— Nu hulesc, Prinţesă. Spun asta, fiindcă pur şi simplu nu 
vreau să mor... 

Piticul tace. li aude, foarte aproape, răsuflarea. Mâna pe care 
o ţine pe umărul ei este a unui prieten. Coya Camaquen... Dacă 
s-ar fi gândit vreodată doar să se păzească, nu ar fi rezistat în 
vremurile acestea dure. 

Nu-i nimic de făcut, nimic de spus, iar vremea lacrimilor s-a 
dus. Îşi aminteşte de prima noapte în care, chinuită de 
singurătate, s-a refugiat la pieptul lui. N 

Atunci îl ia în braţe, îl simte fremătând şi tremurând. |l leagănă 
şi îi cântă încet, de parcă ar fi un copil pe care trebuie să-l aperi 
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de frig şi de frică. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


Cer plumburiu. Manco vede la poalele dealului, printre 
vălătucii de ceaţă şi fumul rugurilor care se înalţă prin ploaia 
măruntă, palatele şi casele din Tumebamba. |n jurul 
baldachinului de pene care protejează Mumia lui Inca Huayna 
Capac, expus în mijlocul marii pieţe, în faţa Templului Soarelui, 
se înghesuie o mulţime pestriță de Nobili. 

Nu departe, pe treptele înalte ale Templului, străluceşte 
statuia de aur a Fratelui-Geamăn. 

Acolo, lângă el, vor trebui să ajungă - dacă pot - concurenţii 
după o zi nesfârşită de alergat. 

Şi pare departe, atât de departe! 

— Nu atât de departe, şuieră Paullu, de parcă ar fi ghicit 
gândul fratelui său. Nu pentru tine, Manco. E de ajuns să vrei... 

Se opreşte râzând şi îl loveşte uşor în coaste, glumind: 

— Este adevărat că ai picioarele cam scurte! Eh... o să te 
aştept! 

Manco surâde. Aleargă de două ori mai repede ca Paullu, însă 
are dreptate, vor face, pe cât vor putea, cursa împreună. Sunt 
fraţi de cruce şi prietenia lor este de neclintit. 

Amândoi sunt fiii lui Inca Huayna Capac, născuţi aproape în 
aceeaşi zi. Cu toate acestea nu originea i-a legat, pentru ca Inca 
a avut fii cu nemiluita. 

La drept vorbind, nu l-au întâlnit niciodată, pentru că cel puţin 
nu-şi amintesc să-l fi întâlnit. Mamele lor s-au numărat printre 
acele soţii provenite din clanurile importante din Cuzco, 
abandonate de îndată ce Inca s-a mutat la Quito, unde le făcea 
concubinelor câte un copil în fiecare noapte, de parcă sămânţa 
lui ar fi fost polen împrăştiat de vânt! 

Dar mamele lor i-au crescut împreună. Dintotdeauna, de când 
au început să crească, au fost nedespărţiţi asemenea degetelor 
de la mână. 

Bătându-l pe umăr pe Manco, Paullu rosteşte cu voce hotărâtă 
şi curajoasă: 
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— O să câştigi, o ştiu. Şi o să câştig şi eu pentru că nu te voi 
pierde din ochi! Acum vino, e timpul să stropeşti cu chicha şi să 
depui ofrandele. 

Preoţii au aprins un foc la picioarele lui huaca' Anahuarque, 
un strămoş transformat în piatră, care, ca şi originalul din Cuzco, 
are meritul de a fi ştiut să alerge precum zborul unui şoim. 
Smocuri de lână de alpaga, frunze de coca şi ştiuleţi de porumb 
ard încet, urmate de sacrificarea tinerelor lame. 

Manco abia dacă mai vede, căci foamea îi chinuie stomacul. 
Toţi sunt sleiţi de puteri, aceeaşi nelinişte o ghiceşte în feţele 
supte, în ochii încercănaţi şi febrili ai celorlalţi băieţi. 

Dar toţi se ţin drepţi, nici unul nu vrea să-şi arate slăbiciunea. 

Prin fumul înţepător întrezăreşte feţele familiare ale unchilor 
săi. Startul cursei se apropie, dar înainte trebuie să suporte 
ritualul biciuirii. Unchiul fiecăruia dintre novici îl biciuieşte pe 
viitorul iniţiat pentru ca el să ştie ce înseamnă Legea căreia i se 
supune. 

Se teme de acest moment mai mult decât de cursa propriu- 
zisă. Şi nu din cauza suferinţei: umilinţa, înaintea suferinţei, îi 
umple inima de mânie. 

Din fericire, unchiul lui este neputincios: în timp ce-l biciuieşte, 
o dată cu ceilalţi vârstnici, curelele din piele abia dacă îi ating 
braţele şi picioarele. 

Se ridică zâmbind stingherit, de parcă şi-ar cere scuze. „N-am 
împlinit nici măcar cincisprezece ani şi sunt mai puternic decât 
el, gândeşte. Sunt mai puternic decât toţi”. 

Trebuie să aibă încredere în fratele său, în Paullu. Azi el va fi 
câştigătorul. 

x 

Toată energia lui Manco se eliberează o dată cu semnalul de 
plecare şi cu sunetul trompetelor-scoici ce umple toată valea, 
până în fundul râpelor, înainte de a se ridica spre înălţimi. Uită 
de griji şi de oboseală, de greutatea şi de importanţa încercării, 
dar şi de ploaia rece, ca să se concentreze numai la bucuria de a 
alerga. 

Prima pantă o coboară cu agilitatea unei pume - puternic, 
fericit şi liber. Ar ţipa de bucurie, dacă n-ar trebui să-şi 
drămuiască puterile. 

Apoi drumul o ia spre nord; după coborârea scurtă, alergătorii 
trebuie să se caţere pe o creastă neagră, o ridicătură de teren 
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aparent modestă, dar care face epuizant fiecare pas din cauza 
sumedeniei de pietre pe care le ascunde. Abia după aceea, 
cotind-o spre apus, va urma lunga coborâre a văii molcome care- 
i va duce la baza templului Huanacauri. Apu, Stăpânul-Munte, îi 
priveşte şi îi sfidează. Dacă reuşesc să ajungă în vârf şi dacă 
supraviețuiesc coborârii, vor trebui mai apoi să treacă, nu 
departe de platoul unde se află Templul Soarelui, de o cotitură, 
înainte să termine înfricoşătorul urcuş de-a lungul văii unde se 
află fecioarele şi până la colina pe care tocmai au părăsit-o. 

Paullu este chiar în spatele lui. Impreună depăşesc fără efort 
majoritatea alergătorilor încă de la primele curbe ale pantei, dar 
înfruntând îngrozitoarea „maşină de război”, oboseala le 
îngreunează brusc picioarele. lar ploaia, împinsă de rafale de 
vânt, le biciuieşte obrazul, mai şfichiuitoare decât, puţin mai 
devreme, biciul unchilor. 

Manco simte, prea repede, cum respiraţia sa ba se 
accelerează, ba i se răreşte. Plămânii îi ard, iar picioarele-i 
înţepenesc. Aude îndepărtându-se gâfâitul răguşit al lui Paullu. 
Departe, asemenea unui zgomot înghiţit de imensitatea văilor, se 
pierd şi strigătele celor care-i susţin şi îi încurajează. Corpul care- 
| doare îi devine un duşman. 

Se întoarce şi îl vede pe Paullu schimonosit de efort, cu ochii 
ieşiţi din orbite şi cu gura larg deschisă, făcându-i semn să 
alerge, să nu-l aştepte... 

Şi apoi, la câţiva paşi de el, ţâşnesc siluetele unor băieţi din 
clanul din nord. Ghiceşte privirea dispreţuitoare a lui Guaypar, 
cel mai curajos dintre ei şi care trece deja în fruntea tuturor. 

Atunci furia îl face să-şi mişte picioarele mai repede, fără să 
ţină cont de pietrele care cedează sub tălpile de sfoară ale 
sandalelor. 

__ Foarte repede simte cum îi revin puterile, cum câştigă teren. 
insă Guaypar aleargă, calcă agil peste pietre, ridicând mult 
picioarele. 

Uită înţepăturile de foc ce-i prind ca în cleşte muşchii, 
vâlvătaia care-i arde plămânii, uita de tot ce ţine de trup şi nu se 
gândeşte decât să alerge, ca şi cum spiritul său devenise o forţă 
separată. 

Curând ajunge în dreptul lui Guaypar, pe un drum care abia le 
permite să înainteze umăr la umăr. 

Sunt unul lângă celălalt, întrecându-se în viteză, cu buzele 
întinse în acelaşi geamăt. Apoi Guaypar cedează. Umărul îi 
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alunecă, faţa i se contractă. Mâinile, în faţa sa, lovesc aerul tot 
mai aproape... 

Când Manco îl depăşeşte, Guaypar, într-un efort disperat ca 
să-i facă faţă, îşi pierde echilibrul şi îl loveşte cu cotul. Inainte să- 
şi revină, tânărul prinţ se simte înghiţit de vid. 

Involuntar, lasă să-i scape un strigăt de victorie care răsună 
printre stânci. 

Guaypar se sforţează să-l ajungă. 

Fără să întoarcă privirea, Manco ştie că ceilalţi sunt acum mult 
în urmă. Şi Paullu. In ciuda promisiunilor făcute, iscusitul Paullu 
nu va putea să-l urmeze. Dar Manco are încredere în el: nici 
vorbă să fie printre ultimii, purtător al umililor pantaloni negri... 

Odată atins vârful, piatră între alte mii de pietre începe să 
coboare panta. Grăbeşte pasul neîncetat, sporindu-şi avansul. 

Cu ochii aţintiţi asupra povârnişului următor este cuprins de 
exaltarea de a fi atât de puternic în mijlocul a tot ceea ce 
trăieşte. Un om printre stânci, insecte, suflete. „Sunt vântul, sunt 
ploaia, sunt lumina”. 

I se pare că din cer, dar mai cu seamă din spatele fiecărei 
stânci îl urmăreşte o privire prietenoasă, deja familiară, ai cărei 
ochi sunt pretutindeni. 

Straniu, în timp ce cursa pare a nu se mai termina, respiraţia i 
se linişteşte, dar abia dacă încetineşte pasul, înainte de primele 
pante ale lui Huanacauri. Acolo sus, poteca se îngustează 
deasupra unei faleze perpendiculare până devine un fir 
vertiginos, întins pe creasta unei stânci. 

Ştie puterea vertijului, ştie că în faţa pantelor prea abrupte îi 
lipseşte curajul, că poate fi paralizat, incapabil să mai facă un 
singur pas. S-a pregătit pentru acest moment, s-a străduit să 
depăşească această clipă de teroare care îl îngheaţă. 

Dar vai, în timp ce se apropie de prăpastie, face exact ce nu 
trebuie: aleargă privind hăul. N 

Şi se şi vede deja căzând printre pietre. li tremură picioarele. 
Un frison de gheaţă îi zburleşte ceafa, îi strânge şoldurile. 
Straniu, hăul pare să crească la fiecare pas, aproape surâzându-i, 
de parcă l-ar chema. 

Atunci se lipeşte de stâncă, îşi apasă palmele de ea, se agaţă 
de ea. 

La câţiva paşi de el, nu trebuie decât să înconjoare un bloc de 
stâncă şi poteca se îndepărtează într-o pantă largă şi ierboasă... 
Dar ca să ajungă acolo trebuie să lase în urmă faleza, să înfrunte 
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hăul. Să-l accepte. 

Nu poate. 

Asudă. Lacrimile sale de furie se îmbină cu ploaia. Ca prin 
ceaţă aude în jurul său nişte sunete: strigătele celor care cad şi 
se rănesc, strigăte de ajutor, încurajări. 

Şi zeflemeaua lui Guaypar, care, depăşindu-l în viteză, strigă 
cât îl ţin puterile: 

— Manco! Manco! O să cazi şi nici măcar nădragii negri nu te 
vor ajuta! Eşti un laş, fiu al cetăţii Cuzco! 

Guaypar are dreptate. Laşitatea îl stăpâneşte tot aşa cum, 
adineaori, îl susţinea curajul. Ruşinea îl protejează la fel cum mai 
înainte îl proteja sentimentul invincibilităţii. Poate să rămână aici 
până la căderea nopţii, până când mâinile nu-l vor mai ajuta. li 
vor descoperi corpul dezmembrat la poalele văii. 

Puțin îi pasă. Unde este acum vocea strămoşului său? 
Certitudinea că el este cel mai puternic? 

N-a mai rămas nimic din toate astea, doar panica. Inima îi 
bate cu viteza unei aripi de colibri. 

— Manco! 

E glasul prietenos al lui Paullu. Nu are nevoie de explicaţii ca 
să înţeleagă. 

— Dă-mi mâna... 

Se supune. Tremurând, se dă înapoi, pas cu pas, până ajunge 
pe micul platou unde îl aşteaptă fratele lui. 

— Respiră încet. Lasă-mă pe mine. Am să trec înaintea ta. Am 
să te ghidez. 

Paullu, înaintea lui, trece dintr-un pas peste stânca ce-l oprea. 

— Acum vino. 

— Nu pot. 

— Dacă pot eu, poţi şi tu. 

Dacă pot eu, poți şi tu. Este fraza care-i leagă încă din 
copilărie, cea care face din ei doi fraţi de suflet. 

Manco înaintează, centimetru cu centimetru, condus de vocea 
fratelui său care-i spune vorbe pe care nu le înţelege. Deasupra 
abisului simte că renunţă, că se prăbuşeşte... 

Degetele lui Paullu îl prind de încheietura mâinii: 

— Rămâi cu mine, frate. 

Sub ei, nu departe de vârf, vede că au fost depăşiţi de mai 
mulţi alergători. Dar Paullu nu-i dă răgaz să se plângă de timpul 
pierdut: 

— Aleargă, frate drag! Aleargă, eşti cel mai bun şi eu sunt 
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mândru de tine. 

— Nu-i adevărat, sunt un laş... 

— Manco, eşti curajos şi puternic şi, în plus, ai un frate care te 
iubeşte şi te va ajuta întotdeauna... Te rog să câştigi pentru noi 
doi! 

Prinde curaj. Şterge picăturile de ploaie care-i inundă ochii. 

„Sunt vântul...” gândeşte, ridicându-şi picioarele mai grele 
decât granitul... 

La urcuş îi depăşeşte pe toţi cei care, profitând de slăbiciunea 
lui, i-o luaseră înainte. Vrea să-şi ignore durerea şi să-şi îngheţe 
ruşinea într-un colţ al sufletului. Aleargă cu dinţii încleştaţi. 

Aleargă şi nu se gândeşte decât la mândria de a fi primul - 
„Şoimul” - şi de a privi sosirea celorlalţi, a tuturor celor epuizați. 

Plăcerea ascunsă de a savura nereuşita lui Guaypar pe care 
acum l-a depăşit fără să-i arunce o privire. 

Aleargă de parcă nu mai are nevoie nici de aer. Abia dacă 
zăreşte poteca aflată înaintea lui şi, mai jos, de cealaltă parte a 
văii, grupul fecioarelor susținătoare. Aleargă, iar lumea, munţii, 
norii, tufişurile, valea dansează în acelaşi ritm cu suflul său. 
Cursa îl ameţeşte, dar zboară ca vântul. 

— Atenţie! 

Ţipătul îl imobilizează în acelaşi timp ce aude sâsâitul unui 
şarpe. Un şarpe gri cu dungi galbene, lung şi gros cât un braţ, se 
ridică în calea-i. 

— Atenţie, repetă vocea, dar pe un ton mai coborât şi cu o 
blândeţe ciudată. 

Atunci o vede apropiindu-se în spatele şarpelui care se 
ondulează cu gura roz larg deschisă, arătându-şi colții veninoşi. 

— Nu te mişca! Ordonă fata. 

Abia respirând, îi descoperă ochii. E cu putinţă să existe o 
asemenea culoare? 

Sunt albaştri, mai albaştri decât cerul sudului. Să fie chiar o 
fată în carne şi oase? 

Dar Manco nu se mai gândeşte. O vede îngenunchind uşurel, 
fără să-şi ia bizarii-i ochi de la şarpe, care îşi clatină capul, se 
ondulează nervos ca şi când s-ar pregăti de atac. 

Din reflex tânărul se apleacă şi ia o piatră pe care o strânge în 
pumn. 

— Aruncă piatra, spune fără să-l privească măcar. Lasă-mă pe 
mine! j 

Glasul îi este calm, hotărât. li ordonă ferm şi nici nu-i trece 
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prin cap să nu o asculte. Priveşte şarpele, fixează fantele 
pupilelor dilatate ale reptilei lăsându-se încetişor, încetişor pe 
vine... 

Şi şarpele se face colac, strecurându-se sub propriile inele. 

In urmă, se aude pasul unui alergător; este Guaypar care 
ajunge pe talus. Dar şarpelui nici că-i pasă. Se desface brusc şi 
se strecoară printre pietre ca şi cum ar vrea să dispară de pe 
faţa pământului. 

Fata cu ochi albaştri se ridică şi îi zâmbeşte. Privirea-i ciudată 
luminează tot verdele şi griul muntelui. 

— Calea este liberă! îi spune vesel. 

Manco îşi dă seama că Guaypar s-a oprit şi îi priveşte. Ezită. 
Ea îl încurajează printr-un simplu gest. 

Porneşte şi aleargă până pe esplanada de la Tumebamba, ca 
şi cum nimic din corpul său nu putea să-l mai împiedice. 

Dar când termină cursa în aclamaţiile vârstnicilor adunaţi pe 
colină, pe când se prăbuşeşte pe jumătate inconştient, i se pare 
că se scufundă cu totul în albastrul ochilor necunoscutei, ca şi 
cum ea ar fi cea care l-ar fi purtat până acolo. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


Piaţa este înconjurată de o frânghie de aur susţinută de stâlpi 
din aur şi din argint, iar în centru focul arde nestingherit de 
ploaia care cade. Frunzele de coca şi de porumb răspândesc un 
miros dulceag şi ameţitor. 

Manco îşi simte gura vâscoasă. Pe limbă şi în cerul gurii 
păstrează gustul acru, persistent de chicha. La câţiva paşi de el, 
Villa Oma şi preoţii laudă curajul războinicilor, iar el revede iar şi 
iar imaginile cursei. Adânc, în muşchi mai simte forţa, vertijul 
teribil şi beţia victoriei. 

Fumul de la frunzele de coca, împins de un curent de aer 
călduţ, îl învăluie pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac şi 
acoperă pentru o clipă faţa ciudată a celei numite Coya 
Camaquen. Apoi reapar ochii albaştri, gura fragedă cu buze bine 
conturate ale lui Anamaya. Intr-o clipă privirile li se întâlnesc. 

Lângă el, Paullu a surprins rapidul schimb de priviri. Surâde şi 
îl întreabă în şoaptă: 

— Ţi se pare drăguță? 

— Nu ştiu... într-adevăr, nu este precum celelalte. De unde 
vine? 

— Din selvă, se pare. 

Preoţii se apropie de novici şi, cu o pană înmuiată într-un vas 
cu sânge de lama, trasează pe fruntea băieţilor o linie. Urmează 
momentul jurămintelor. 

Se pare că altcineva, nu el, rosteşte jurămintele de credinţă 
faţă de Soare şi de supunere faţă de Inti. 

Nu doreşte decât să audă cuvintele care-l desemnează în 
sfârşit un auqui, un adevărat războinic. 

Primeşte primul pantalonii albi, fiindcă este câştigătorul 
cursei, apoi sandalele de papură, tunica roşie cu un motiv alb, 
banta şi cununa de pene în care atârnă discuri de aur şi de 
argint... 

Mulțimea îl priveşte. Rudele, clanurile, Nobilii din Cuzco şi din 
Quito, toţii îşi aţintesc asupră-i o privire plină de admiraţie, dar şi 
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de gelozie. 

Manco se ridică mândru. Urmează apoi grupul fruntaş cu 
Paullu şi Guaypar. Dacă fratele său îi aruncă o ocheadă 
afectuoasă, ochii lui Guaypar strălucesc de furie în faţa 
zâmbetului uşor maliţios al învingătorului. Nici gând să plece 
capul asemenea învinşilor care primesc ruşinoşii pantaloni negri; 
îşi exprimă sfidarea orgolioasă şi o ameninţare ascunsă cu greu. 

Orele trec, iar după dansuri urmează cântece. Esplanada se 
umple de râsete şi de felicitări. Manco se va înclina în faţa celor 
mai bătrâni războinici, care-l privesc zâmbind, punându-i mâna 
pe umăr... 

Dar, orice ar face, privirea i se întoarce spre tânăra Anamaya, 
soţia Fratelui-Geamăn. 

Odată ritualul împlinit, fecioarele purtând urcioare de chicha 
se apropie de tineri. Ele le vor oferi de băut noilor războinici şi le 
vor sta alături pe durata ultimei nopţi a probei, noapte pe care 
băieţii o vor petrece sub cerul liber. Beţi de chicha, vor avea de 
înfruntat puritatea Mamei Quilla şi spiritele, bune şi rele, ale 
Strămoşilor de pe Celălalt Tărâm. 

Manco, stupefiat, o vede pe Anamaya îndreptându-se către 
Guaypar. l-o arată lui Paullu strigând: 

— Pe câinele ăla îl ajută ea? 

— Manco, precis că nu a avut de ales! Face parte din clanul lui 
Atahualpa. 

— Clanurile, Paullu, mereu blestematele astea de clanuri! 
Când Manco Capac a întemeiat dinastia noastră nu era vorba de 
clanuri. Şi pot să-ţi spun că adineauri, în timp ce alergam, nici 
nu-mi treceau prin minte clanurile din Cuzco! 

— Frate, problema nu este ceea ce crezi tu despre asta, e de 
ajuns că ei se gândesc la asta. 

Fetele care le-au fost desemnate se apropie surâzătoare, cu 
privirea plecată. Mici şi drăguţe ca nişte păpuşi le întind pline de 
respect urcioarele. Manco bea toată berea de porumb cu 
înghiţituri mari. Gustul răcoros, dulce-acrişor îi potoleşte setea 
adunata în gât, în tot corpul obosit. 

Fecioarele se vor duce imediat să umple iar urcioarele din 
amforele uriaşe, pe care servitorii le înclină cu ajutorul unor sfori. 
Anamaya, ca şi celelalte, îşi umple urciorul sub gâtul enormei 
macca fin pictate. Berea curge în valuri şi mirosul ei acru, uşor 
greţos, umple aerul. 

Ultima invocaţie adresată lui Inti ia sfârşit. Puțin câte puţin 
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beţia pune stăpânire pe ei şi oboseala devine dintr-o dată 
copleşitoare, abrutizându-i, în doar câteva minute. Genunchii li 
se înmoaie, ochii li se închid. Singurul lucru pe care acum şi-l mai 
doresc e să se întindă şi să doarmă. Manco simte privirile care îl 
urmăresc. Închide ochii ca să respire mai bine şi să-şi revină. 

— Manco? 

Paullu îl trage de poalele tunicii. Când deschide ochii, 
Anamaya este în faţa lui. 

— A, tu eşti! exclamă blestemând ameţeala care-l cuprinde. 
Nu ţi-am mulţumit. Poate că azi mi-ai salvat viaţa! 

Ea schiţează un gest de negare: 

— Doar te-ar fi împiedicat să câştigi cursa! Abia învăţasem să 
merg, că şerpii foşgăiau deja printre picioarele mele... Am 
învăţat să mi-i fac prieteni. 

li arată brăţara de la încheietura mâinii, cu cei doi şerpi care 
se înlănţuiesc. De-abia o zăreşte. Nu se poate obişnui cu ochii ei 
albaştri. În acelaşi timp îi admira silueta fragilă şi puternică. 

— Şarpele este simbolul înţelepciunii? 

— Aşa se spune. 

— De ce atragi privirile, Anamaya? 

Zâmbeşte ca o fetiţă: 

— Nu atât de mult ca tine astăzi, nobile războinic. 

Privirea lui Anamaya o întâlneşte pe cea rece, distantă a lui 
Villa Oma care printr-un un gest imperios îi ordonă să se 
îndepărteze. Ea îi salută pe cei doi fraţi printr-o reverență: 

— Trebuie să mă alătur băiatului pe care îl susţin. Vă doresc 
amândurora o noapte plăcută! Fie ca Mama Quilla să fie blândă 
cu voi! 

După ce se îndepărtează, Paullu se întoarce spre fratele său 
întrebând ironic: 

— Ce zici, frate? Mai curând frumoasă decât foarte urâtă? 

— În orice caz altfel decât celelalte... Dar ai văzut, înțeleptul o 
supraveghează ca un soţ bătrân şi gelos! Şi nu mi se pare că 
este de acord ca protejata lui să fie în compania noastră! 

x 


O dată cu lăsarea nopţii i se face din nou frică. 

In curtea canchei!!, arde un foc liniştit, dar la lumina lui 
privirea lui Guaypar are o strălucire tot mai dementă. De când s- 
a făcut întuneric bea neîncetat, înecând în bere toată umilinţa 
îndurată. 
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Soarbe cu înghiţituri mici, dar mâinile îi tremură aşa de tare, 
că varsă pe unkii!? - tot atâta bere câtă şi bea. Beţia i se urcă la 
cap fără să-l adoarmă. Aerul duhneşte în jurul lui. Din când în 
când, îşi ridică bustul şi întinde braţul spre Mama Lună ca şi cum 
ar putea să o apuce cu mâna, iar gura i se deschide într-un 
strigăt mut. Apoi se prăbuşeşte căutându-şi vasul cu băutură. 

— E gol, hămăie. Fată cu ochii albaştri, du-te şi mai adu! 

— Eşti deja beat, Guaypar... încearcă Anamaya. N-ar trebui să 
te odihneşti? 

— Du-te şi adu chicha! gesticulează. Du-te după chicha şi lasă 
vorba! 

Când Anamaya se ridică, încearcă să-i prindă coapsa. Cu o 
unduire a trupului care-i umflă tunica, îi scapă, dar Guaypar şi-a 
încleştat degetele pe pânză şi o trage spre el. O lovitură scurtă 
de genunchi şi băiatul cade într-o parte rânjind: 

— Iţi cam place de fratele meu, Manco, nu? 

— Guaypar... 

— Am văzut cum vă priveaţi! Dar tu nu eşti decât o fată din 
selvă şi el este din Cuzco. N-o să fie al tău niciodată... 

— Nu uita că sunt soţia Fratelui-Geamăn al tatălui tău! 

— Ştiu! Ştiu! Coya Camaqguen! Ce să spun! Villa Oma a trebuit 
să găsească un nume doar pentru tine! 

Cu faţa schimonosită de furie, se dă câţiva paşi înapoi. 

— Manco e un trişor! mormăie ca şi când s-ar adresa atât lui 
Anamaya cât şi cerului. Curând toată lumea va şti că a trişat... 

Anamaya îşi aminteşte de vorbele pline de ură ale lui Inti Palia 
împotriva lui Manco. Şi totuşi, Manco a câştigat! 

Noaptea ar fi trebuit să fie una a celebrării forţei şi a bucuriei, 
dar simte umbrele şi amenințările întunecându-i sufletul. Da, 
între clanurile din Cuzco şi cele din Quito există valuri de ură 
care distrug totul. Guaypar s-a ridicat şi o ameninţă cu degetul: 

— Şi a trişat cu ajutorul tău, Coya... 

— Cu ajutorul meu? 

— Datorită ţie a câştigat! 

— Nu fi prost! L-am salvat doar de şarpe... 

— Inti i-a scos în cale un şarpe şi tu l-ai gonit. Asta nu-i o 
înşelătorie? L-ai ajutat să câştige pe câinele ăsta râios, care nici 
măcar nu-i frate adevărat cu Atahualpa, aşa ca mine! Ne-ai 
trădat! 

— Nu voiam... 
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Tace. N-ar ajuta la nimic să-i explice. E prea beat ca să mai 
priceapă motivul. Nu-i rămâne decât să spere că se va îmbăta şi 
mai rău şi că se va lăsa purtat de aburii beţiei. 

Clătinându-se, Guaypar izbuteşte să se ridice în picioare. 

— Vino, mormăie. Vino, urmează-mă! 

— Unde? A 

Ceva în privirea lui Guaypar se schimbă. In loc să-i răspundă, 
rânjeşte clătinând din cap: N 

— E adevărat! In felul tău eşti chiar drăguță. Imi placi, fată din 
selvă! Imi placi mai mult decât oricare alta, însă eşti rea! 

Îşi muşcă buzele şi se trage îndărăt. Îi prinde cu brutalitate 
braţul şi o trage după el fără să mai spună nimic. In ciuda 
protestelor o forţează să traverseze curtea şi, văzând că rezistă 
când vrea să o scoată din chancha”, îi răsuceşte cu ultimele 
puteri braţul la spate şi o împinge înaintea lui, deşi Anamaya se 
împotriveşte. 

Beţia s-a întins pretutindeni. Nimeni nu le acordă atenţie. La 
porţile cancha-urilor se aud cântece şi ţipete, uneori melodia 
unui flaut sau bubuitul tobelor. Focurile proiectează umbre 
smintite. La răspântii oamenii zac pe pământ inconştienţi, 
acoperiţi de propria vomă. Peste tot aerul duhneşte de chicha. 

In faţa unui zid lucrat cu măiestrie, Guaypar întâi se clatină şi 
apoi rămâne nemişcat. 

— Manco! Paullu! urlă el. 

Vocea sa răguşită încă se mai aude când o împinge înaintea 
lui, trecând pragul canchei celor doi fraţi. 

— Guaypar! 

Răsuflă uşurată când vede ivindu-se în faţa focului silueta 
înaltă şi nobilă a lui Manco. Nu pare beat, deşi are ochii înroşiţi şi 
răsuflarea agitată. 

— Las-o! mormăie Manco. Las-o pe Coya, nu ai nici un drept 
să te porţi astfel cu ea! 

S-a ridicat şi Paullu înaintând cu paşi lenți din întuneric. 

— Intoarce-te la locul tău, Guaypar, îi spune el calm. Trebuie 
să continui proba... 

— Fraţii! rânjeşte Guaypar, împingând-o atât de violent pe 
Anamaya, încât fata se dezechilibrează şi cade în genunchi. lată 
fraţii pe care-i iubeşti atât de mult! Trişorii care stau împreună ca 
să-şi ascundă laşitatea! 

Manco se repede s-o ridice pe Anamaya, iar Paullu răspunde 
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zeflemitor: 

— Nu ţi-ai pus pantalonii negri, Guaypar? Ti-ar fi venit foarte 
bine, la fel de negri ca şi răutatea din tine. 

Manco, cu buzele strânse de furie, îşi aruncă pelerina pe umăr 
şi înaintează cu pumnul strâns. 

— Nu, Manco... protestează Anamaya. Nu ştie ce face... 

Prea târziu. Răcnind, Guaypar îşi strecoară mâna dreaptă pe 
sub tunică şi în lumina lunii străluceşte lama în formă de 
semilună a unui tumi. Cu gesturi bruşte, despică aerul din faţa 
lui, apoi îndreaptă cuțitul spre faţa lui Manco. 

— De-abia acum ai să alergi, Manco! Şi repede! Atât de 
repede, pe cât îţi spun! 

Paullu se strecoară şi o trage pe Anamaya într-o parte, iar 
Manco sare doi paşi în lături, cu supleţea unui ocelot din deşert. 

— Priviţi cine vorbeşte de laşitate! Scrâşneşte vocea lui 
Manco. la un tumi ca să se bată cu cineva neînarmat. 

— Trişor! Scursură din Cuzco! Nu sunteţi decât o adunătură de 
trişori! Vă credeţi nobili, dar trişaţi... A 

Din întunericul care-i înconjoară răzbate un murmur. În jurul 
lor s-au adunat servitori, dar şi unchi, mătuşi, surori... Şi toţi tac. 
Se spun multe aiureli la beţie, dar cel insultat e Manco şi trebuie 
să răspundă. 

— E timpul, Guaypar! Aşteptam asta de mult. Vino să-mi înfigi 
cuțitul în gât... Vino, dacă poţi! 

Cei doi băieţi se învârt în jurul focului. Guaypar s-a mai trezit 
din beţie. Dar Manco se fereşte agil când îl vede sărind peste jar. 
Cu o mişcare sprintenă se trage în lături. Mâinile îi ţâşnesc în 
acelaşi timp: prinde braţul lui Guaypar cu o mână, imobilizându-l 
din umăr, iar cu cealaltă mână apucă degetele în care ţine 
cuțitul. Copleşit de furie se eliberează şi se răsuceşte pe călcâie. 
Braţul său drept descrie un cerc larg deasupra focului şi lama 
cuţitului alunecă pe obrazul lui Guaypar, care se retrage ţipând 
de durere. Sângele curge din belşug. Işi trece palma peste faţă, 
apoi o priveşte cu neîncredere. 

— Du-te acasă, Guaypar, repetă Paullu. Cât mai ai timp! 

— Nu frate, nu mai are! strigă Manco. 

Ca şi cum sângele curs l-ar fi trezit, Guaypar azvârle cuțitul şi 
sare pe Manco, prinzându-l de mijloc. Se rostogolesc amândoi 
lângă foc, răspândind o jerbă de scântei. Anamaya ţipă şi Paullu 
trebuie s-o ţină ca să nu se repeadă să-i despartă. 
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— Lasă-i! Lasă-i: trebuie să se isprăvească! 

Se rostogolesc în praf, atât de lipiţi unul de celălalt, încât 
sângele unuia se prelinge pe celălalt. Gâfâiala este întreruptă de 
gemete de durere, atunci când se lovesc sau când degetele 
reuşesc să răsucească ori să rupă; apoi îl vede pe Guaypar 
rostogolindu-se deodată într-o parte, cu tunica sfâşiată 
zgomotos. Manco se ridică imediat în picioare şi sare pe el, 
apăsându-i cu genunchii pe abdomen şi înfigându-şi degetele în 
gâtul lipicios din cauza sângelui. 

— Ai jurat şi tu să fii un războinic viteaz? Să respecţi onoarea? 
îl întreabă în şoaptă. 

Guaypar nu răspunde. Horcăind, cu gura larg deschisă, se 
chinuie să respire. Manco întreabă mai tare: 

— Ai jurat pe Tatăl nostru, Inti şi pe Mama noastră, Luna? Pe 
strămoşii noştri şi pe sufletele tuturor Inca? Da sau nu? 

Anamaya simte că Manco nu-şi mai poate stăpâni mânia. 
Respinge mâna lui Paullu şi se apropie: 

— Manco, te rog dă-i drumul... 

Dar Manco nu mai ascultă. 

— Ai insultat fecioara care veghează aici asupra tatălui meu? 

Mâinile îi eliberează gâtul lui Guaypar, însă pumnii se strâng şi 
lovesc faţa fratelui duşmănit cu o mânie de războinic. Nu-l opresc 
nici horcăitul lui Guaypar, nici ţipetele lui Anamaya. In jur, cercul 
rudelor s-a strâns, dar nimeni nu intervine. Tânăra ar vrea să 
apuce braţele lui Manco atunci când vede în ochii negri ai 
tânărului incaş flăcări amenințătoare. E ca şi cum toată mânia 
indusă de Guaypar s-ar fi concentrat în ei... 

— Destul! 

Ordinul cade sec în noapte. Anamaya ridică privirea, iar Manco 
rămâne cu pumnul încleştat în aer. In faţa focului, un bărbat cu 
veşminte de preot, întinde braţul şi repetă ordinul: 

— Destul, Manco! Nu-l ucide! 

Anamaya îl recunoaşte pe unul din unchii lui Manco. Bărbatul îi 
aruncă o privire scurtă, plină de neîncredere şi adaugă: 

— Lecţia a fost dată şi nimeni n-o va uita. Nimeni nu insultă 
clanurile din Cuzco fără să fie pedepsit. 

Manco se îndepărtează de Guaypar şi se ridică încet. Anamaya 
întâlneşte privirea lui Paullu rămas tăcut, nemişcat pe toată 
durata luptei. Îl priveşte cu tristeţe pe fratele său care îşi revine. 

Guaypar, scuipând sânge, suflând greu, se rostogoleşte pentru 
a se ridica anevoie în genunchi. Reuşeşte să se scoale, bâjbâind 
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după sprijinul lui Anamaya care însă nu-i întinde mâna. Se ridică 
cu un ultim efort, ţinându-şi mâinile strânse pe pântece şi mai 
găseşte destulă putere ca să rostească: 

— Fii blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi pe Celălalt 
Târâm! Sufletul tău nu va fi niciodată liber! 

Manco îşi şterge sângele care-i mânjeşte degetele şi 
ripostează: 

— E blestemat acela care pomeneşte de blestem... 

Anamaya ezită, în vreme ce Guaypar părăseşte curtea 
interioară clătinându-se. O clipă rămâne cu privirea cufundată în 
cea a lui Manco. 

— Trebuie să-l urmez, spune Anamaya în cele din urmă. 
Trebuie să-l veghez în noaptea asta, chiar dacă se înşeală în 
privinţa ta. 

Inainte să-i răspundă, Manco îi aruncă o privire lui Paullu; după 
atâta violenţă, vocea are o inflexiune ciudat de blândă: 

— Ştiu prea bine, soră cu ochii albaştri... 

— Ai grijă de tine, Manco şi să nu te mai temi de şerpi! 

— Din păcate, nu vei putea sta mereu pe marginea drumului 
ca să le vorbeşti şi să-i îndepărtezi de mine! 

Silueta lui Anamaya dispare în fumul care întunecă şi mai mult 
noaptea. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


— Anamaya, trezeşte-te! 

Işi simte pleoapele grele. Ar vrea să mai stea în pat. Trage de 
manta” cu care este învelită, dar Villa Oma o priveşte sever. 

A intrat în cameră fără să facă un zgomot, picioarele în 
sandalele de paie lunecă silenţioase pe pardoseala de piatră. Ca 
de atâtea ori, apariţia sa bruscă - silueta înaltă şi colţurile gurii 
puţin înverzite - pare amenințătoare. 

— Trezeşte-te repede! 

— Ce se întâmplă? 

— Lasă vorba! Trezeşte-te şi urmează-mă! 

incearcă să-şi revină. Sunt două zile de când s-a încheiat 
iniţierea băieţilor. Două nopţi de când Manco şi Guaypar s-au 
bătut şi s-au insultat. Doar două zile de linişte şi deja o dramă 
nouă se anunţă! 

Se ridică din pat, regretându-şi culcuşul călduţ şi protector. 
Ziua abia se face simțită prin tapiseria care se deschide spre 
curtea interioară. 

— Ce-am mai făcut? 

— Nu ştiu ce ai mai făcut, dar poate prezenţa ta la 
Tumebamba nu este de bun-augur. 

— N-am nici o vină în bătaia dintre Manco şi Guaypar... 

— Cine-ţi vorbeşte despre copilăriile astea? 

Tonul vocii înţeleptului o trezeşte de-a binelea şi o face să 
tresară. 

Lângă fereastră, printr-o nişă, luceşte blând discul de argint al 
Mamei Quilla, Mama Lună. Parcă ar plânge. Degetele uscate ale 
lui Villa Oma se crispează pe tapiserie. Vocea-i surdă loveşte ca 
un tunet: 

— Mumia lui Inca a dispărut din templu. 

Anamaya rămâne cu gura căscată, incapabilă să articuleze 
vreun cuvânt, cu respiraţia tăiată ca şi cum un pumn i-ar fi turtit 
stomacul. Spune abia şoptit: 
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— Ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit. Corpul neînsufleţit al lui Huayna Capac a 
dispărut. 

— Dar cum? Cum e posibil? A 

Villa Oma ridică privirea spre cer în semn de neputinţă. In 
întuneric pare mai înalt şi mai slab. Faţa îi este ridată de mânie şi 
de angoasă. 

— La răsăritul soarelui am mers cu preoţii în sala Templului lui 
Inti, continuă el. Nişa era goală. Mumia dispăruse de pe soclu. 

— Dar cine... cine a îndrăznit să facă asta? 

— Cine? Cum?... Un lucru e sigur: tu, copilo, vei fi acuzată de 
această crimă! 

— Eu? Eu! De ce? Nu mă poţi acuza de o asemenea crimă, 
Villa Oma, o ştii!... 

— Nu eu te acuz! oftează obosit înțeleptul. Alţii vor fi bucuroşi 
să o facă! Eşti Coya Camaquen. Nu-i datoria ta să veghezi asupra 
Mumiei cu ajutorul Fratelui-Geamăn? Nu asta ţi-a ordonat 
Huayna Capac în noaptea morţii sale? Să-l sprijini pe lumea asta, 
în timp ce el se îndrepta spre Celălalt Tărâm? 

Lacrimile îi întunecă privirea. Dar nedreptatea este atât de 
flagrantă, încât şi le şterge imediat cu dosul palmei. Nu mai este 
fetiţa înspăimântată pe care o aduceau în faţa lui Inca. Vocea îi 
este furioasă: 

— Şi de ce aş fi făcut-o? 

Villa Oma respinge întrebarea printr-un gest scurt: 

— Nu contează motivele! Eşti protejata lui Atahualpa. La 
nevoie vor găsi o minciună. 

— Nu înţeleg... 

— Oare? Incă n-ai înţeles că cei din Cuzco ne urăsc şi că orice 
poate fi folosit pentru a ne înlătura? 

Villa Oma se opreşte brusc. Curtea interioară răsună de ţipete. 
Numele lui Anamaya, stâlcit, urlat, vibrează ca o insultă. 

— Ei bine, n-au pierdut timpul degeaba! rosteşte calm Villa 
Oma. Pregăteşte-te, copilă! Pe ei va trebui să-i înfrunţi. 


x 
— Ea este! 
— Ea a făcut să dispară Mumia stăpânului nostru, Huayna 
Capac! 


— Sacrilegiu! Sacrilegiu! Lumea va pieri! Vom cunoaşte 
răzbunarea lui Inti! 
— Fata cu ochi albaştri este malefică! Inti vrea ca ea să fie 
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cenuşă, Quilla vrea să fie aruncată în râu! 

Curtea interioară a palatului lui Huayna Capac este imensă. 
Totuşi, acum este aşa de plină, încât nou-sosiţii, gesticulând 
enervaţi, stau în faţa porţii cu streaşina în formă de şarpe. Toţi 
sunt Nobili din Cuzco, toţi aparţin clanului lui Huascar. Unii sunt 
înarmaţi şi îşi agită urlând măciucile ucigaşe cu măciulii de pietre 
negre şi fin polisate. Alţii îşi ridică lăncile, unii îşi rotesc praştiile 
ori securile de obsidian... 

In mijlocul curţii şefii clanului au format un cerc. Discută, 
şuşotesc şi se privesc; chiar dacă vorbele sunt încă ponderate, 
privirile nu înşeală. Toate sunt aţintite asupra lui Anamaya, 
încadrată de Atahualpa şi Villa Oma, care rămân impasibili şi 
tăcuţi. 

— Semnele sunt nefaste de când fata asta a fost acceptată 
printre noi! urlă un bătrân. Este un sacrilegiu! 

— Atahualpa, o protejezi ca să ne faci în ciudă! strigă un 
războinic în veşminte bogate, arătând spre Anamaya cu vârful 
lăncii împodobite cu pene în şase culori. 

Un murmur aprobator creşte în jurul lui. Bărbatul are pe frunte 
banderola de general, unku-ul său este ţesut din lână de vigonie 
şi decorat cu toate însemnele celor mai înalte clanuri. Gura i se 
arcuieşte într-un surâs arogant: 

— i-am descoperit manevra! Vrei să împiedici ca Mumia lui 
Huayna Capac să ajungă la Cuzco! Ţi-e teamă ca nu cumva după 
ce Mumia îşi va găsi locul alături de strămoşii noştri de la facerea 
lumii, Huascar Inca al nostru să dobândească puterea tatălui său 
ca să domnească! lată de ce ai cerut fetei dispariţia Mumiei... 

— Să-i ardem picioarele şi ne va spune unde a ascuns-o! 

Departe, într-un colţ al curţii, distinge profilul de vultur al lui 
Manco şi vede faţa cu trăsături nobile a lui Paullu. Privirile sunt 
plecate, stingherite. Şi ei aparţin clanului lui Huascar. Dacă ar 
putea, ar ajuta-o. 

In capătul opus, acolo unde sunt grupaţi cei apropiaţi lui 
Atahualpa şi cei din Quito, îl descoperă pe Guaypar. Are faţa 
însemnată - obrazul stâng îi este acoperit cu un plasture din 
ierburi fin ţesute, iar pe buzele tumefiate se lăţeşte un zâmbet 
crispat. 

Deodată vocea puternică a lui Atahualpa răzbate pe deasupra 
urletelor, sunând asemenea unei lovituri de bici: 

— Nu mai terminaţi odată cu prostiile? 

Nu-şi exteriorizează prin nimic furia care face să-i tremure 


79 


— Antoine B. Daniel — 
vârfurile degetelor. Strigătele încetează brusc. Îi arată pe toţi cei 
din Cuzco, înălţând braţul cu podul palmei întors spre pământ. 

— Nici unul dintre voi nu crede cu adevărat ce se spune: Coya 
Camaquen, cea pe care tatăl meu a desemnat-o să-l însoţească 
pe Fratele-Geamăn, nu poate fi autoarea unui asemenea 
sacrilegiu. Nici unul dintre voi nu crede că mă opun voinţei lui Inti 
şi întoarcerii tatălui meu la Cuzco. 

Se întoarce spre dreapta şi arată un bătrân ce poartă pe 
frunte discul de aur al Marilor Nobili: 

— Colla Topac, împreună cu ceilalţi Mari Nobili, era de faţă 
când tatăl meu, Inca Huayna Capac, înainte să purceadă spre 
Celălalt Tărâm, a numit-o pe Coya Camaquen. A fost desemnată 
de tatăl meu să-i împlinească dorinţele conform obiceiului, mai 
înainte ca fratele meu Huascar să-şi pună borla. El este cel care 
trebuie să-l conducă pe tatăl meu la Cuzco. Şi tot el îl va aşeza în 
templul din Coricancha. 

— Este adevărat, strigă bătrânul. Sunt Moştenitorul şi nici unul 
dintre voi, depun mărturie pentru asta, nu doreşte mai mult 
decât mine să-l revadă pe Inca revenit în oraşul său drag! Nu 
cred că a putut comite Coya Camaquen fărădelegea de care o 
acuzaţi: şi-a pus încrederea în ea însuşi Fiul Soarelui. 

— Aceia dintre voi care ţipă cel mai tare ar face mai bine să se 
calmeze puţin... Cine ştie dacă nu sunt chiar ei blasfematorii? 

O tăcere scurtă pare să îngheţe aerul din cancha. Apoi se 
aude o voce ascuţită: 

— Ne acuzi? Ne ameninţi, Atahualpa? Pe noi, cei din clanul 
fratelui tău Huascar, fiul cel drag al lui Inca? Cum îndrăzneşti? 

De data asta furia lui Atahualpa izbucneşte: 

— Nu mai mult decât voi, care o insultaţi şi o pângăriţi pe cea 
pe care tatăl meu a ales-o! 

Anamaya nu mai poate răbda şi înaintează spre centrul 
grupului. Ridică braţul cu palma deschisă şi li se adresează cu 
glas puternic: 

— Nu vă mai certaţi din cauza mea! 

Toate privirile se întorc. 

— Conduceţi-mă la templu. Vreau să fiu alături de soţul meu, 
Fratele-Geamăn. El îmi va spune unde se găseşte Mumia. 

Villa Oma şi Atahualpa au aceeaşi privire stupefiată. 

— Ştii ce spui? şopteşte înțeleptul cu buze verzi. 

Fata confirmă. La drept vorbind, cuvintele pe care le-a rostit o 
miră la fel de mult ca şi pe înţelept. Nu din voinţa ei le-a rostit. l- 
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au ieşit singure din gură, foarte hotărâte. Acum inima i se 
strânge şi de frică i se umezesc palmele. Totuşi, murmurul ce 
traversează mulţimea exprimă uimire şi respect. Manco şi Paullu 
au ridicat privirea şi o urmăresc cu ochi strălucitori. Guaypar nu 
mai surâde. Liniştea este întreruptă din nou de un strigăt: 

— Atahualpa! Dacă fata asta nu găseşte Mumia lui Inca 
Huayna Capac, îi vom arunca măruntaiele la gunoaie! 

Un murmur aprobator vine din mulţime. 

Sub privirea îngrijorată a lui Atahualpa, mâna lui Villa Oma 
strânge braţul subţire al lui Anamaya, care-i simte mândria din 
voce, atunci când înțeleptul se întoarce spre mulţime rostind: 

— Ameninţaţi! Ameninţaţi! Dar vedeţi: ea nu se teme de voi! 

x 


Drumul între palat şi templu nu este foarte lung. Căldura este 
înăbuşitoare. Anamaya o simte  îngreunându-i ceafa şi 
încetinindu-i respiraţia. Oraşul întreg este cuprins de o stare de 
agitaţie ciudată. Pe străduţele înguste se înghesuie grupuri de 
oameni care au furia şi teama întipărite pe chipuri. Când ajung în 
dreptul lor, unii bombăne insulte la adresa ei. Femeile, 
strâmbându-se, ies în prag şi o urmăresc cu privirea. 

Se ţine dreaptă fixând pelerina care flutură pe umerii înalţi ai 
lui Atahualpa. Este liniştită simţindu-i alături, înaintând cu pas 
rapid, pe Villa Oma şi pe soldaţii din escortă. 

Intră în templul pustiu, în sala celor nouă nişe, sală ce nu are 
alt acoperiş decât infinitul cerului. 

Aude murmurul viu al apei din canale şi din fântâni. Pe zidurile 
din pietre frumos îmbinate, soarele ce cade pieziş descrie umbre 
fine şi desenează animale şi zei. Nişele se aliniază de-a lungul 
zidului şi au deasupra o friză de aur, în care au fost imprimate 
romburi, trapeze şi forme alungite asemenea unor ouă de păsări. 

In nişa centrală se găseşte Fratele-Geamăn din aur. Alături, 
soclul de unde Mumia lui Inca asculta Lumea de aici şi cea de 
dedesubt e gol. Anamaya abia dacă îndrăzneşte s-o privească. _ 

Villa Oma îi dă ocol, de parcă ar vrea să găsească urme. in 
sfârşit, îi spune lui Atahualpa: 

— Sunt sigur că oamenii lui Huascar au comis o asemenea 
nelegiuire! 

— Probabil. Dar şi-au pierdut judecata. Nu s-a mai pomenit 
niciodată o asemenea insultă la adresa tatălui nostru. 

— E dovada că lui Huascar şi celor din clanul lui le este frică. 

— Frică? De ce? Ei ştiu că respectul pentru vorbele tatălui meu 
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este absolut! Ştiu că nu vreau să pun //autu'* sacru pe fruntea 
mea. Că nu vreau să fiu Inca. O ştii prea bine, Villa Oma! Toţi o 
ştiu: semnele mi se împotrivesc... 

— Nu chiar toţi... Cauţi prea mult să te convingi de asta! Şi 
Huascar o simte. Este asemenea unui animal: simte mai mult 
decât gândeşte. In felul lui, vede mai departe ca tine: se teme de 
puterile care te înconjoară. Se teme de ea... 

Villa Oma arată spre Anamaya şi adaugă: 

— Se tem ca ea să nu-şi amintească vorbele pe care Inca i le-a 
spus înainte să treacă dincolo. Se tem ca Fratele-Geamăn să nu-i 
dicteze adevărata voinţă a tatălui tău! 

Preţ de o clipă, Atahualpa contemplă chipul calm, dar 
impenetrabil al Fratelui-Geamăn din aur. Schiţează un gest ca şi 
cum ar vrea să-l atingă cu mâna, dar se abţine, se întoarce spre 
Anamaya şi o întreabă: 

— Şi tu, copilă, crezi la fel ca înțeleptul, că nu ştiu să descifrez 
voinţa tatălui meu? 

— Cred că nu ştii cine eşti, Mărite Nobil! 

Odată rostite cuvintele, îşi înăbuşă un țipăt, acoperindu-şi 
gura cu mâna. 

— lertare! Am vorbit fără să gândesc! 

— Ascult-o, şopteşte Villa Oma. Ascult-o, Atahualpa! Prin ea 

vorbeşte Huayna Capac, simt asta! 
__ Ochii uşor înroşiţi ai lui Atahualpa trec de la înţelept la fată. 
Insă privirea lui Anamaya este atrasă de nişa Fratelui-Geamăn. 
Pe chipul sculptat s-a aşezat, cu precizia unui vârf de lance, o 
rază de soare... 

— Găseşte Mumia, Anamaya, murmură Atahualpa. Găseşte-o! 

In clipa în care se întoarce, soarele se strecoară sub cască şi 
sub discurile din urechi. Simte razele de aur pătrunzând-o şi 
vibrându-i în piept, ca şi cum în ea s-ar naşte alte cuvinte, încă 
necunoscute şi imposibil de pronunţat. 
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11 


Tumebamba, februarie 1529. 


Anamaya şi Villa Oma înaintează pe esplanada din fața 
templului. In fața lor, pe colina oraşului Tumebamba se etalează 
în pătrate perfecte zidurile cancha-urilor, palatele, curţile 
interioare, casele obişnuite. 

Ințeleptul tace. Anamaya ştie că nu trebuie să-l întrebe nimic. 
De cealaltă parte a văii, distinge piscul negru-albăstrui al lui 
Huanacauri. Poteca pavată cu dale pe care înaintează duce spre 
vârful muntelui, până la templu. 

Căldura devine tot mai apăsătoare. Simte cum sudoarea îi 
picură pe tâmple şi pe ceafă, cum i se prelinge pe spate, pe sub 
tunica de ceremonie, prea groasă. 

inţeleptul, fără să încetinească pasul, bagă mâna în chupsa, 
punga din pânză de care nu se desparte niciodată şi scoate 
câteva frunze de coca şi o sticluţă cu pulbere albă de var, fin ca 
o pudră. 

— Poftim, spune, întinzându-i frunzele de coca. 

Apoi îi toarnă în podul palmei puţin var. Anamaya rulează 
frunzele groase şi începe să le mestece încet. Saliva i se umple 
de gustul dulce-amărui. 

In spatele lor oraşul dispare încetul cu încetul şi curând poteca 
pavată cu grijă devine un drum nepietruit, încadrat de ziduri 
uniforme, deşi rudimentar construite. Merge fără efort, fără să 
obosească, cuprinsă de un fel de linişte euforică. 

O pantă lină, coborând pe celălalt versant, duce până la 
platou. Acolo se iveşte conturul şters al unei stânci enorme, cu 
forme sinuoase şi scobite care ies şi intră în pământ, de parcă ar 
fi mişcate de haos. 

Este o huaca”. Nu trebuie să i-o spună înțeleptul. Piatra 
Strămoşilor, una dintre miile de pietre sacre ce mărginesc 
Imperiul Celor Patru Zări după axe ştiute numai de Marii Preoţi. 

Sufletele strămoşilor şi ale zeilor respiră aici şi primesc 
rugăciunile bărbaţilor şi ale femeilor din lumea văzută. 
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Villa Oma se opreşte în faţa zidului ce marchează intrarea. 
Basorelieful atât de migălos lucrat se confunda cu piatra care 
reprezintă zigzagul strălucitor al lui Illapa, zeul Fulgerului şi al 
Tunetului. 

Înțeleptul scoate din chupsa sa burduşită frunze de coca. De 
data aceasta le aşează cu grijă la picioarele unei mici statui de 
aur, aflată într-o nişă a zidului. la dintr-o traistă o sticluţă de 
chicha şi varsă câteva picături în nişă şi pe pământ. După care se 
îndreaptă, ţinând pieptul drept, capul înclinat într-o parte şi podul 
palmelor în sus, ca şi cum l-ar jertfi cerului. 

După un moment de reculegere se întoarce spre Anamaya, îi 
întinde sticluţa cu chicha şi o îndeamnă să bea. Il ascultă şi bea 
două înghiţituri zdravene care îi provoacă o arsură neobişnuită 
pe gât. 

— Acum o să aşteptăm, spune înțeleptul. 

Se aşează pe o piatră dreaptă, caldă, ţinându-şi picioarele 
strânse sub ea. Soarele îi mângâie pielea şi îi vorbeşte. O 
oboseală ciudată îi îngreunează pleoapele şi îi încetineşte 
respiraţia. Ochii i se închid şi fiecare parte distinctă a corpului, 
braţele, picioarele, capul, trupul întreg i se transformă în plumb. 
Deodată simte cum redevine cea de dinainte, dar că o forţă 
enormă o trage spre străfundurile pământului, într-o lunecare 
atât de vertiginoasă, încât îi este cu neputinţă să se 
împotrivească... 

Probabil că în acest moment adoarme. 

Când îşi revine este aproape noapte. Vede cum se aprind deja 
câteva lumini pe versanţii munţilor care înconjoară palatul. 

— Villa Oma! 

Strigă degeaba Efectul frunzelor de coca şi al berii de porumb 
s-a diminuat. Nu mai simte decât o oboseală greu de suportat şi 
rămăşiţele unei spaime care o învăluie o dată cu întunericul. 

— Villa Oma! 

Vocea răsună până departe şi îi răspunde doar ecoul. 

Se ridica. Are coapsele înţepenite şi genunchii o dor. 

Merge de-a lungul zidului lui Illapa, abia atingându-l cu 
degetele pentru a se ghida. La capătul lui începe un drum îngust, 
năpădit de spini şi care pare că înconjoară huaca. 

Inaintează cu grijă, străduindu-se să nu alunece cu sandalele 
din paie. Sub lumina lunii, brăţara cu cei doi şerpi, de la 
încheietura mâinii, aruncă văpăi de aur. 

Deodată se loveşte de un tufiş des şi tepos ce închide drumul 
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mai bine decât o poartă. O cuprinde frica, se trage îndărăt, 
respirând precipitat şi răguşit. Prea repede. Se clatină, întinde 
braţele înainte, în întuneric... Şi acolo unde credea că găseşte 
duritatea unei stânci, braţele îi pătrund într-o crăpătură, mai întâi 
capul, apoi coapsele zgâriate de un colţ de piatră. 

Când îşi recapătă echilibrul, cu răsuflarea tăiată, împietrită de 
liniştea întunericului, îşi dă seama că stâncă s-a deschis pentru a 
o primi. 

Aici e mai frig şi noaptea, mai întunecoasă. 

Tremură. În ciuda voinţei sale, îi tremură mâinile, umerii, 
inima. Dar ştie, fără să înţeleagă de ce, că de acum înainte nu 
mai există cale de întoarcere. 

Se ridică. Inaintează pas cu pas, lovindu-şi umerii de pereţii de 
piatră. 

Drumul coboară lin. Se afundă în pământ, tot mai departe şi 
mai adânc. Gura i s-a uscat, iar pieptul o doare din cauza bătăilor 
inimii. O parte din ea doreşte să ţipe, să urle că nu vrea să 
părăsească Lumea de Sus. 

Apoi spaţiul din jurul ei capătă proporţii. Obscuritatea se 
îmblânzeşte asemenea aerului. Işi întinde braţele, dar nu atinge 
nici o stâncă. Inaintează în întuneric fără să dea de vreun 
obstacol, nici în dreapta, nici în stânga! Atunci, deşi nu există nici 
un zgomot, nici o lumină, o certitudine îi pătrunde în corp, mai 
acră Şi mai violentă ca berea de porumb: nu este singură. 

— Villa Oma, şopteşte ea gata să izbucnească în plâns. 

În întunericul din faţa ei strălucesc doi ochi galbeni. 

Puma! 

Tocmai ceea ce dorea înțeleptul încă din prima zi: să-i dea 
inima pumei, să-şi lase carnea în Lumea de Dedesubt, să se 
curețe universul de impuritatea ochilor ei albaştri, de obârşia ei 
misterioasă. 

Ochii galbeni se trag spre stânga, ca şi cum ar vrea să o 
observe mai bine. 

Deodată aude în minte vocea lui Huayna Capac, cea pe care o 
aşteaptă de zile întregi, cea de la care i se trag toate aceste 
ţipete şi toată ura. E limpede, nu mai seamănă cu vocea obosită 
a bătrânului care-i vorbea la miezul nopţii şi care-i spunea că va 
rămâne alături de ea. Dar este atât de uşor de recunoscut! 

„Copilă Anamaya! Copilă neprihănită, cu ochii de culoarea 
lacului, cum ai putut crede că nu-mi voi ţine promisiunea? Hai 
vino, apropie-te, copilă Anamaya! Nu te teme...” 
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Anamaya înaintează spre ochii galbeni ai pumei. Da, nu se mai 
teme, deşi este convinsă că puma o va devora. Totuşi, este 
fericită că l-a regăsit pe Inca înainte de a muri şi ea. 

„Au vrut să mă ia, rosteşte vocea cu multă duioşie, dar eu 
vreau să rămân lângă tine, până când voi sta, la Cuzco, în jilţul 
meu etern, alături de Tatăl meu, Soarele. Au vrut să mă ia, dar 
acum m-am întors acolo unde am fost dintotdeauna... 

Copilă Anamaya, nu te îndoi de mine. Să-mi rămâi alături şi să 
nu-ţi fie teamă de puma...” 

Ecoul vocii îi răsună în minte, trece sub acoperişul de piatră. 

Cu braţele întinse se oferă botului căscat al pumei. Dar ochii 
galbeni au dispărut. in jurul ei nu mai este decât bezna 
nesfârşită... 

Nu! 

Nu, printr-o crăpătură în stâncă, deasupra capului său, se 
iveşte lumina intensă a Mamei Luna. 

Îşi trece râzând mâinile peste obraji, îşi zgârie tâmplele! 

Trăieşte! 

x 

Când apare gâfâind lângă zidul lui Illapa, Villa Oma, silueta 
albă în noapte, stă acolo şi o aşteaptă. 

— Ţi-a vorbit, nu-i aşa? 

Încuviinţează fără să ştie cât de puternic îi strălucesc ochii în 
noapte. 

— Ştii unde este? 

— Vino! 

E rândul ei să-l târască pe înţelept. Pornesc spre oraş, aproape 
alergând, merg de-a lungul zidurilor, se strecoară pe străzi şi prin 
faţa cancha-urilor adormite. 

Când ajung aproape de Templu, doi preoţi tineri, cu trăsături 
încă adolescentine, se reped să-i întâmpine. Au pârul ciufulit şi 
par foarte tulburaţi. i 

— Inţeleptule Villa Oma! Inţeleptule Villa Oma! 

Printr-un gest scurt, înțeleptul le cere să se liniştească. 

— Înţeleptule Villa Oma! S-a întors Mumia! 

— Ştiu, răspunde înțeleptul aruncând o privire spre Anamaya. 

Mumia lui Huayna Capac este pe soclul ei în sala celor nouă 
nişe. Mama Quilla îi luminează masca de aur, veşmântul fin din 
lână de vigonie şi blană de liliac. E acolo de parcă nu s-ar fi 
mişcat niciodată. Chipul din metal strălucitor este întors spre 
statuia Fratelui-Geamăn. Villa Oma ar putea să jure că pare că 
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zâmbeşte. El, bătrânul înţelept viclean şi puternic, este acum 
emoţionat. 

— M-a asigurat că nu s-a despărţit niciodată de mine... 
şopteşte Anamaya. 

Villa Oma îşi ridică braţele într-o rugăciune intensă, dar fără 
cuvinte, apoi îşi coboară privirea obosită spre Anamaya. 

— Va trebui să avem grijă de tine, copilă Anamaya. Inca 
Huayna Capac te vizitează după bunul său plac. Călătoreşti 
printre cei morţi, mergi în Lumea de Dedesubt şi revii... Viaţa ta 
a devenit extrem de prețioasă pentru noi toţi! 

În glasul lui orgolios fata sesizează un tremur de frică. 

— Nu mai vrei să mă arunci pumei? 

— Ba da, mai mult ca niciodată, fiindcă acum ştiu că puma 
este cea care te protejează. 

Îşi aminteşte o clipa ochii galbeni ai pumei strălucind în 
întuneric, abandonul care a cuprins-o, mai puternic decât propria 
spaimă, decât moartea. 

În ea răsună la nesfârşit cuvintele lui Inca, stăpânul său: 
„Rămâi alături de mine şi ai încredere în puma...” 
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PARIEA A DOUA. 


12 


Sevilla, Spania, februarie 1529. 


Aşteaptă din zori. 

Au venit să-l ridice de pe saltea şi să-l trezească din somnul 
agitat când încă nu se luminase de ziuă. Primul său gând: „Azi 
voi muri”. 

Perspectiva aceasta îl sperie mai puţin decât ar trebui. Mai 
puţin ca tortura cu care îl ameninţă de luni de zile sau ca 
nesfârşita aşteptare ce doare la fel ca suferinţa provocată de 
instrumentele de tortură. 

E aproape amiază; soarele pătrunde în marele vestibul al 
castelului Triana. S-a obişnuit într-atât cu bezna temniţei, încât 
acum trebuie să ţină pleoapele coborâte. 

Şi mai trebuie să suporte şi această linişte fără sfârşit. 

Nu răzbate nici un ecou al vreunui zgomot venit de pe scară, 
nici un tril de pasăre venit de afară. Işi depărtează picioarele. 
Lanţul sudat de brăţările de fier care-i încătuşează gleznele şi îi 
deşiră ce-a mai rămas din ciorapi zdrăngăne şi se loveşte de 
parchetul ceruit. Sunetul inelelor de metal se pierde înghiţit, de 
tăcerea deplină. 

In fond, aceasta e marea realizare a Sfintei Inchiziţii: tăcerea. 
Voința şi marea putere a tăcerii. Infinita ei capacitate de a înghiţi 
orice zgomot. 

x 

E aproape noapte când inchizitorul îi zâmbeşte. 

Un zâmbet duios, mai greu de suportat ca o ameninţare. 

Zâmbind mereu, inchizitorul îi face semn cu mâna grăsuţă să 
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se apropie. 

Sala îi este cunoscută. Catifeaua roşie a draperiilor de la 
ferestre ascunde ziua tot la fel de bine ca şi noaptea. Flăcările 
pâlpâinde ale  luminărilor aruncă umbre mişcătoare pe 
despărţiturile pictate ale tavanului. Un covor mov trasează locul 
de trecere încă de la uşă. In mijloc se află un scaun de lemn cu 
spătarul înalt, pe care sutele de acuzaţi l-au făcut să 
strălucească, dându-i luciu prin tresăririle lor de spaimă. 

Se află în faţa unei estrade. lar acolo, îndărătul unei mese 
lungi sunt cei trei. Inchizitorul are o faţă tânără şi rotundă, frunte 
şi obraji albi şi poartă o sutană neagră simplă şi o bonetă 
pătrăţoasă pe capul deja chel. In dreapta sa este secretarul, un 
bătrân cu o gură lăsată şi o privire circumspectă, îmbrăcat într-o 
haină neagră cu toţi nasturii încheiaţi. Grefierul este un june 
student cu privire nesigură, care-i fuge încoace şi încolo şi 
tâmple acoperite de coşuri mici şi roşii. 

Gabriel abia s-a aşezat, că prima întrebare îl şi izbeşte din plin: 

— Vă numiţi Gabriel Montelucar y Flores? 

Vocea inchizitorului contrastează cu faţa sa: este subţire şi 
uscată. Aproape la fel de acră, de parcă ar ieşi din gura unui 
bătrân. Gabriel ridică din umeri cu nerăbdare. 

— Imi ştiţi numele mai bine decât mine. Se împlinesc două 
sute cincizeci şi trei de zile de când stau în temniţele voastre şi 
este pentru a douăsprezecea oară când mi se pune această 
întrebare... 

— Răspunde respectuos Excelenței Sale! mârâie secretarul. 

Gabriel ar vrea să surâdă, dar se mulţumeşte însă cu un oftat: 

— Eminenta voastră ştie foarte bine că aşa mă cheamă. Tot la 
fel de bine precum ştie numele şi titlul tatălui meu. Sau că mama 
mea era o simplă servitoare... 

— Răspundeţi doar la ce vi se cere, don Gabriel. Este adevărat 
că în anul de graţie 1525 aţi fost admis la Collegio Mayores 
Santa Maria del Jesus? 

— Da. Am stat patru ani. Păcat că am fost smuls de acolo, 
învăţam mult. 

— Anumite divagaţii venite din nord? 

— Divagaţii, Eminenţa voastră? Teologia, elementele şi legile 
naturii, filosofia... 

— Aţi fost descris ca un foarte fidel admirator al lui Erasm? 

— Nu mai puţin fidel decât jumătate din oraş, cea care ştie să 
citească, Eminenţa voastră. 
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— Jumătate din oraş nu este prietenă cu dona Francesca 
Hernandez, zâmbeşte din nou inchizitorul. 

Gabriel ezită un moment. Privirea îi alunecă spre grefier şi 
răspunde cu o voce nesigură: 

— Eminenţa voastră ştie că am fost în casa donei Francesca 
numai de trei ori. 

— Ce contează numărul! Şi ce făceaţi în casă? 

— Discutam. 

— Singuri? 

— Niciodată. 

— Şi despre ce anume... discutaţi? 

— Despre chestiuni spirituale. 

— Presupun că şi despre religie? 

— După cum Eminenţa voastră ştie deja, în chestiunile 
spirituale intră uneori şi cele religioase. 

— Aşadar, vorbeaţi despre doctrina lui Luther? 

— Rar. Şi numai ca să o condamnăm. 

— Este adevărat că dona Francesca se deda cu plăcere 
extazului carnal sub pretext că iubirea de Dumnezeu este ca o 
forţă a bucuriei? 

— Uneori. Da. Ca o modalitate de reculegere, fiindcă... 

— Nu credea oare că iubirea de Dumnezeu era de ajuns 
pentru înlăturarea de la sine a păcatului şi că nu trebuie să te 
înspăimânte nici Dumnezeu, nici Infernul? 

— Cu permisiunea Excelenței voastre, este infinit mai 
complicat! Dona Francesca este de părere că... 

— Aţi auzit-o afirmând că nu trebuie să ne temem de 
Dumnezeu, da sau nu? 

— Numai pentru a spune că trebuie să-L iubim cu bucurie şi cu 
hotărâre. 

— Până la a te deda păcatului carnal de mai multe ori şi în 
public sub pretextul că ar fi o cale de - cum spuneaţi - 
„reculegere”? 

Chipul inchizitorului este la fel de dur şi de rece ca o mască de 
metal. Gabriel înţepeneşte, îşi pierde surâsul maliţios. 

— Eminenţă, nu înţeleg sensul acestei întrebări! 

— A, da? N 

Faţa Eminenţei sale este fulgerată de un zâmbet fals. Intinde o 
mână spre secretarul care aprobă, trage un bilet din hârtiile 
îngrămădite în faţa lui şi îl depune în palma întinsă a 
inchizitorului. Grefierul îşi dezmorţeşte degetele care îl dor de 
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atâta scris. 

— Am găsit asta într-o carte care vă aparţine. Mai precis, 
Enchiridion de Erasm... 

— Tradusă de călugării de la Palencia şi aprobată de Sfântul 
Părinte, după cum Eminenţa voastră bine o ştie. 

— Nu cartea mă îngrijorează, don Gabriel, ci biletul acesta. 
Scris de însăşi mâna donei Francesca... 

Mai înainte ca inchizitorul să continue, lui Gabriel i se înmoaie 
genunchii şi simte cum i se goleşte inima de sânge. 

— N-o să vă supăraţi pe mine dacă o să citesc numai un 
fragment... „Dragul meu prieten, cum să-mi explic faptul că 
alături de tine mă simt capabilă de extazul deplin în chiar 
mijlocul dumnezeirii? Şi în cea mai deplină siguranţă? Este posibil 
să îmbrăţişezi esenţa unei ardori atât de dumnezeieşti? Ştii, 
toată noaptea trecută, după momentul prea scurt, dar atât de 
dulce de singurătate, m-am gândit că tu eşti salvatorul meu. Eşti, 
blândul meu prieten, asemenea unei constelații fixate în cristalul 
cerurilor, pecetluit cu semnul felinelor, al fiarelor, poate al 
leului... sau al pisicii! Dar ştiu că în tine animalul rămâne liniştit 
şi mi-e drag felul în care toarce...” Trecem peste urmare. 

Inchizitorul pune biletul pe masă. Ochii îi strălucesc de furie şi 
de senzualitate atunci când întreabă: 

— Aceste comentarii „feline” sunt urmarea unor discuţii... 
teologice? 

— Excelenţa voastră, este vorba de un semn pe care îl am în 
dosul umărului; seamănă cu o pisică mare şi dona Francesca... 

— Cum l-a văzut? Aşadar v-aţi arătat gol? 

— Ba nu, strigă Gabriel cu faţa roşie ca racul. Am vorbit 
despre asta într-o împrejurare în care... 

— Dona Francesca în biletul ei făcea o vădită aluzie la un 
„dulce moment de singurătate”. Tocmai aţi afirmat că totuşi nu 
aţi rămas niciodată singur cu ea. Ce să credem, don Gabriel? 

Scârţâitul penei grefierului încetează. Gabriel înfruntă cele trei 
perechi de ochi care îi scrutează privirea. Tăcerea este la fel de 
grea ca şi lanţurile care-i încătuşează picioarele. Inchizitorul îşi 
trece degetele peste obrajii rotunzi. Vocea îi este brusc amabilă: 

— Vă rog, don Gabriel, fiţi rezonabil. Ar fi de ajuns să ne 
spuneţi adevărul! Ştim că dona Francesca v-a făcut să cădeţi de 
mai multe ori pradă blasfemiei. Ştim că nu aţi fost singurul şi că 
aţi discutat favorabil despre doctrina lui Luther. Ştim că 
împreună aţi comis fapte care... 
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Gabriel îl întrerupe cu un gest mânios. 

— Eminenţa voastră! se ridică suflând greu: Faceţi ce vreţi cu 
mine. De acum voi tăcea. 

— Credeţi? 

— Dacă nu voi reuşi să tac, voi muri. 

— Domnule, există ceva mai rău decât moartea. 

Ochii lui Gabriel privesc fix în cei ai inchizitorului, care în cele 
din urmă, clipind, face un semn discret a/guazirilor!E. 

— Ne vom revedea mâine, don Gabriel. Vom folosi, sau poate 
nu, instrumentele. In funcţie de alegerea Domniei tale... 


18 Ofiţer de politic (sp.) (n. tr.). 
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13 
Sevilla, februarie 1529. 


În seara aceea, Gabriel, cu nervii încordaţi la maximum, 
măsoară în lung şi în lat de mai bine de o oră temniţa minusculă. 
Patru pereţi negri de jeg, singurele deschizături sunt o uşă de 
lemn şi o crăpătură pentru aerisire pe unde se strecoară 
şobolanii. O lampă de seu este agăţată deasupra unui hârdău 
puturos. Saltelele sunt îngrămădite de-a lungul pereţilor. 

A împărţit groapa asta sordidă cu doi negustori de postav din 
Cadiz, apoi cu un brutar şi de două luni se află în compania unui 
ciudat călugăr pe care îl cheamă Bartolomeu. 

Deşi foarte tânăr, are ţeasta pleşuvă. Privirea, pe cât poate 
distinge în bezna permanentă a temniţei, este la fel de ştearsă 
precum ceața dimineţii, când gri, când albastră. 

Degetul mijlociu şi inelarul mâinii drepte sunt, printr-un defect 
din naştere, în mod ciudat lipite unul peste celălalt. Le uneşte şi 
le acoperă un acelaşi strat de carne de parcă ar forma, printr-un 
surprinzător gest de binecuvântare, un deget unic. 

Vorbeşte puţin. Nu plânge niciodată şi nici nu-şi mărturiseşte 
frica. 

L-au chemat de mai multe ori la interogatorii, iar într-o seară 
paznicii au trebuit să-l târască până la saltea. A gemut toată 
noaptea, iar dimineaţa n-a răspuns la nici una dintre întrebările 
puse de Gabriel. Nu ştie nici măcar pentru ce este închis. Totuşi, 
se pare că această tăcere nu i-o impune dorinţa de a disimula, ci 
o bizară înţelepciune. 

Numai să nu fie cumva un excelent actor, unul dintre spionii 
Sfântului Oficiu, răspândiți prin temnite ca să culeagă 
indiscreţiile prizonierilor. De îndată ce cobori sub pământ, totul 
este posibil. 

Totuşi, fratele Bartolomeu îi ordonă cu voce acră. 

— Nu vă mai agitaţi atâta, don Gabriel! Culcaţi-vă şi calmaţi- 
vă odată! Vă consumaţi degeaba. 

Gabriel tresare şi se supune. Se ghemuieşte pe saltea şi, preţ 
de o clipă, rămâne nemişcat. Apoi, simțind cum privirea 
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pătrunzătoare a fratelui Bartolomeu îl fixează, şopteşte: 

— Mi-e frică. Mâine se vor folosi de instrumente. Nu mai am 
încotro, mi-e frică. 

Călugărul aprobă în tăcere. Gabriel îi este recunoscător: 
cuvintele de consolare n-ar face decât să-i sporească furia şi 
ruşinea. 

Pe toţi sfinţii, de ce nu a distrus biletul de la dona Francesca? 
Chiar din ziua în care l-a primit, a înţeles toată imprudenţa! 

Deodată, în ciuda neîncrederii, sufletul îi este răscolit de 
dorinţa de a vorbi. Nu contează dacă fratele a fost plasat aici de 
călăi! Trebuie să vorbească. Să spună adevărul acum. Ca şi cum 
s-ar putea elibera de el şi uita! Să uite într-atât, ca să poată avea 
curajul să tacă mâine când fiarele îi vor smulge bucăţi din 
carne... N 

— Ascultaţi-mă, frate Bartolomeu! Greşesc. Işi imaginează 
ceva ce nu a existat. Vorbe, înţelegi? lubire, extaz, pasiune 
divină, libertate, suavitate, plăcere, posesie... Vorbe! Simple 
vorbe... Dar nu mă vor crede niciodată... 

— Intr-adevăr. Niciodată. 

— Le-aş putea explica totuşi că... 

— Să nu explici nimic, rosteşte cu voce surdă călugărul, 
tutuindu-l pentru prima oară. Nu spune nimic! Urlă de durere 
dacă nu mai poţi, dar nu spune un cuvânt. 

Pe Gabriel îl scutură un frison. Işi aude dinţii clănţănind. Se 
ridică. Se aşează din nou ca să poată continua mai bine. 

— Ştiu că au torturat-o deja. Probabil că a mărturisit, 
Dumnezeu ştie ce... Renegarea papei, apostazii, erezii de-ale lui 
Luther! Că ne-am dedat la orgii... 

— Nu. N-a spus nimic. Altminteri, n-ar mai avea nevoie de tine. 

— Crezi? Vor să m-audă spunând că am fost amanți... Ce 
prostie! 

— Nu eraţi deja? 

— Vorbe, cum ţi-am spus. 

— Vai, prietene! Vorbele, doar ele şi le sunt de ajuns! 

Pentru o clipă o linişte străbătută de foşnete nelămurite le 
însoţeşte înfricoşătoarele gânduri ce le trec prin minte. 

— Mâine, reia Gabriel, când îmi vor zdrobi degetele, când îmi 
vor arde tălpile, când îmi vor înţepa mâinile... 

— Şi nu uita întinsul!” şi răşina fierbinte turnată peste răni! 


19 În original, l'ecartelement — supliciu prin care erau întinse 
membrele unui condamnat (n. tr.). 


94 


— Prinţesa soarelui — 

O licărire în privirea călugărului îl face pe Gabriel să surâdă. 

O fracțiune de secundă uită de teroarea care îl sufocă. Fratele 
Bartolomeu zâmbeşte la rându-i şi îşi pune mâna răcoroasă pe 
pumnul asudat al lui Gabriel: 

— Nu te lăsa pradă imaginaţiei, don Gabriel. O să ai mâine tot 
timpul să-ţi fie teamă de instrumente... 

— Tu ştii ce-nseamnă, nu? 

— Ştiu. 

— Şi...? 

Fratele Bartolomeu îşi retrage mâna de pe pumnul lui don 
Gabriel. Privirea i se pierde pe pereţii temniţei, iar vinele gâtului i 
se umflă. Inconştient, îşi masează degetele infirme. 

— Nu ştii nimic despre tine până în momentul în care ei 
folosesc fiarele sau focul, şuieră în cele din urmă. Da şi ceea ce 
înţelegi atunci vine într-o clipă! 

— Ai vorbit? 

Bartolomeu nu se clinteşte. Un zâmbet îndepărtat îi luminează 
faţa tânără şi atât de înţeleaptă. Işi ridică degetele lipite spre 
Gabriel. 

— Păstrează tăcerea, frate! Şi acum odihneşte-te! 

x 

Visează. Uşa temniţei se transformă deodată într-un oblon. 
Dar peste prag nu trec nici lumina şi nici libertatea, ci o hoardă 
de şerpi. Un adevărat fluviu de reptile care îl înghite, i se 
înfăşoară în jurul gâtului, îl trage de picioare! ... 

Se trezeşte urlând. Nu visează: paznicii care îi scot lanţurile 
din jurul gleznelor sunt în carne şi oase. 

— Ei! Da’ ştiu că mult îţi mai trebuie ca să te trezeşti! 
mormăie un a/guazil cu capul descoperit. 

Gabriel se uită la fiarele ce cad şi întreabă prosteşte: 

— E timpul? 

— Aşa s-ar zice. Hai, deşteptarea! 

— Unde mă duceţi? 

— Nu ştii? 

Privirea intensă a lui Bartolomeu îl fixează în întuneric. Dar nici 
unul, nici celălalt nu au vreme să spună vreun cuvânt, să 
schiţeze un gest. Il împing pe o scară, apoi pe culoare şi, în 
câteva minute, se trezeşte, fără să priceapă nimic, în faţa portiţei 
închisorii. A/guazi/-ii de pază îl ignoră de parcă n-ar exista! Un 
paznic negricios zdrăngăne zăvoarele, portiţa ferecată se 
deschide şi, de cealaltă parte, în piaţă, se ivesc zorii palizi. 
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Ce situaţie ridicolă! lar îl împing. Se clatină în prag şi îşi 
răneşte un deget de la picior într-un colţ de pavaj. intoarce capul 
chiar în momentul în care uşa se închide în spatele lui. lată-l 
singur afară, în piaţa del Rosario. Cu picioarele şi cu încheieturile 
mâinilor libere. Sub cerul infinit şi pur! 

Murmură: 

— Asta înseamnă... 

Nu-i vine să creadă. Nu vrea nici măcar să pronunţe cuvântul! 
Şi el se arată neîncrezător în vorbe. 

Un câine trece în grabă şi urinează nestingherit pe uşa 
închisorii. Apoi traversează piaţa până la Cuesta del Rosario. 
Urmărindu-l cu privirea, Gabriel descoperă o trăsură cu patru cai. 
Caroserie - foarte lustruită - neagră şi argintie şi un blazon pe 
care îl recunoaşte imediat. 

Rămâne cu gura căscată. 

Trăsura marchizului Talavera... Trăsura tatălui său! 

Portiera se întredeschide. O mână înmănuşată îi face semn. 
Lacheul de pe capră îl priveşte. 

Zăpăcit, Gabriel traversează piaţa. Pavajul rece îi înţepeneşte 
încet picioarele goale. Ajuns destul de aproape lângă trăsură, o 
voce bine cunoscută îi ordonă: 

— Urcă odată, idiotul naibii! Vrei să te „admire” tot oraşul în 
halul ăsta? 

Se supune. Aşa cum a făcut întotdeauna. Imediat cum s-a 
aşezat, trăsura s-a şi pus în mişcare. 

Luxul caroseriei şi somptuoasa haină segoviană a tatălui său îl 
aduc brusc la realitate. Pantalonii?, altădată negri, sunt gri din 
cauza prafului, iar cămaşa i se vede printr-o gaură în haină. Până 
la genunchi, ciorapii sunt numai găuri şi cizmele i-au fost 
confiscate de paznici, pe motiv că fiarele le-ar strica pielea. 

Marchizul a gândit la fel. Işi întoarce ochişorii negri cu o 
strâmbătură dezgustată şi îi arată cu degetul pachetul de pe 
banchetă. 

— Fir-ar... ce mai puţi! ... Uite, haine curate. Să ţi le pui 
repede... Ah, ce împuţiciune! 

Gabriel schiţează o reverență amuzată: 

— Imi pare rău, domnule. 

— Ai şi de ce! Să-ţi pară foarte râu! Eliberarea dumitale m-a 

20 în original, es chausses — ciorapi tricotaţi, din bumbac sau 
mătase, componenta esenţiala şi eleganta a costumului masculin în 
secolul al XVI-lea (n. tr.). 
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costat 3200 de ducați! Profitul pe un an al pământurilor de la 
Almeria. Toate astea pentru elucubraţiile dumnealui şi pentru 
uşuratica aia! 

— Domnule, eu... 

O zdruncinătură îi clatină pălăria, dar marchizul îşi loveşte 
mâinile cu fermitate: 

— Nu. Nici un cuvânt, domnule! Nu mai vreau să aud nici o 
vorbă din partea dumitale! Gata. Până acum m-am îngrijit de tine 
doar pentru onoarea numelui meu. Din acelaşi motiv ţi-am plătit 
colegiul. Şi, chiar de la început, n-ai încetat să târăşti numele 
acesta pe la nebuni şi eretici! Dumnezeule! Marchizul Talavera 
bănuit de apostazie pentru că bastardul lui îşi împrăştie sămânţa 
pe la luterane!... 3200 de ducați! Plecăciuni, implorări, 
promisiuni umilitoare, două luni de angoasă şi de uneltiri pentru 
ca numele meu să dispară din registrele Sfântului Oficiu, iată cât 
m-ai costat! Dar, gata, s-a isprăvit! l-am promis Excelenței sale, 
Marele Inchizitor, că ai să dispari. Te voi şterge din existenţa 
mea la fel de simplu cum te-am făcut să intri... 

Marchizul scoate din buzunarul hainei o scrisoare cu peceţi 
roşii pe care i-o flutură pe dinaintea ochilor ca pe un şobolan 
mort. 

— lată actele unei slujbe care te aşteaptă la Neapole, la fraţii 
dominicani. O fărâmă de milă creştinească mă determină să-ţi 
ofer un viitor! Ţine bine minte că de acum înainte ţi-e interzis să 
mi te adresezi, indiferent de mijloacele prin care o vei face! Un 
om al legii a şters numele tău din toate registrele mele... 

— Repudiat, nu-i aşa? bombăne Gabriel. Ca pe o târfă pe care 
o respingi... 

Respirația îi este agitată, iar vocea subţiată de furie. Strigă 
vizitiului să oprească. Smulge scrisoarea din mâna tatălui său, o 
rupe şi îi aruncă bucăţelele pe banchetă, în timp ce îi azvârle ca 
pe nişte pietre următoarele: 

— N-am fost altceva pentru dumneavoastră decât o povară. 
Neavând nimic de la dumneavoastră, domnule, nu vă cer nimic. 
Mă respingeţi, vă resping şi eu la rândul meu! Mă dispreţuiţi, vă 
dispreţuiesc şi vă urăsc şi eu! Să nu vă mai port numele? Imi 
convine de minune: într-o zi veţi auzi de al meu! 

Gura marchizului se deschide şi se închide de parcă ar fi a 
unui peşte pe uscat. Gabriel sare din trăsură şi trânteşte 
portiera. Vizitiul, cu hăţurile în mâini, nu ştie ce să facă. Prin 
geam se aude o lovitură de baston. Trăsura porneşte, portiera se 
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deschide şi bocceaua cu haine cade pe caldarâm. 

Gabriel rânjeşte, dar este îngheţat ca un cadavru. Inima îi bate 
cu putere. Pieptul îi zvâcneşte de sughiţuri, în timp ce zgomotul 
trăsurii se îndepărtează. Face trei paşi ca să se sprijine de zid, 
dar deja hohotele uscate îi scutură pieptul. 

Incepe să tremure din toate încheieturile şi picioarele i se 
înmoaie. Cade în genunchi, ca un muribund, nepăsător la privirile 
trecătorilor matinali. 
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14 


Tumebamba, februarie 1529. 


— Şi chiar ţi-a vorbit puma? 

Ochii lui Manco strălucesc de neîncredere şi de încântare. 

— Mai încet, Manco... 

Paullu, cu glas şoptit, îi cere fratelui său să se mai 
domolească. In cancha se doarme. Anamaya mijeşte ochii 
albaştri. 

— Manco, n-am văzut chipul celui care îmi vorbea. N-aş putea 
spune dacă era om sau puma. Vocea însă era cea a tatălui tău, 
Huayna Capac. Am recunoscut-o imediat, deşi era mai puternică 
decât în ziua în care mi-a luat mâna într-a lui... 

— Tatăl meu te-a atins? 

— Era foarte bătrân şi bolnav... Mi-a cerut să-mi ridic ochii 
spre el. 

— Şi l-ai privit? 

Surâde: uimirea lui Manco este atât de puternică şi privirea lui 
este atât de nevinovată. Manco este cu puţin mai în vârstă ca 
Anamaya, dar ea este mai matură, fiindcă viaţa i-a fost plină de 
necazuri. 

— Da, l-am privit pe Inca, şopteşte amuzată şi n-am murit. Sau 
mai exact n-am murit, ci am revenit pe lumea asta! 

— Dar Mumia? Unde era? j 

— Nu ştiu. În templu poate. Îmi pare râu, dar nu ştiu mai 
mult... 

— Există mistere pe care este mai bine să nu încerci să le 
dezvălui, suspină Paullu. 

— Şi-apoi, ce mai contează, reia zâmbind. Important este că 
tatăl vostru şi-a regăsit locul în templu şi rămâne alături de toţi 
fiii săi şi de strămoşi. Nu-i asta singura lege a lumii? 

Manco aprobă dând din cap, dar cei doi băieţi rămân multă 
vreme îngânduraţi, ca şi cum ar căuta să ghicească sensurile 
unei astfel de minuni. Apoi Paullu o anunţă cu blândeţe: 

— Mâine plecăm. 

— Aşa repede? Şi de ce? 
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— După cele întâmplate, cei din clanul nostru au hotărât să 
grăbească plecarea, ca să se alăture fratelui nostru Huascar, 
acolo, la Cuzco... 

— Fratele vostru mi se pare un om foarte grăbit. Grăbit, mai 
ales, să devină Inca. 

Paullu schiţează un surâs, dar Manco nu sesizează ironia. Cu 
duioşia unui frate mângâie pielea arămie a braţului lui Anamaya. 

— Când va afla de ceea ce eşti în stare să faci, te va vrea 
alături de el, spune pe un ton slab. Va porni război pentru asta... 

— Pentru mine? Ce nerozie! 

— Ba nu. Călătoreşti în celelalte lumi, tatăl nostru îţi vorbeşte, 
te sfătuieşte... Atahualpa deţine o putere imensă avându-te 
lângă el... Huascar nu va suporta acest lucru. 

— Da, adaugă Paullu grav. Dacă trebuie, te va prefera moartă 
decât aparţinând altcuiva! 

— Villa Oma mi-a spus-o deja, rosteşte cu amărăciune 
Anamaya. 

Zgomotul unei pietre ce cade în patio îi face să tresară. 

— Cineva ne ascultă! şopteşte Paullu. 

Toţi trei rămân o clipă cu privirile aţintite asupra întunericului 
şi a pustietăţii care domneşte afară. Manco ridică din umeri şi 
mai pune câteva vreascuri în vasul pentru foc. A 

— N-ar trebui să fim văzuţi împreună, murmură Anamaya. În 
acest moment orice trezeşte bănuieli. Poate că este Guaypar! 

— Uită-l, mormăie Manco, ai cărui ochi strălucesc la fel ca 
flăcările care ard. Orice ar face, Paullu şi cu mine te vom apăra. 

— Nu ne-ai promis tu că vei fi prietena noastră? întreabă 
Paullu afectuos. 

— Da... sunt prietena voastră. 

Vocea lui Anamaya abia daca se aude, atât de tare îşi simte 
emoția înecată în stomac. 

— Dar ştiţi bine că noi nu aparţinem aceloraşi clanuri. Dacă vă 
văd cu mine, cei din Cuzco vă vor acuza de trădare de acum 
înainte. 

— Ei bine, le vom spune că totuşi ne eşti prietenă, fiindcă tu 
eşti cea căreia tatăl nostru, Huayna Capac, i s-a mărturisit! 
replică Manco luându-i mâna şi punând-o în dreptul inimii. 

Ezită un moment cu ochii la Anamaya înainte să adauge: 

— Şi pentru că eşti frumoasă şi pentru că te iubim... 

— Priviţi! strigă Paullu. 

Flăcările au crescut depăşind marginile vasului pentru jăratic. 
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Pe zidul din lut văruit în cărămiziu se agită umbre lungi, bizare, 
mişcătoare. Şi deodată Anamaya înţelege ceea ce Paullu le arată 
cu mâna. Umbra ia forma unei păsări care pare că dansează. Se 
disting limpede gâtul lung, ciocul şi capul, aripile rotunjite şi 
ascuţite la vârf. Un condor! Da, umbra micşorată a unui condor 
care ar zbura sus, sus pe cer până aproape de Mama Quilla! 

— Veghează asupra noastră, condorule, şopteşte Anamaya 
întinzând larg braţele către el. Păzeşte-ne şi fie ca zborul tău să 
nu se sfârşească! 

x 

— Stăpâne Atahualpa! 

Anaco-ul?! lui Inti Palia, ţesut din lâna cea mai fină, lasă să se 
ghicească rotunjimea generoasă şi pietroasă a sânilor. Trece cu 
ochii plecaţi, dar strălucind de dorinţă pe sub porticul care dă în 
camera lui Inca. 

Atahualpa face semn unui slujitor care vrea să o respingă. 
Yanacona se înclină şi dispare în curtea interioară unde susură o 
fântână. 

Incăperea este mai bogat împodobită decât un templu: frize 
de aur şi de argint, tapiserii din pene albastre, purpurii şi galben 
strălucitor, covoare cu sute de motive... în nişele trapezoidale, 
acoperite de frunze, alternează statui din aur înfăţişând bărbaţi, 
femei sau lame. În altele sunt statui din lut, pictate în culori 
delicate, reprezentând războinici luptând, înarmaţi cu măciuci. 
Pe peretele din stânga atârnă o tunică de ceremonie, acoperită 
cu mici pătrate din aur, iar dedesubt, pe un taburet, se află un 
keros în formă de cap de puma, cu botul ascuţit şi gura deschisă, 
plin de chicha. |n lumina tremurătoare a torţelor colții din aur 
aruncă străluciri feroce de parcă vasul din lemn pictat ar putea 
prinde viaţă şi muşca. 

Atahualpa, lungit pe un aşternut de alpaga, între două tinere, 
cu torsul acoperit doar de un unku în pătrate albe şi negre, se 
ridică sprijinindu-se în coate. Nobleţea şi puterea exprimate de 
trăsăturile chipului său devin şi mai evidente prin simplitatea 
poziţiei, cu capul descoperit şi purtând pe frunte o bantă. Abia 
dacă se observă urechea cu lobul sfâşiat şi fără cercel. 

Deşi nu se cuvine, Inti Palia nu se poate abţine să nu-l 
privească atent câteva momente înainte să se încline. Nu ştie ce 
o atrage mai mult: splendoarea locului sau să stea pur şi simplu 
sub privirea acestui bărbat aşa de frumos, cu o gură aşa de 


21 Vezi Glosar. 
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desăvârşită... S-o privească şi s-o dorească. 

— Ce vrei Inti Palia? întreabă cu voce obosită. 

— Să-ţi vorbesc, Stăpâne. 

— În mijlocul nopţii, când mă odihnesc? Sunt obosit. Zilele au 
devenit pe cât de lungi, pe atât de apăsătoare. Dacă mă 
deranjezi pentru o nimica toată, am să pun să fii biciuită, fată 
vanitoasă. 

Zâmbetul lui Inti Palia este ambiguu. 

— Stăpâne, singura mea vanitate este aceea de a-ţi plăcea. Şi 
vreau s-o arăt înaintea zorilor. 

Glasul răguşit şi mişcarea generoasă a şoldurilor atunci când 
se apleacă spun tot. Atahualpa ghiceşte tot ce vrea Inti Palia să 
ghicească. 

Cu mâna dreaptă mângâie faţa uneia din tinerele întinse lângă 
el. Degetele îi alunecă pe un umăr gol şi trec uşor peste un sân 
tânăr. Zâmbeşte şi ordonă: 

— Duceţi-vă la Mame şi lăsaţi-mă cu concubina! 

Fetele ies imediat din aşternut. Se aud câteva şuşoteli, în timp 
ce servitoarele se grăbesc să le ajute să se îmbrace. Când s-a 
făcut linişte, Atahualpa se aşează înaintea lui Inti Palia: 

— Apropie-te, femeie! 

Inti Palia, cu o timiditate prefăcută, lunecă în genunchi şi se 
apropie să-l atingă. Işi mai înclină o dată fruntea până la 
aşternut, ia mâna stângă a lui Atahualpa şi sărută inelul în formă 
de soare care îi împodobeşte inelarul. S-a parfumat cu cantuna şi 
pe obraji şi-a dat cu cremă de gardenia ca să-i facă mai palizi. 
Prefăcătorie sau nu, respiraţia îi este scurtă, agitată. 
Răspândeşte o poftă ce aminteşte de keros-ul în formă de cap de 
puma. 

Desface cu agilitate centura care strânge largul cumbi al lui 
Inti Palia. lat-o în faţa lui goală şi cu fruntea plecată. 

Dar cum bărbatul rămâne nemişcat, mulţumindu-se să-i 
admire trupul cu pielea mătăsoasă şi fină, se ridică, ia între 
palme keros-ul şi îl întinde stăpânului ei. 

Atahualpa, îşi trece degetele printre colții pumei, bea o 
înghiţitură zdravănă, iar concubina se strecoară sub cuvertură şi 
îl înlănţuie. 

— Ai dreptate, cu siguranţă nu mai putem aştepta până în 
Zori, suspină golind vasul de chicha. 

Inti Palia îşi strecoară mâna pe sub unku-ul în pătrate albe şi 
negre şi îi mângâie torsul spân. 
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— Stăpâne, sunt aici pentru plăcerea ta... dar mai ales ca să 
ştii tot! 

— Să ştiu tot? Ce să ştiu? 

— Că ea te trădează. 

Ochii lui Atahualpa, obosiţi de alcool, sunt aproape închişi, iar 
privirea-i îngheaţă fără expresie. Pune colții de aur ai pumei pe 
fruntea lui Inti Palia. 

— Şi, după tine, cine îndrăzneşte să mă trădeze? 

— Fata cu ochii albaştri. Am surprins-o cu Manco şi Paullu, 
căţelandrii lui Huascar, fratele tău. Am auzit ce vorbeau... O să le 
povestească lui Huascar şi celor din Cuzco ce i-a spus Inca în 
noaptea în care a pornit pe Celălalt Tărâm!. 

O clipă Atahualpa nu are nici o reacţie. Işi îndreaptă bustul ca 
să se dezlipească de degetele lui Inti Palia. Apoi, scuturându-şi 
încheietura mâinii, loveşte keros-ul de taburet. Vasul se sparge 
cu zgomot surd. Colţii de aur ai pumei se împrăştie pe 
pardoseală. Pe faţa lui izbucnesc furia şi cruzimea. 

— Aşadar, pentru asta te-ai grăbit să mă vezi în noaptea asta? 

instinctiv, Inti Palia se dă înapoi acoperindu-şi sânii şi 
înclinându-se: _ 

— Îți sunt întru totul devotată, Stăpâne! |ţi spun adevărul! 

Cuprinde faţa delicată a concubinei între palme cu o delicateţe 
extremă. Îi priveşte atent buzele senzuale, pomeţii gingaşi, 
genele lungi. Işi trece uşor vârful degetelor peste pleoapele 
coborâte: 

— O să mă ajuţi, Inti Palia, şopteşte el. 

— Tot ce doreşti... 

— Dacă o singură dată te mai amesteci în voinţa sacră a 
tatălui meu, Huayna Capac, o să ajungi în Lumea de Jos înainte 
ca doliul după mine să te trimită acolo. Inţelegi? 

Faţa concubinei păleşte. Fără să se poată controla, începe să 
tremure. Încearcă să scape din mâinile puternice ale lui 
Atahualpa, dar îmbrăţişarea tandră devine brutală. 

— Stăpâne, voiam doar să te slujesc! 

— N-ai decât un singur mijloc să mă slujeşti, femeie! Unul 
singur. 

Ochii lui Inti Palia se măresc de spaimă. 

Işi slăbeşte îmbrăţişarea. Mâna îi lunecă pe superbul trup gol 
al concubinei. O ridică şi îi zgârie sfârcul întunecat şi tare cu 
inelul în formă de soare. Se iveşte o picătură de sânge. Inti Palia, 
cu gura încleştată, îşi stăpâneşte un geamăt. Nu îndrăzneşte să 
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se mişte atunci când Atahualpa se apleacă şi îi linge rana. 

Toată cancha este dominată de liniştea nopţii discret tulburată 
de susurul fântânilor. Lumina pâlpâitoare a torţelor abia dacă 
sfâşie întunericul. 

Nu-şi mai vorbesc. Răzbate numai răsuflarea agitată, uneori 
un țipăt sau un geamăt. 

Atahualpa juisează puternic, fericit şi liber. Nu vede lacrimile 
şiroind pe obrajii lui Inti Palia, în timp ce zâmbeşte sub imperiul 
plăcerii. Sunt lacrimi de furie. 
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15 
Sevilla, februarie 1529. 


Hanul se cheamă „La ulcica goală”. Hangiul, un bărbat îndesat 
şi ursuz pe care vecinătatea închisorii l-a făcut filosof, nu se prea 
miră când Gabriel îl întreabă dacă poate avea o cameră şi un 
ciubăr cu apă caldă ca să se spele şi să se schimbe. Se 
mulţumeşte să răspundă: 

— Trei maravea!/?. 

Şi fiindcă Gabriel aprobă, adaugă: 

— Plata înainte. 

Gabriel scoate din ceea ce a mai rămas din pantaloni o pungă 
foarte lată din care „extrage” unica monedă, un real nenorocit şi 
numără cu grijă restul de treizeci şi unu de maravedi, dat de 
hangiu. 

În mai puţin de o oră, în sala hanului, apare un cu totul alt om. 
Veşmintele, deşi nu sunt luxoase, sunt curate şi croite pe măsura 
lui. Şi, cu excepţia cămăşii, sunt negre. Mai trebuie să găsească 
un bărbier care să-i desăvârşească transformarea. Apoi va 
reflecta la incertitudinea viitorului său. 

Când se pregăteşte să iasă, îl năpădeşte mirosul unei ciorbe 
grase. | se face o foame teribilă. 

Fără o vorbă, hangiul îi arată o masă mai retrasă. Gabriel se 
lasă greu pe un taburet şi comandă: 

— O farfurie de gacha”, un urcior de vin de Cadiz şi o bucată 
de pâine cu măsline. 

— Asta face patru maravedi... 

— ... plata înainte, ştiu. 

Intr-o clipită farfuria este lucie, pâinea înghiţita şi urciorul gol. 
Ciorba i se pare delicioasă, pâinea o minunăţie, iar vinul, elixir. 
Este din nou ameţit, dar motivul este unul fericit! De când n-a 
mai stat la o masă vrednica de acest nume? 

II cuprinde o ameţeală plăcuta. Mai comanda încă un urcior. 
Bea restul de vin, monedele zboară ca muştele în palma 


22 Monedă spaniola în valoare de o centimă şi jumătate (n. tr.). 
% Vezi Glosar. 
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hangiului, iar libertatea îi apare deodată mai puţin plină de 
farmec. 

— lertaţi-ne, înălţimea voastră, dar avem o curiozitate! 

Bărbatul care i s-a adresat este imens. Umerii îi sunt la fel de 
laţi ca ai unui hamal. Are trăsături fine, iar barba îi este bine 
tunsă şi îngrijită. Nasul ascuţit şi coroiat îi dă un aer viclean pe 
care îl accentuează privirea sclipind de maliţie. Fruntea îi este 
ridată, iar pielea bătucită de soare. 

Alături, cam de aceeaşi înălţime cu acesta, se află un negru. 
Are trăsături armonioase; pomeţii proeminenţi evidenţiază 
privirea inteligentă, mobilă, fermă, dar lipsită de aroganță. Este 
spân, are buze subţiri, iar în urechea dreaptă poartă un inel de 
aur după obiceiul marinarilor. „Un negru cum puţini pot fi văzuţi 
în Spania”, gândeşte Gabriel. 

— Domnilor? răspunde, după ce s-a asigurat, ridicând bărbia. 

Colosul alb zâmbeşte larg şi înclină capul cu o politeţe 
exagerată. Trage un taburet şi se aşează fără fasoane. 

— lnălţimea voastră... ne aflam în colţul acela când aţi sosit 
adineauri, jegos şi zdrenţuit. Şi acum iată-vă, reapăreţi strălucind 
ca un ban nou! Gata să devoraţi ciorba ce miroase a rânced, să 
înghiţiţi pâinea asta veche de trei zile şi să beţi o poşircă de 
parcă aţi fi la banchetul regelui. Ei, îi spun atunci amicului 
Sebastian, uite, e cineva care a stat la zdup! 

Face cu ochiul zâmbind negrului rămas tot în picioare şi 
adaugă mai încet: 

— Şi nu pentru un scurt sejur! Nu vrem să vă jignim, 
dimpotrivă... 

Gabriel rămâne fără glas preţ de câteva secunde. Sare de pe 
scaun, ridică o mână ce se vrea amenințătoare, dar, în acelaşi 
timp, îl cuprinde o oboseală îngrozitoare şi nu se poate opri să nu 
se aşeze iar râzând: 

— Intr-adevăr, a durat ceva! Dar dacă nu vă deranjează prefer 
să mă gândesc la altceva. Pot să ştiu cu cine am onoarea? 

Inainte să răspundă, colosul face un semn cu pumnul său 
enorm, îl cheamă pe hangiu şi mai cere un urcior. 

— Mă numesc Pedro de Candia, însă prietenii îmi spun 
„Grecul”. El e Sebastian de la Cruz, puţin sclav din cauza culorii 
pielii şi mai mult prieten şi părtaş la aventuri. 

Negrul confirmă prezentarea cu o privire ironică şi cu o primă 
adresare: 

— Servitorul înălţimii voastre! 
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— Prinţesa soarelui — 

Gabriel nu-şi poate ascunde dezgustul: 

— De unde aveţi, domnilor, mania asta să-mi tot spuneţi 
„înălţimea voastră”? 

Grecul se uită la Sebastian. Mirarea lor e sinceră. 

— Nu aşa trebuie să te adresezi unui caballero”! 

Gabriel izbucneşte în râs: 

— De zece ani nu se mai foloseşte! 

li priveşte zâmbind: amândoi au veşminte demodate, iar 
țesătura lor este uzată de atâta purtat şi spălat. 

— Venim din Indii! Ne-am întors abia luna trecută. 

— A! 

— Acolo am descoperit o ţară nouă, intervine negrul 
Sebastian. 

— Inţeleg, murmură Gabriel, dintr-o dată mai curios decât ar fi 
vrut. 

Grecul arată cu degetul poarta însorită a închisorii aflată de 
cealaltă parte a pieţei şi adaugă: 

— Căpitanul nostru, don Francisco Pizarro, care ne-a condus 
timp de zece ani până la capătul lumii, este închis acolo pentru o 
foarte veche şi urâtă poveste de datorii. Trădătorii de ofiţeri ai 
poliţiei l-au arestat de îndată ce corabia noastră a acostat. 

O ruşine! Sărmanul, zace la zdup de trei săptămâni. lată-ne 
aici, aşteptându-l! 

Ochii conchistadorilor sunt învăluiţi de o umbră de tristeţe, iar 
Gabriel nu-şi poate reţine o oarecare simpatie. 

— Numele meu este Gabriel Montelu... Nu. De acum înainte 
mă cheamă doar Gabriel. Spuneţi-mi don Gabriel şi este foarte 
bine aşa. Dar v-aţi înşelat totuşi pe jumătate. In dimineaţa asta 
m-am aflat într-o temniţă, totuşi nu într-asta... 

— In care? întreabă Grecul. 

— Mai bine vorbiţi-mi despre Indii, spune el voios. 

* 


Grecul şi Sebastian sunt inepuizabili. 

— Inchipuiţi-vă, don Gabriel: în faţă - imensitatea mării şi 
nisipul arzător sub picioarele noastre, în spate - pădurea la fel de 
greu de pătruns ca un zid de lemn şi deasupra - sălbatici cocoţaţi 
în copaci, cu tot cu săgețile lor otrăvite. Şi noi ne prăjeam sub 
soare! 

— Multă vreme? 

— Luni de zile, don Gabriel! Luni întregi. Ajunseserăm să 


2 În spaniola în original, cavaler (n. tr.). 
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— Antoine B. Daniel — 
mâncăm păianjeni. Unii mai graşi, cu ceva carne pe burtă. Doar 
că trebuia să le îndepărtezi acul, că dacă nu, te cam umflai... Şi 
picioarele din faţă, că-s păroase. lţi rămân în gâtlej şi te fac să-ţi 
borăşti şi maţele! Da’ la început au fost ouăle de furnici... Nu 
erau rele, sau viermii graşi, închişi la culoare şi strălucitori. Îi 
găseam în copacii uscați. Buni la frigare... 

— Dar animalele voastre? întreabă Gabriel pe care vinul şi 
ororile descrise îl îngreţoşează. Puteaţi să mâncaţi animalele 
voastre, cum se întâmplă uneori în război... 

Conchistadorii pufnesc în râs. 

— Le haliserăm de mult! După patru săptămâni de stat pe 
plajă câinii înnebuniseră de foame. Au fost primii pe grătar. 
Aveam doi cai - i-am ronţăit până la oase. O foame teribilă, de 
lupi hămesiţi, după cum vă spun. Intr-o zi, unul din noi şi-a scos 
centurionul şi l-a fiert. Ne-am halit şi cizmele. Şi încă mulţumiţi. 

Sebastian adaugă blând: 

— Erau şi şopârle... Deloc rele, da’ greu de prins. Şi-apoi, 
muşcătura lor ucidea în câteva ore. Unii alegeau - să moară de 
foame sau muşcaţi de şopârle... 

— lisuse! 

Grecul îşi pune mâna peste cea a lui Gabriel. 

— Căpitanul a crezut mereu, chiar şi în cele mai grele 
momente era sigur că vom găsi Ţara de Aur! Chiar şi pe plaja aia 
blestemată unde era cât pe ce să crăpăm... Ţi-a povestit deja 
Sebastian, nu? 

Negrul dă din cap zâmbind, iar Candia se ridică încet 
depărtându-şi taburetul. Cu ochii mijiţi uriaşul îl priveşte pe 
Gabriel de sus cu noblețea unui caballero. 

— Trebuia să-l auzi pe căpitan, uscăţiv şi ţeapăn, cu ochii 
negri, cum, luându-i pe fiecare în parte, se adresa celor care 
erau gata să se revolte: „Răbdare, vă spun! Răbdare, prieteni, 
răbdare însoțitori ai mei! Ruiz o să se întoarcă. Va fi găsit Ţara de 
Aur la care visaţi, marea se va fi deschis înaintea lui şi Sfânta 
Fecioară îi va fi arătat drumul cel bun. Aveţi încredere în mine! 
Am văzut lucruri şi mai rele în viaţă. Când trebuie să te baţi, te 
baţi. Când trebuie să aştepţi, aştepţi. Uitaţi-vă la mine: cel dintâi 
am traversat pădurea plină de sălbatici şi de fiare îngrozitoare ca 
să descopăr Marea Liniştită. Am traversat Pacificul ca să ajung în 
acel Piru de aur pe care Sfânta Fecioară mi-l promite în fiecare 
noapte! Răbdare, hombres! Vă spun că au să se întoarcă. Şi le 
vor fi găsit. lar dacă nu ştiţi cum să vă potoliţi maţele ghiorţăind 
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— Prinţesa soarelui — 
şi mădularul care vă dă ghes, rugaţi-vă! Şi rugăciunea este o 
luptă! ...” 

Sala hanului pare încremenită sub tăcere. Grecul se aşează iar 
pe taburet. Gabriel simte cum pe braţe i se zburleşte părul de 
frică. Emoţia îi înţepeneşte picioarele şi îi taie respiraţia. Intreabă 
cu voce potolită: 

— Şi a venit Ruiz ăla? 

Pedro dă din cap în timp ce priveşte în fundul pocalului: 

— Da, trei săptămâni mai târziu. Din sud şi-a condus corabia la 
fel de uşor de parcă ar fi fost pe un lac. Un căpitan şi jumătate! 

— Şi a descoperit? 

— Da, a descoperit, spune Grecul surâzând. 

— Exact cum spusese don Francisco, întăreşte Sebastian 
încuviinţând respectuos. 

— Piru ăla? 

— Piru sau Peru, cum vrei să-i spui, don Gabriel. 

— Şi e acoperit cu aur? 

— Peste tot. Aur, aur! Şi indieni cum nu s-a mai văzut, cu 
veşminte minunate şi animale şi legume ciudate... 

— L-aţi văzut voi înşivă? 

— Sigur! Întreabă-l pe Sebastian! 

— Eu l-am văzut. Pot să şi jur. 

— Şi atunci ce mai căutaţi aici? 

— Don Francisco a venit în audienţă la rege ca să-l numească 
guvernator. La fel ca pe căpitanul Cortez! 

— Păi, ar cam trebui să iasă din închisoare ca să-l întâlnească, 
spune Gabriel ironic. 

— Nu-i cazul să fim luaţi peste picior, bombăne Grecul. 

Din nou, se lasă liniştea. Gabriel, îndepărtându-şi pocalul, se 
trezeşte întrebând: 

— Şi dacă este numit guvernator, căpitanul, don Francisco, va 
pleca iar în Indii... 

— Mai încape vorbă! Cât mai repede cu putinţă. 

— Ca să cucerească Peru ăla? 

— Chiar aşa. 

— Deci, va avea nevoie de voluntari! 

Zâmbetul Grecului este arzător: 

— Ei, Sebastian, s-ar zice că noul nostru prieten, don Gabriel, 
ar cam vrea să vadă locurile alea... 

Dar negrul scoate un strigăt şi îşi ridică braţul în direcţia 
închisorii. 
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— Antoine B. Daniel — 

— Pedro! Uite-l! Priveşte... g 

Dintr-un salt cei trei sunt în picioare. In lumina soarelui se 
iveşte un bărbat incredibil de slab, îmbrăcat într-un veston” gri 
şi grena, cu pantaloni de un verde decolorat şi care face trei paşi 
înaintea porţii închisorii ce se închide în spatele lui. Pârul cărunt 
este acoperit cu o pălărie în care este înfiptă o pană de gâscă. 
Gabriel, cuprins de emoție, are impresia că, în umbra generoasă 
a portalului, descoperă o privire strălucind cum n-a mai văzut 
niciodată. 

Descoperitorul Perului mai face un pas aranjându-şi banduliera 
spadei. Nici n-ai crede că a stat trei săptămâni într-o temniţă. 
Pare capabil să mai aştepte şi o sută de ani până să se încline în 
faţa lui. 

Şi deodată în pieptul lui nu mai răsună vorbele lui Pedro 
Grecul, ci vorbele căpitanului Francisco Pizarro însuşi. In aceeaşi 
clipă i se pare că bărbatul acela înarmat cu o voinţă 
nestrămutată i-a strecurat în inimă, undeva pe o plajă pustie şi 
nesfârşită, fără de nici unele, scuturat de febră şi măcinat de 
foame, dar înfruntând necunoscutul de la Dumnezeu în fiecare zi, 
cuvânt după cuvânt, nebunia visurilor sale. 


25 În original, pourpoint — veston cu mâneci ajustate, caracteristic 
vestimentaţiei masculine din secolul al XVI-lea (n. tr.). 


110 


— Prinţesa soarelui — 


16 


Tumebamba, februarie 1529. 


Deşi este foarte târziu, anumite cancha-uri sunt, ici-colo, 
luminate de torţe. In aerul nemişcat al nopţii răsună vacarmul 
pregătirilor de plecare. Mâine procesiunea care însoţeşte Mumia 
lui Huayna Capac va părăsi Tumebamba pornind spre Cuzco şi 
totul trebuie să fie gata. 

Anamaya dispare adeseori din cancha fără să fie văzută. 

Când vrea poate fi asemenea unui şarpe care se strecoară în 
noapte, poate lua culoarea prafului atunci când trece prin praf, 
alteori poate fi lunecoasă ca apa. 

Parcă în mijlocul nopţii ar fi răsunat o chemare. Una fără 
cuvinte, fără vreun semn vizibil, nimic perceptibil simţurilor. 
Totuşi, dintr-o dată ştie: trebuie să meargă la templu. In noaptea 
aceasta, trebuie să stea alături de Fratele-Geamăn. 

De acum înainte ştie că trebuie să fie atentă. Singura care o 
mai desparte de prezenţa lui Huayna Capac este propria frică. El 
i se poate adresa în diferite feluri: printr-o umbră ce lunecă sau 
printr-un strigăt de pasăre. Nu trebuie să se mai teamă de ochii 
pumei, nu trebuie să o mai înfricoşeze colții ei... 

Sub lumina lunii, pe colina dinspre răsărit se înalţă treptele 
înalte ale templului. 

Traversează esplanada cu pas hotărât. Ajunsă în lumina 
torţelor purtate de yanacona, este recunoscută şi lăsată să intre. 
Mai mult: i se închină, retrăgându-se respectuoşi. 

Nu este ea Coya Camaquen? Nu-i ascultă vorbele cu nesat 
Nobilii, legatarii, marele Atahualpa şi Villa Oma, înțeleptul? 

Mumia lui Huayna Capac este acolo, în sala celor nouă nişe. O 
rază argintie a Mamei Quilla face să-i scânteieze aurul măştii, 
dându-i o înfăţişare calmă. In vasele pentru jăratic ard ierburi cu 
miros ciudat, umed ca noroiul şi atât de înţepător, încât îţi pişcă 
nările. j 

Se ghemuieşte în faţa suveranului mort. Işi pleacă fruntea, 
înfricoşată şi plină de respect ca în ziua în care, fetiță fiind, a fost 
adusă înaintea lui. 
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O vreme nu se întâmplă nimic. 

Apoi vibrează o undă. Un curent de aer strălucitor scapă din 
masca de aur şi freamătă pe fruntea lui Anamaya. Colierul din 
pene de colibri de pe umerii Mumiei flutură uşor. Se supune 
ordinului dat, fără ca vreun cuvânt să fi fost rostit. Işi ridică încet 
capul şi pune mâna pe unku-ul gros care acoperă trupul lui Inca 
adormit pe veci. 

Pe sub țesătura mai fină decât pielea unui copil simte căldură. 

Ridică fruntea. Lumina lunii îi străluceşte în păr, îi albeşte 
mâinile şi îi întunecă privirea. 

Închide ochii. Nu este nici somn, nici veghe. Nu este nici 
mişcare, nici repaus. Nu este nici acum, nici înainte, nici după. 

Respiră mirosul umed al selvei, mirosul fericirii de odinioară. 
Cerul înnorat şi aproape de pădure sub care a alergat şi a râs 
până i s-a tăiat răsuflarea. 

O voce şi un chip. Frumos şi blând, plin de iubire, însă 
îndepărtat, atât de îndepărtat! 

Inima i se opreşte în piept: aude strigătul mamei sale. 

— Anamaya! 

Doar o şoaptă în ureche: 

— Anamaya! 

Acesta este glasul melodios al mamei sale şi iată că lumea nu 
mai este în selvă, ci devine albastră şi lichidă ca un lac. Mama ei 
este acolo, pretutindeni, nesfârşită ca lumea, primitoare. Totul în 
jur este pântecele ei, sinii ei. Râsul ei vibrează ca vântul care 
poartă păsările, umerii îi sunt rotunzi precum munţii. Buzele 
cântă iubirea şi naşterea. Mâinile ei au tandreţea fericirii. O 
acoperă. Degete invizibile şi atât de blânde îi mângâie fruntea, i 
se adună pe ceafă. 

Fără să-şi dea seama pe obraji îi curg şiroaie de lacrimi. 

— Nu plânge, rosteşte vocea, sunt cu tine... 

încet-încet se linişteşte. În păr simte mângâierea caldă a 
mâinii, una care şterge toate lunile lipsite de dragoste, care îi 
îndepărtează spaima şi amintirile înfricoşătoare. 

Apoi totul se şterge, de parcă vântul îndepărtează blândeţea 
protectoare. 

Deschide ochii şi îşi vede mâna aşezată pe unku-ul lui Inca. 

Haloul care, în toate nopţile precedente, o înconjura pe Mama 
Quilla a dispărut. Strălucirea ei luminează întregul cer. Brusc 
lumina este atât de violentă, de parcă ar proveni de la o 
neaşteptată întâlnire cu soarele. 
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Atunci îi atrage atenţia soţul său, Fratele-Geamăn, al cărui 
trup a devenit aşa de strălucitor, încât o orbeşte. Ridică braţele 
ca să se apere. lar prin acest simplu gest se produce minunea. 

Pământul îi fuge de sub picioare. Ar vrea să se agaţe de ceva, 
dar nu găseşte nimic. Ţipă, dar nu i se aude glasul. 

Zboară în noapte. 

Dedesubt vede templul strălucitor şi se zăreşte stând în 
genunchi lângă Inca. i 

Vede oraşul ce doarme, oamenii care se odihnesc. |l vede pe 
stăpânul Atahualpa singur în aşternutul său, sub cuverturile de 
pene. Se ridică brusc. Se plimbă în lung şi în lat ca un războinic, 
ca o puma în cuşcă. 

Constelaţiile sunt aşa de aproape că ar putea să le atingă uşor 
cu palma. Vârtejul lui Co/ea o atinge în treacăt, Amaro, şarpele, 
se întinde sub picioarele ei. Plete-i zboară către Chacana, 
Domnul-cu-cingătoare. Işi aruncă braţele în râul nesfârşit al Căii 
Lactee, geamănul celest al Fluviului Sacru! 

Şi, în cele din urmă, înţelege. 

El are nevoie de ea. 

La celălalt capăt al lumii, cel de al XI-lea Inca are nevoie de 
ea. 

Atunci, în partea de sud-est a orizontului îşi face apariţia un 
ghem de foc ca o stea. lmensă, sfâşie noaptea lăsând în urmă o 
dâră mai vastă decât munţii şi se îndreaptă spre ea. 

Insă, de cum se apropie, lumina se adună într-un cerc de foc 
incredibil de intens. Cu cât se face mai mică, cu atât strălucirea 
devine mai orbitoare! Deodată îşi schimbă direcţia şi se 
îndreaptă spre pământ ca doborâtă de vânt. 

Loveşte fruntea lui Atahualpa la fel de brutal ca o piatră 
azvârlită din praştie. 

Şi se stinge. 

Inca se prăbuşeşte. 

Cade fără să se mai ridice. 

Anamaya ţipă. 

O mână i se aşează pe umăr şi o scutură. 

— Ce-i cu tine, copilă? Se nelinişteşte înțeleptul Villa Oma. 

Tremură. 

Priveşte în jur: sala celor nouă nişe, Mumia lui Huayna Capac, 
Fratele-Geamăn şi nu-i vine să creadă. 

inţeleptul cu gura verde îi cercetează privirea, îi pune 
întrebări. 
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— Nu acum, nu acum... se mulţumeşte să rostească. 

Nu poate povesti. Nimic din ceea ce tocmai s-a întâmplat nu 
se poate reda prin cuvinte. 

Nimeni nu o poate înţelege, nici măcar înțeleptul. 

O prinde în braţe, o ajută să se ridice. Incet, părăsesc templul. 

Tot drumul până la cancha, inima îi bate cu putere. Revede ca 
o fantomă imaginea lui Inca ce cade şi nu se opreşte din cădere. 

Apoi totul se opreşte şi nori grei îi întunecă mintea. Emoţiile se 
risipesc şi ceea ce resimte este doar o imensă, insuportabilă 
senzaţie de singurătate. 
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17 


Tumebamba, martie 1529. 


— Un ghem de foc? Un ghem de foc mare cât o stea? 

Colla Topac, bătrânul Moştenitor, repetă cuvintele lui 
Anamaya ca şi cum nu ar putea s-o creadă. 

Villa Oma i-a cerut sprijinul şi părerea o dată cu dispariţia 
Mumiei lui Inca, fiindcă el o va conduce la Cuzco şi tot el este cel 
care deţine puterea Legii până ce Fiul Soarelui va fi recunoscut 
de toţi. 

In lumina slabă a unei lămpi de ulei arată atât de bătrân, încât 
pare greu de crezut că este viu. Are spinarea gheboasă, iar faţa 
la fel de descărnată şi de plină de riduri precum cea a unei 
mumii. Privirea însă este extraordinar de intensă, de parcă toată 
viaţa s-ar fi concentrat în ea. 

La lumina torţelor cercetează pentru o clipă privirea albastră a 
lui Anamaya. Apoi, cu o agilitate neobişnuită, se întoarce spre 
înţelept: 

— Eşti sigur că Atahualpa este sănătos? 

Villa Oma aprobă: 

— M-am asigurat, Moştenitorule. Chiar în acest moment 
doarme în mijlocul concubinelor. Se pare că înainte să-l prindă 
somnul le-a onorat pe două dintre ele. 

— Atunci ce crezi despre ce spune Coya Camaqguen? Semn 
bun ori semn rău? 

— Nu ştiu, Moştenitorule! Tocmai pentru asta am vrut să auzi 
tu însuţi povestea. Remarcă faptul că ghemul vine din sud-est, 
dinspre Cuzco. 

— Dar şi dinspre Titicaca, lacul tuturor originilor, îl întrerupe 
Moştenitorul. 

— Atunci, poate să însemne două lucruri: sau fulgerul lui Illapa 
îl va nimici curând pe stăpânul Atahualpa sau flacăra lui Inti îl va 
desemna succesor al lui Huayna Capac. 

Cuvintele sunt atât de încărcate de semnificaţii, încât cei doi 
bărbaţi tac pentru a lăsa liniştea să le înlăture. In cele din urmă, 
Moştenitorul apucă braţul lui Anamaya şi îl strânge cu blândeţe. 
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În privirea-i arzătoare ea citeşte tandreţe şi concentrare: 
— Coya Camaquen, eşti foarte tânără, iar eu foarte bătrân, dar 
amândoi ştim importanţa a ceea ce ai văzut, nu-i aşa? 
Dă din cap, mult prea impresionată pentru a-i răspunde. 
— Te mai întreb o dată: ghemul de foc a atins inima lui 


Atahualpa? 
— Nu, Mărite Nobil, i s-a stins pe frunte. 
— Şi? 
— Nu ştiu, bolboroseşte ea. Mi-a fost frică. 
— Frică? 


— Am crezut că Nobilul Atahualpa va muri. 

— Şi nu mai crezi? 

O sperie cuvintele pe care le-ar putea rosti. Pleacă fruntea 
fără să spună un cu vânt. 

— Moştenitorule, intervine Villa Oma, ea doar vede. Este un 
copil. Nu poate să şi înţeleagă ceea ce vede. Şi totuşi, trebuie să 
luăm o hotărâre. Te întreb cu tot respectul pe care ţi-l port: 
trebuie să întrerupem drumul Mumiei lui Huayna Capac dacă 
semnul este nefast? Trebuie să rămână aici... 

— Cu siguranţă, nu! strigă bătrânul. Legea cere ca Mumia să 
se întoarcă la Cuzco. Nimeni nu are voie să încalce legea, iar eu 
voi veghea ca acest lucru să nu se întâmple. Dacă nu, mânia 
Soarelui, Tatăl nostru, va cădea asupra noastră! 

— Poate că Legea este deja pornită împotriva noastră, 
Moştenitorule! insistă înțeleptul. Poate că în mâinile lui Huascar 
Nebunul, Cuzco a devenit deja un ghem de foc gata să ne 
nimicească pe noi toţi! Poate că asta a văzut Coya Camaquen: 
Quilla ne previne şi vrea să ne scape dintr-o călătorie fără 
întoarcere! 

— Asta sau opusul ei! protestează cu voce fermă Moştenitorul. 
Nu există decât o lege, iar tu, înţeleptule, o cunoşti. Voi merge la 
Cuzco împreună cu Mumia chiar dacă va trebui să mă arunce de 
pe stânci. Tu şi Coya Camaqguen mă veţi însoţi, fiindcă este de 
datoria voastră. 

inţeleptul îşi trece mâna peste obrazul alungit de oboseală. 
Degetele îi tremură. j 

Anamaya ştie la ce se gândeşte. In ultimele zile vracii s-au 
adunat de douăzeci de ori să descifreze voința lui Inca în flăcările 
de coca, în înţelegerea mersului stelelor sau în măruntaiele de 
lama, în speranța că vor descoperi pentru Atahualpa un semn 
clar din partea tatălui său! 
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Şi mereu, ceea ce descoperă indică doar apropiata 
dezmembrare a Imperiului celor Patru Zări. Nimic despre viitorul 
Fiu al Soarelui. 

— Te mai rog ceva, Moştenitorule, cere deodată Villa Oma cu 
voce abia şoptită. 

— Spune. 

— Atahualpa să nu însoţească Mumia până la Cuzco. Nu 
trebuie să fie faţă în faţă cu Huascar, altminteri, ştii la fel de bine 
ca şi mine, asta înseamnă război. Işi va lua rămas-bun de la tatăl 
său aici, la Tumebamba. Şi, mai ales, să nu afle nimic din ceea ce 
a „văzut” Coya Camaquen. La ce bun să-i mai strecurăm şi noi 
teama în suflet când au făcut-o deja cei din Cuzco? li vom Cere 
foarte răspicat să rămână în nord ca să menţină de aici ordinea 
imperiului... 

Bătrânul Moştenitor aprobă obosit, în timp ce Villa Oma îşi 
pune mâna uscată pe umărul lui Anamaya şi adaugă: 

— Coya Camaquen, să nu spui nimic nimănui... 

x 

Anamaya nu are vreme să doarmă. 

Încă din zori, de parcă ar avea un presentiment, Atahualpa o 
cheamă în încăperile sale. li propune să împartă cu el turta de 
mălai şi fructele din selvă, ce i se aduc în fiecare zi. 

Încearcă aşa cum poate mai bine să îşi uite frica şi se apleacă 
zâmbind respectuos. 

Intr-adevăr, inima ei este împărţită între uşurarea de a-l vedea 
pe Nobilul Atahualpa la fel de puternic şi de activ ca de obicei şi 
amintirea cutremurătoare şi greu de înţeles a ghemului de foc. 

După ce au isprăvit de băut o cupă de kharruba“, Atahualpa o 
întreabă: 

— Ţi-a mai vorbit tatăl meu? 

Simte cum frisonul minciunii o strânge de mijloc. 

— Nu, Nobile Stăpâne, răspunde cu voce abia şoptită. 

Se uită la ea o clipă, apoi priveşte cerul palid şi suspină. 

— Mogştenitorul nu vrea să vă însoțesc la Cuzco. Presupun că 
are dreptate. Oracolele sunt prea confuze, iar clanurile de acolo 
prea smintite. O să-ţi duc lipsa, copilă Anamaya. Imi place să-mi 
fii alături. 

Emoţionată de tonul vocii lui, înclină şi mai mult fruntea 
pentru a nu-i fi descoperită privirea scânteietoare. 

— Tăcerea munţilor este puternică şi strălucitoare, reia încet. 


26 Fructul unui arbore mediteranean (n.tr.). 
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A tatălui meu este grea, iar cea a lui Inti, înfricoşătoare. 

— Va vorbi curând, se hazardează Anamaya. 

— Crezi asta într-adevăr, Coya Camaquen? 

Glasul îi este brusc plin de speranţă, încât Anamaya îşi muşcă 
buzele ca să nu vorbească. Atahualpa râde răguşit, atât de rar 
încât ridică fruntea. Privirile li se întâlnesc. A lui este plină de 
răbdare, dar şi de afecţiune. Asta îi dă o înfăţişare stranie, mai 
puţin puternică, mai greoaie şi poate un pic mai bătrânicioasă. 

Anamaya îşi strânge buzele, dar nu-şi poate reţine lacrimile 
ce-i curg la colţul pleoapelor. Atahualpa zâmbeşte larg. In lumina 
palidă a dimineţii, albul ochilor îi este aproape curat, dar 
oboseala nopţilor i-a umflat pleoapele. 

— Nu, şopteşte el, nu eşti sigură. 

Işi pune degetele pe umărul lui Anamaya. Şi, tremurând, de 
parcă s-ar fi temut să atingă un trup adevărat şi cald, îi mângâie 
obrazul. 

— Sunt fericit că-mi spui asta, doar ca să-mi faci plăcere. E 
bine. 

Işi retrage mâna şi îşi priveşte vârful degetelor ca şi cum acolo 
s-ar păstra urma mângâierii. Deodată arată spre răsărit unde 
lumina este din ce în ce mai strălucitoare şi spune: 

— Văd apropiindu-se vremuri de război, îl văd pe Inti pătat de 
sânge! Aş vrea să rup tăcerea înainte ca ea să se transforme în 
sânge. Nu doresc să fiu eu cel care provoacă dezordine în 
Imperiul celor Patru Zări... Nu vreau să fiu eu cel care aţâţă 
clanurile împotriva clanurilor! Dar nu mai pot trăi în tăcerea 
tatălui meu. 

Anamaya abia are vreme să înţeleagă violenţa cuvintelor, că 
în uşa trapezoidală a curţii apare silueta slabă a lui Villa Oma: 

— Este vremea, Stăpâne! Trebuie să mergi în piaţa sacră. Eşti 
aşteptat. 

Privirea i se opreşte o clipă asupra lui Anamaya. 

— Să mergem, spune ridicându-se în timp ce ea i se închină, 
însoţeşte-mă până la Mumia tatălui meu. 

x 

Pe esplanadă, în lumina strălucitoare a soarelui, preoţii şi 
fecioarele dansează în faţa Nobililor. Mumia lui Huayna Capac, 
îmbrăcată cu tunica brodată cu cele două sute de culori în 
albastru-deschis şi galben, amintindu-i victoriile, este aşezată 
într-o litieră de aur. Ceva mai în spate aşteaptă Fratele-Geamăn. 
Amândoi privesc dinspre Celălalt Tărâm lacrimile din ochii 
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dansatorilor. 

În jurul pieţei se îngrămădesc în şiruri strânse artizanii, 
servitorii, ţăranii şi păstorii care locuiesc în colibele de stuf de pe 
coline. Fiecare vrea să se închine Mumiei lui Inca în momentul în 
care va pleca în lungul drum spre Cuzco, oraşul naşterii sale, dar 
şi al fiecăruia dintre strămoşii săi. 

Atahualpa stă nemişcat la jumătatea treptelor piramidei. 
Măreţia nu i-o dau nici acoperământul de pene de pe cap, nici 
pieptarul din perle albastre şi roşii şi nici discurile grele de aur 
care-i atârna în urechi. Este impunător prin fruntea acoperită 
doar cu banta Nobililor, prin gura lui frumos conturată. 

Anamaya mai simte vibrându-i în inimă timbrul vocii sale pe 
când protesta împotriva tăcerii. 

Dar acum, în faţa Nobililor şi-a regăsit fermitatea şi puterea, în 
momentul în care el îşi ridică braţele spre cer, întreaga piaţă 
răsună de sunetul trompetelor-scoică. Cântecele se răresc, 
sunetul flautului se stinge, iar tobele îngheaţă sub paşii 
dansatorilor brusc împietriţi. 

Se face linişte. Liniştea impusă de Atahualpa cuprinde 
esplanada sacră şi curând întregul oraş Tumebamba. 

Mulțimea nu mai îndrăzneşte nici să respire. 

Atunci, în aerul cristalin al Anzilor vibrează vocea tânărului Fiu 
din nord al lui Inca Huayna Capac: 

— Nu voiam să vă vorbesc despre tristeţea mea, dar este mai 
puternică decât mine. Inca este acolo, alături de Tatăl său, Inti şi 
ne vede. Sunt un fiu fără tată. Sunt în tăcere. Voi toţi sunteţi în 
tăcere... A sosit vremea ca el să se îndrepte spre reşedinţa 
eternă din Cuzco, unde Manco Capac şi Mama Occlo, primii noştri 
strămoşi, au înfipt toiagul de aur în pământul fertil dăruit de 
Viracocha... Inca a venit în nord şi l-a cucerit. Cu sprijinul lui Inti a 
lărgit pământul dăruit de Viracocha atât de mult, încât de acum 
înainte Imperiul celor Patru Zări este la fel de vast precum cerul. 
Dar fiind atât de mare poate să se spargă asemenea unei oale de 
lut. Inca a venit în nord şi a avut fii prin voinţa lui Inti şi prin 
fertilitatea femeilor de aici. Tatăl meu, Inca Huayna Capac, a 
avut fii pretutindeni, în toate colţurile Imperiului, tot aşa cum 
cresc porumbul şi hrişcă. Inca nu a dorit dezbinarea, ci 
împăcarea fiilor lui. Nu a ales între cei din Cuzco şi cei din Quito, 
fiindcă a vrut ca pacea să fie un covor de vigonie din sud şi până 
în nord... Dar fratele meu, Huascar, fără să mai aştepte 
răspunsul oracolelor, a preluat însemnele regale. Vrea să mă 
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plec înaintea lui. Vrea ca Nordul să se plece înaintea lui... 

Deodată Atahualpa tace. Toate chipurile sunt întoarse către el. 
Toţi îi aşteaptă cuvintele. Nu se mai aud decât muştele. 

Şi Atahualpa declamă: 

— Legea spune aşa: fiecare să se închine înaintea lui Inca. 
Dacă Huascar este Inca, de îndată ce Tatăl nostru Inti îmi va 
cere, voi merge să mă închin lui. Dar acum tristeţea mea este 
prea mare. Nu pot părăsi locurile acestea unde m-am născut, 
unde tatăl meu a domnit şi unde vreau să trăiesc şi să mor... 

Bogaţi ori săraci, cu toţii îşi pleacă frunţile. Feţele nu li se 
clintesc, dar în lacrimile ce le curg pe obraji se citesc supărarea 
şi neliniştea. 

Atahualpa se întoarce către Moştenitor. Un semn şi preoţii, cu 
ochii închişi, îşi ridică braţele spre cer, apoi le coboară spre litiera 
unde se află Mumia. Trompetele-scoici răsună. Cărăuşii ridică 
litiera şi încep să coboare treptele piramidei. 

Anamaya, fascinată de splendoarea momentului, nu se 
clinteşte. Villa Oma o prinde de braţ şi îi şopteşte: 

— Du-te lângă Fratele-Geamăn, copilă Anamaya! Fii alături de 
cel de care nu trebuie să te desparţi şi a cărui înţelepciune e 
ascunsă în tine! 

x 
_ La amiază cortegiul părăseşte în cele din urmă Tumebamba. 
Inaintea lui vreo douăzeci de servitori cu mături din pene de 
papagal aleargă în toate direcţiile ca să curețe dalele de piatră. 

După ei vin muzicanţii, aflaţi chiar în faţa litierei. Aerul 
explodează rând pe rând la sunetul trompetelor-scoici, apoi la 
chemările grave ale scoicilor spiralate sau la murmurul flautelor. 
Litiera ce poartă Mumia este precedată şi urmată de femei care 
duc urcioare cu gât fin, pline de chicha şi coşuri cu porumb, 
fructe, carne, ţesături, bijuterii - toată hrana şi toate veşmintele 
de care Mumia lui Inca va avea nevoie. 

Urmează  litiera  Fratelui-Geamăn. Sub briza uşoară, 
baldachinul din pene multicolore flutură, încât s-ar zice că este 
purtată de păsări, nu de oameni. Interiorul este de o bogăţie 
nemaipomenită. Anamaya stă în faţa statuii de aur pe un covor 
din pene scurte, aurii, verzi şi roşii, smulse de pe trupul păsărilor 
din regiunile calde. 

În urmă vin litierele Nobililor, apoi cei de rang inferior care 
merg pe jos şi sute de servitori. De fiecare parte a cortegiului se 
află un rând dublu de gărzi înarmate cu praştii şi securi din 
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bronz, ce formează un zid mobil care înaintează o dată cu 
procesiunea. 

Toată această impecabilă armonie e perturbată de o singură 
neregulă: Piticul aleargă în jurul litierei în care se află Mumia, 
agitându-şi faldurile eternei sale tunici roşii, verifică mereu dacă 
purtătorii ţin pasul, dacă drumul a fost bine curăţat şi îi ceartă pe 
cei care ridică nori de praf. Anamaya îl priveşte cu tandreţe pe 
furiş. Din câteva salturi este lângă ea şi mimează un fel de dans 
grotesc. 

— Aşadar, Prinţesă, ai încredere în protecţia mea? 

— Va trebui mai degrabă ca de acum înainte tu să ai nevoie 
de protecţia mea. 

— Sigur. Ştiai că vor să mă ofere cadou celor din Cuzco? 

Îi surprinde spaima în priviri. 

— Mi-e frică, Prinţesă. Nu mi-a mai fost aşa de frică de când 
m-a găsit Inca sub grămada de cuverturi... 

Incapabilă să-i răspundă, îl priveşte depărtându-se cu pasul 
stângaci de dans, în râsetele şi ironiile celorlalţi. 

In dreptul ultimelor ziduri ale oraşului se aude strigată. Se 
înclină afară din litieră şi o descoperă pe Inti Palia dincolo de 
cordonul escortei. 

— Anamaya, lasă-mă să vin! 

Face semn unuia dintre ofiţeri, dar mai înaintează puţin până 
ce Inti Palia ajunge lângă litiera Fratelui-Geamăn. 

Imediat îi observă pleoapele înroşite de plâns şi obrajii traşi, 
după o noapte agitată. 

— Eşti bolnavă? se nelinişteşte. 

— Nu, râde Inti Palia mergând repede. Doar tristă că-mi pleacă 
prietena. Ne vom mai revedea oare vreodată? 

— Cine ştie? Vei veni la Cuzco... 

— Atahualpa nu va vrea niciodată să meargă la Cuzco! 
bombăne Inti Palia cu ochii străfulgerând de furie. O ştiu. Nu va 
merge niciodată. 

Şi adaugă cu privire de gheaţă. 

— Ce păcat că nu ai putut să-l convingi pe tatăl lui să-l aleagă 
urmaş! La fel cum ai procedat cu cei doi fraţi din Cuzco. l-ai lăsat 
să câştige în ziua huarachicu-lui şi acum te alături lor! 

— Inti Palia! ... 

Concubina o prinde de mână şi îi spune grăbită: 

— Nu, nu-ţi port pică. Ştiu prea bine că am greşit! Tu nu poţi 
să faci anumite lucruri... Ştiu prea bine... 
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Ceva din timbrul vocii, ca şi figura ei, dezmint vorbele rostite. 
Dar Anamaya nu vrea să insiste asupra acestui lucru: 

— Mă voi gândi la tine, spune, nu te voi uita, Inti Palia. 

Inti Palia zâmbeşte. Lacrimile îi înceţoşează din nou ochii fără 
să priceapă prea bine ce înseamnă asta. li mângâie braţul 
răsucindu-i brăţara de aur cu şerpi: 

— Anamaya, nu uita că eu ţi-am oferit-o! Sunt sora ta! Şi fă în 
aşa fel încât Atahualpa să devină Inca! 
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Drumul spre Toledo, martie 1529. 


În zori, la fel ca şi înainte, cei patru bărbaţi merg pe o căldură 
îngrozitoare, deşi este primăvară. In faţă, don Francisco urmat de 
Pedro Grecul şi, ceva mai în urmă, Gabriel şi Sebastian merg 
alături. 

li urmează un cortegiu dintre cele mai bizare. Două lame, 
dintre cele şase care au traversat oceanul, se clatină la capătul 
sforilor legate de şaua calului lui Sebastian; mestecă aerul ca pe 
o hrană adevărată şi, rotunjindu-şi ochii mari de căprioară, par să 
contemple câmpia Castiliei cu mirări de domnişoară. 

După ele, mai în urmă, vin trei care ce scârţâie din toate 
încheieturile, înconjurate de o duzină de halebardieri regali şi 
încărcate cu obiecte nemaivăzute. 

Pe capra unei şarete, în tunicile lor colorate, asemenea unor 
icoane preţioase, cei doi indieni din Ţara de Aur exersează 
împreună cu catârgii castiliana. Nu înţeleg mare lucru, însă 
chestia asta îi amuză teribil pe spaniolii care nu ezită să 
strecoare şi vulgarităţi în lecţia lor. 

Cam de un sfert de leghe, Sebastian pândeşte pe furiş faţa 
încruntată a lui Gabriel. In cele din urmă îl întreabă, abia 
stăpânindu-şi râsul: 

— Spuneţi-mi, don Gabriel, toţi spaniolii sunt la fel de orgolioşi 
ca Domnia voastră? 

Gabriel îl măsoară cu o privire mânioasă: 

— Toţi sclavii negri din Indii sunt la fel de obraznici ca tine? 

— Vai, înălţimea voastră! pufneşte Sebastian, rotindu-şi ochii 
şi prefăcându-se înspăimântată. Ştiu cine sunt... Negru şi sclav. 
Nu uit niciodată. Dar sunt şi unul dintre cei care au descoperit 
Regatul de Aur, Peru... 

— Ce vrei să spui? 

— Că vă şifonaţi de fiecare dată când Căpitanul vă spune 
„student”! 

Gabriel ridică din umeri cu dispreţ: 

— E mult de când am terminat colegiul şi nu mai sunt 
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„student”! Sigur că moşulică ăsta agramat nu ştie care-i 
diferenţa. Aş vrea să ştiu odată pentru totdeauna dacă este sau 
nu de acord să-l însoțesc în Indii când va pleca din nou... Au 
trecut cincisprezece zile de când i-am spus că-mi pun pana, 
ştiinţa şi viaţa în serviciul lui! Nici nu catadicseşte să-mi 
răspundă. li sunt la fel de indiferent ca o piatră de pe drumul 
ăsta! 

— Cine v-a hrănit de la Sevilla încoace? Cine v-a plătit patul la 
Elciga, Cordoba, Morena şi peste tot pe unde am trecut? Cine vă 
priveşte pieziş cu coada ochiului de trei ori pe zi? Cine vă pune 
să-i citiţi scrisorile de la fratele său, Hemando, când Pedro Grecul 
ar putea să se achite foarte bine de această sarcină? 

Gabriel îl priveşte pe negru cu un aer prudent, în care îşi face 
loc şi speranţa: 

— Vorbeşti serios? 

— Cât se poate de serios. 

— Dar pe sângele lui Hristos! De ce nu-mi spune odată că mă 
angajează să-l urmez în cucerirea regatului Peru? 

— Pur şi simplu, don Gabriel, fiindcă atâta vreme cât regele nu 
l-a desemnat oficial pentru asta, Căpitanul Pizarro nu reprezintă 
absolut nimic. Pentru moment, tot ceea ce-ţi poate oferi este 
visul. Şi visul ăsta, don Gabriel, este o marfă din care a vândut 
deja foarte mult. Şi care i-a adus multe supărări... 

Un moment Gabriel călăreşte tăcut în praful ridicat de 
caravană,  meditând la cuvintele lui Sebastian, a căror 
înţelepciune e nevoit s-o recunoască. 

De o bună bucată de timp trăieşte într-un vis pe care 
Căpitanul Pizarro nici măcar nu a trebuit să i-l vândă: să 
părăsească Spania, să traverseze oceanele şi să se îndepărteze 
de muşcăturile umilitoare ale sfintei Inchiziţii. Şi să fie cu 
adevărat departe de cel care nu i-a fost niciodată părinte! 

Acolo, în acea ţară necunoscută, va deveni alt om. 

Da, acolo va cunoaşte gloria şi se va auzi de numele lui. Apoi 
se va întoarce ca să se răzbune pe cei care l-au umilit! 

— Spune-mi adevărul: crezi că don Francisco îl va convinge pe 
rege să-l numească guvernator? îl întreabă deodată pe 
Sebastian. 

Faţa vioaie şi prietenoasă a negrului se destinde într-un 
zâmbet larg: 

— Până azi n-am pomenit oameni, dobitoace, lucruri sau însuşi 
oceanul care să-i reziste Căpitanului. Insuşiţi-vă răbdarea lui, don 


124 


— Prinţesa soarelui — 
Gabriel! 
* 

Să tot fie spre orele cinci când Pedro Grecul, smucind frâul 
calului său pursânge, ca un puşti încântat, arată cu degetul 
spectacolul somptuos ivit înaintea lor, după ce au trecut de un 
crâng de pini şi cedri. 

— Toledo? întreabă cu ochii măriţi de surpriză. 

Gabriel râde şi confirmă. 

Incolăcit într-o buclă a râului Tago, oraşul se ridică pe un 
promontoriu deasupra apei verzi, de parcă ar vrea să se înfigă în 
cer. În aerul arzător al amiezii, casele nu alcătuiesc decât o 
imensă construcţie de cărămizi care depăşeşte prin frumuseţe 
masa enormă a Alcazarului. 

Toledo! Regina oraşelor din lume! 

De la prima vedere - chiar şi de la două leghe depărtare - 
spune tot despre puterea marelui împărat Carol al V-lea, cel care 
lărgeşte universul după bunul său plac. 

Gabriel ar vrea să facă haz de uimirea Grecului, dar n-apucă 
să deschidă gura. Don Francisco Pizarro smuceşte hăţul, iar calul 
său descrie o voltă largă. Privirea oţelită a bătrânului 
conchistador scapără de mânie. Cuvintele îi şuieră printre buzele 
acoperite de barbă: 

— Ce-i, Grecule? După tot ce-ai văzut dincolo de ocean, după 
tot ce-ai îndurat alături de mine te mai uimeşte spectacolul unui 
oraş de cărămizi? 

— lertaţi-mă, don Francisco, dar.... 

II întrerupe despicând aerul cu podul palmei. 

— Nu te mai obosi. De acum înainte, în orice situaţie, nimic nu 
te mai mira, nimic nu ţi se mai pare impunător! Ai înţeles, Pedro? 
Tu eşti cel care a văzut un oraş cu zidurile din aur! Din aur! Ai 
uitat? 

Se întoarce spre cetatea roşie care tremură în lumina 
incandescentă a câmpiei castiliene şi adaugă cu voce înăbușită: 

— Noi o să-i facem să viseze pe mai-marii din Toledo! 

li cercetează sever cu privirea pe fiecare în parte. Gabriel 
roşeşte fără să vrea. 

— Noi suntem cei care aduc aurul şi puterea de care marele 
împărat Carol are nevoie! izbucneşte don Francisco. Noi stârnim 
mirare şi admiraţie! Şi noi vom fi cei aclamaţi, nu peste multă 
vreme, când vom trece porţile oraşului! Şi nu trebuie să fiţi uimiţi 
de asta... 
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Barba bătrânului conchistador tremură de orgoliu. Calul 
tropăie, saltă în lături. Îl potoleşte cu o scurtă lovitură de pinteni. 

Arătătorul lui don Francisco îl fixează pe Grec, apoi alunecă pe 
pieptul negrului: 

— Voi doi: să nu uitaţi asta în săptămânile ce vor urma! De mii 
de ori era să muriţi, dar totuşi sunteţi teferi. Ceea ce aţi făcut voi 
n-a mai fost făcut de nimeni. Ceea ce aţi văzut, n-a mai fost 
văzut de nimeni. Aţi călcat pe zidurile cetăţii Tumbes, cetatea cu 
zidurile acoperite de aur. Aţi înfruntat fiarele sălbatice asmuţite 
de indieni! Aţi descoperit prin voinţa mea cel mai bogat regat al 
Indiilor! Şi suntem aici ca să primim ceea ce ni se cuvine: 
onoarea de a-l cuceri! Voi părăsi oraşul acesta de cărămizi ca 
guvernator al Perului şi al regatului Tumbes... Şi pe Sfânta 
Fecioară cu Pruncul lisus, spuneţi-mi ce vă miră, aici, în câmpia 
asta? 

Nici unul nu răspunde. Ţârâitul greierilor şi al cosaşilor devine 
dintr-o dată asurzitor. 

Lui Gabriel i se pare că descoperă un zâmbet pe obrajii ridaţi 
ai căpitanului, primul de când au părăsit Sevilla... 

Don Francisco a avut dreptate. Cei care stârnesc admiraţie şi 
uimire sunt ei. 

De îndată ce le-a fost anunţată sosirea, o mulţime de 
burghezi, de artizani, de femei, de servitori, de bătrâni, de bogaţi 
şi de săraci se înghesuie în Puerta de San Martin şi mai departe 
de-a lungul zidurilor şi al străduţelor sinuoase, ce urcă până la 
marginea catedralei. Puştii, ţopăind înainte pe drumul ce vine 
dinspre Piedrabuena, escortează caravana ţipând. 

Don Francisco, cu o mână pe oblâncul şeii şi cu cealaltă pe 
mânerul spadei, este în fruntea cortegiului, secondat, trei paşi în 
urmă, la fel de maiestuos, de Grecul Candia, atât de uriaş, încât 
calul pare mult prea mic sub el. La trecerea lor, oamenii din 
mulţime îşi scot bonetele şi pălăriile, iar la fiecare zece paşi dau 
din cap şi le aruncă o privire severă în semn de mulţumire. 

Cei doi indieni, zâmbitori şi extrem de uimiţi, dar deloc 
neliniştiţi, mai degrabă mândri, ţin sfoara ciudatelor lame. Puştii 
ţopăie pe lângă ele încercând să le mângâie blana. Femeile, 
descoperind faţa frumoasă şi impasibilă a lui Martinillo, obrajii 
laţi, tenul măsliniu şi arămiu totodată, arcuirea ochilor mijiţi şi 
gura cu buze bine conturate, îşi duc mânile la gură ţipând uşor. 
Una dintre ele, o prinde de mână pe vecina sa şi şopteşte: 

— Priveşte! Par a fi oameni! 
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— Ala are o căutătură rea! Cârâie cumătră, arătând cu degetul 
chipul subţiratic şi uscat, cu ochi neastâmpărați, al lui Felipillo. 

Carul este înconjurat de o mică trupă de pedestraşi, mercenari 
germani, veniţi în ajutor pe când se aflau la o jumătate de leghe 
de oraş. Sub soarele strălucitor al amiezii, aurul peruan 
scânteiază în toată strălucirea sa. 

Mânat de un impuls incontrolabil, Sebastian sare în car şi ia o 
statuie care reprezintă un bărbat gol, cu trăsături delicate şi ochi 
de lapislazuli. Se aude un strigăt de admiraţie. Apoi negrul ridică 
o mască enormă, în formă de soare roşu-sângeriu, întretăiată de 
mici benzi colorate. Şi-o pune pe faţă şi priveşte cu dispreţ 
mulţimea de gură-cască. Ţipătul devine înfricoşat, mai ales cel 
ascuţit al femeilor. Arată vasele fin lucrate, efigii ale unor 
animale nemaivăzute, lame de aur, plăci de argint cizelate, oale, 
pocale, coliere de scoici, stindarde din pene cusute cu fir de 
aur... Şi toată această strălucire devine obositoare. 

Cortegiul nu se opreşte deloc, deşi mulţimea de gură-cască tot 
sporeşte. Cei care au văzut vor să mai vadă, se ţin după trăsuri, 
se strecoară printre cai, se agaţă de hăţurile catârilor până ce-i 
ameninţă soldaţii. 

Cuprins de febra momentului, Gabriel sare şi el în al doilea car 
conţinând obiecte din lut. De parcă le-ar fi adus chiar el de la 
celălalt capăt al lumii, ridică agitând urcioare în formă de chipuri 
umane, pictate şi modelate aşa de precis, încât ai zice că vor 
începe să vorbească... Şi, tot din lut păsări, picioare, mâini, peşti, 
cu sau fără dinţi, obiecte din lut, pictate cu aur, cinabru sau 
purpură, în formă de şopârle, bostani, femei, monştri sau perechi 
ce se acuplează... 

Intreaga frumuseţe a unui popor, toată ştiinţa şi civilizaţia 
miilor de ani defilează, prin eforturile artizanilor, înaintea sutelor 
de ochi stupefiaţi şi arată că într-adevăr o ţară nouă a fost 
descoperită dincolo de ocean! 

Le ia o oră ca să ajungă în cele din urmă în piaţa din faţa 
catedralei unde aceste minunăţii vor fi botezate şi purificate de 
spiritul păgân. Dar inima lui Gabriel s-a înflăcărat, de parcă 
începuse deja lunga-i călătorie spre miraculosul Peru. 


127 


— Antoine B. Daniel — 


19 


Rimac Tambo, aprilie 1529. 


Drumul regal este larg şi bine pavat, încadrat de ziduri nu 
foarte înalte şi atent construite. Zidarii nu numai că au ridicat 
pietrele una peste alta, dar şi-au continuat munca şi au adăugat 
ţăruşi ascuţiţi de aceeaşi înălţime. In pantă au fost săpate trepte 
largi pe care procesiunea le urcă prudent. 

In apropiere de tambo, oraşele în care, pentru Inca, se 
păstrează hrană, stofe, obiecte din lut, toate bogăţiile unei 
regiuni, mesagerii vin şi pleacă pentru a pregăti oprirea. 

In fiecare oraş, curaca, mai-marii locului, se apropie de litiera 
unde tronează Mumia lui Inca Huayna Capac. Işi pun pe umeri o 
piatră grea şi i se închină umili. 

Pretutindeni, semnele de respect faţă de Mumie sunt imense. 

Totuşi, Anamaya este obosită de aceste zile al căror număr l-a 
pierdut de când au părăsit Tumebamba. Fiecare oprire i se pare 
identică precedentei. De luni de zile a renunţat să mai stea în 
litieră în faţa Mumiei şi a Fratelui-Geamăn. Preferă să meargă în 
mijlocul femeilor şi al bătrânilor şi să treacă neobservată. 

Uneori înțeleptul părăseşte suita Bătrânilor Nobili şi vine să 
meargă alături de ea. De acum o priveşte cu respect şi, uneori, 
cu teamă. Compania lui este severă, îngrijorată. Lunga 
procesiune este în fiecare zi traversată de zvonuri. Feţele sunt 
crispate şi îngrijorate... Cu cât se îndepărtează de nord, cu atât 
frica sporeşte, fără vreun motiv întemeiat, altul decât apropierea 
de Cuzco. 

Piticul este singurul care ştie să rupă această atmosferă 
apăsătoare. Adesea merge în faţa cortegiului. Curăţă drumul de 
praf cu lunga-i tunică roşie, la fel de bine ca şi sutele de servitori 
însărcinaţi cu asta şi care mătură neobosiţi drumul înaintea 
litierelor. 

Dar tot mai des se strecoară în dreptul lui Anamaya şi merge 
cu paşi mici şi repezi lângă ea. 

— Visezi, Prinţesă? 

— Domnule, dumneata mă faci să visez... 
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Piticul zâmbeşte. Cunoaşte tandreţea înţepăturilor dintre ei. Şi 
prietenia lor tăcută, atât de prețioasă încă din prima noapte în 
care şi-au deschis inimile... Nici unul, nici celălalt nu seamănă 
celor care urmează Mumia lui Inca. Privirile care se întorc spre ei 
sunt pline de ciudă şi de repulsie. Nu ştiu ce le va aduce ziua de 
mâine. 

— Ce o să se întâmple cu noi, Prinţesă? 

— De unde să ştiu? 

— Credeam că tu eşti cea care vede tot! 

— N-ai decât să rânjeşti cât vrei, Domnule! Văd ceea ce vezi şi 
tu! Mesageri ce vin şi pleacă, zvonuri despre masacre în satele 
Nobilului Atahualpa. Şi tot ce se spune despre mânia lui 
Huascar... 

Piticul râde sumbru: 

— Asta fiindcă nu mai are răbdare să mă aştepte! Se pare că-i 
voi fi servit plocon pentru a-i purta noroc... Dar se mai zice că 
urăşte tot ce nu este un incaş frumos şi bine făcut, de la capul 
ţuguiat până la picioarele lungi! 

— Gândeşte-te ce mă aşteaptă şi pe mine! şopteşte Anamaya. 

De data asta nu reuşesc să mai glumească. 

lnaintează unul alături de celălalt, aproape de un râu 
învolburat. Ploile l-au umplut de mâl galben şi bulbuceşte de 
parcă pământul însuşi ar suferi. 

x 

Spre amiază, drumul care-i ducea spre platoul Rimac Tambo, 
se înrăutăţeşte chiar dacă este bine întreţinut şi mai larg. 
Anamaya descoperă spre nord un munte al cărui vârf ca al unei 
săgeți se încadrează perfect între cele două pante ale văii. 

Ca de fiecare dată, oamenii din sat s-au grăbit să-i întâmpine 
şi să se închine litierei, în timp ce sunetul trompetelor-scoici şi al 
flautelor face să răsune valea. 

Tambo-ul este modest ca mărime, dar zidul care susţine 
esplanada sacră este perfect construit. Proporţiile templului sunt 
armonioase, iar pietrele sale, polisate şi desăvârşit îmbinate, 
primesc lumina soarelui înainte să dispară dincolo de crestele 
munţilor. 

Curaca este un bărbat cu ochii negri, lăcrimoşi, care bea 
evident mai multă chicha decât o impun ceremoniile. Işi arată cu 
emfază supunerea faţă de Bătrânii Nobili. Se închină cu atât zel 
în faţa lor, încât bătrânul Colla Topac, extenuat de drum, 
sfârşeşte prin a se enerva. 
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După ce au fost oferite jertfele de seară sunt conduşi într-una 
din cancha-urile aflate la jumătatea pantei mai sus de piaţa 
sacră. Camerele au fost curățate îngrijit şi înzestrate cu paturi 
frumoase, cu obiecte din lut delicat lucrate şi cuverturi noi, abia 
scoase din depozite. 

In seara aceea însă, Anamaya zăboveşte multă vreme în 
curtea interioară. Susurul râului urcă până la ea ca o adiere 
liniştitoare. În lumina apusului, văile din jurul satului par 
asemenea unor petale protectoare. La răsărit, chiar în dreptul 
curţii se întinde o vale lungă şi îngustă, care în mod ciudat 
rămâne albicioasă, înghițită de ceața translucidă. 

II întreabă pe Villa Oma, care, neliniştit de absenţa ei, i se 
alătură: 

— Unde duce? 

inţeleptul se încruntă şi îi aruncă o privire neîncrezătoare. Se 
întoarce spre el, mirată să-l vadă ezitând. 

— Nu ştiu, bombăne acesta, în cele din urmă. 

Dar tonul vocii nu este îndeajuns de sigur ca să mascheze 
minciuna. Simte cum o cuprinde mânia. 

— Înţeleptule, cât timp va mai trebui să treacă până să ai 
încredere în mine? N-am trecut prin destule probe? 

— Ştiu cine eşti, copilă, surâde Villa Oma stânjenit. De acum 
ştiu ce-i în inima ta. Nu despre asta e vorba... 

— Atunci de ce mă minţi? se enervează Anamaya. Sigur că 
există un drum către valea aceea... un simplu drum şi de ce nu... 

— Copilă! o întrerupe înțeleptul. Cunoşti multe lucruri, dar 
sunt şi mai multe cele pe care nu le ştii. lar despre unele e mai 
bine să nu ştii. 

l-a vorbit atât de blând, încât se simte dezarmată. Ar fi vrut să 
rămână furioasă, să continue disputa, aproape din plăcere. Dar 
dintr-o dată tace. Alături, înțeleptul a încremenit şi el. 

Acolo, în faţa lor, pe axa descrisă de valea misterioasă, pe 
care noaptea o acoperă în întregime, pe cerul întunecat, printre 
primele stele, apare un ghem de foc. 

Un ghem de foc auriu-deschis, asemenea unui soare al nopţii, 
ceva mai mare decât luna. li urmează o coadă lungă, ca nişte 
plete răvăşite de vânt. Dar cel mai ciudat este că pare a se mişca 
mai repede decât un animal care sare, dar în acelaşi timp stă pe 
loc. 

Se ridică extrem de încet deasupra celor mai întunecate 
neguri ale munţilor. 
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Anamaya tremură atât de tare, încât lasă să-i scape un 
geamăt. Şopteşte cu voce nesigură: 

— Inţeleptule, spune-mi că ceea ce vedem... 

Se întoarce spre ea, îi observă gura fremătând, ochii limpezi, 
măriţi de spaimă. 

— Asta ai văzut în noaptea dinaintea plecării noastre din 
Tumebamba? o întreabă el, în loc să-i răspundă. Asta te-a 
înspăimântată? A 

Incuviinţează dând din cap. Işi ţine braţele încrucişate pe 
piept, iar abdomenul este aşa de strâns încât simte că se 
prăbuşeşte. 

— Da, da, el era şi se mişca aşa de repede! Foarte repede... 

Villa Oma îi prinde mâinile şi le strânge între degetele-i 
osoase. 

— Alungă-ţi spaima, Coya Camaquen, şopteşte. Lasă-ţi inima 
să te conducă. Aminteşte-ţi de călătoria petrecută la peştera 
strămoşilor. Alungă-ţi spaima... 

Priveşte atât de intens cometa, încât o dor ochii. Poate din 
pricina atingerii înţeleptului inima i se linişteşte, iar spaima 
scade. Şi deodată înţelege şi scoate un țipăt. 

Cometa şi coada ei au exact forma unei pene de curiguingue, 
înfipte în cununa regală. Ceea ce a văzut pe fruntea lui 
Atahualpa nu este moartea, focul nimicitor. Nu! Dimpotrivă, a 
văzut semnul lui Inca. Ceea ce vede pe cer în această seară este 
semnul lui Inti arătat fiului său, Inca Atahualpa! 

— Ce se întâmplă? Se nelinişteşte înțeleptul. Ce vezi? 

II priveşte şi nu îndrăzneşte să vorbească. Pleacă fruntea şi 
închide ochii care o dor. 

— Ce vezi? insistă înțeleptul. 

— Nimic. 
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20 
Toledo, aprilie 1529. 


— Aşadar, în ziua aceea, oceanul era liniştit, abia dacă sufla 
briza şi totuşi aerul era de plumb. Nu i-am văzut apărând la 
orizont, explică Sebastian. Eram în pivniţa de pe platforma din 
spatele lui San Cristobal. Comandantul Ruiz mă pedepsise pentru 
o vorbă nefericită şi mă ocupam cu pregătirea supei... 

Grecul mormăie dezgustat: 

— Supă! Ai ştiut tu vreodată să faci supă? Nu mai aveam 
decât puţină făină de mazăre, nişte căpăţâni de peşte şi 
saramură de varză. Aşa cum te ştiu, ai pus şi gărgăriţe ca s-o 
îngroşi! 

Negrul înalt abia dacă schiţează un surâs şi continuă. 

— De trei săptămâni mergeam spre sud fără să ştim încotro şi 
fără să putem acosta, aşa de abrupt era ţărmul... De fiecare dată 
când cineva bombănea, Ruiz răspundea: „li simt! li simt, sunt 
foarte aproape!” 

Soarele dimineţii pătrunde greu în marea sală de arme a casei 
pe care i-a pus-o la dispoziţie lui don Francisco ducele de Bejar, 
unul dintre noii săi admiratori. In razele luminii dansează o dâră 
de praf. 

Gabriel, lac de sudoare, numai în cămaşă şi în pantaloni, 
strângând o spadă nou-nouţă, soarbe cuvintele însoţitorilor săi. 
Grecul Candia, cu cămaşa larg desfăcută pe torsul de atlet, îşi 
freacă obrazul cu mănuşa. Amintirile îi revin în minte şi-l fac să 
se încrunte. Dar Sebastian şi-a reluat deja povestea: 

— Mestecam deci în supă. Şi numai ce-l aud pe Niceno, care 
era cocoţat pe catarg, răcnind: „O ambarcaţiune! O 
ambarcaţiune la babord! O ambarcaţiune, vă spun!” 

— Ah, exclamă Grecul emoţionat, punându-şi mâna pe umărul 
lui Gabriel. Mi-aş da bucuros cei paisprezece dinţi pe care-i mai 
am să fi fost acolo! Vezi, doar gândindu-mă şi mi se face pielea 
de găină! 

— Aşadar, erau ei! suflă Gabriel. 

— Vezi bine, reia Sebastian nerăbdător. Pe o plută tare bine 
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făcută, de ziceai că e o mână de uriaş, cu pânză şi cârmă. Cam 
vreo douăzeci: bărbaţi şi femei. Majoritatea au sărit în apă, 
văzându-ne! Imaginaţi-vă, don Gabriel: de unde erau, din apă, 
probabil că San Cristobal le apărea ca un munte plutitor! 

— Dar imediat au băgat de seamă că nu erau sălbatici ca toţi 
ceilalţi, insistă Grecul. Purtau tunicile alea pe care zilele trecute 
le-ai fluturat pe străzi. Se pare că era unul... Ah, nu semăna nici 
pe departe cu interpreţii noştri, Martinillo şi Felipillo, nu... 

— Ala era ţeapăn ca un par, îi taie vorba Sebastian nervos. L- 
am văzut!... La fel de ţeapăn ca don Francisco însuşi! Cu privirea 
neclintită şi înveşmântat într-o mantie. Şi pe urmă cerceii ăia de 
aur pe care îi au în urechi... 

Grecul, cu ochii strălucind de încântare, murind de dorinţa de 
a completa, îşi flutură în tăcere mâna enormă în faţa lui Gabriel. 
Şi Sebastian continuă: 

— Da, chiar aşa! Discurile de aur sunt la fel de mari cât palma 
asta! Şi sunt înfipte în lobul urechilor tot printr-o ţeavă de aur. 
Gaura prin care trec e aşa de largă, încât mi-aş putea vâri două 
degete în ea! Să mor dacă te mint! 

Candia rămâne nemişcat privind în gol. 

— Şi n-aveau doar în urechi! continuă Sebastian. Când San 
Cristobal a fost foarte aproape de plută, Ruiz i-a făcut semn 
indianului să urce la bord. Atunci şi-a desfăcut pelerina. Maica lui 
Dumnezeu! Aur, era acoperit de aur de la bărbie până la buric. Şi 
la încheieturile mâinilor... Nu-i aşa Pedro? 

— Aşa spun Ruiz şi ceilalţi... murmură Grecul. 

Gabriel îşi şterge nervos sudoarea de pe tâmple şi clipeşte. 
Cei trei bărbaţi se reculeg în tăcere. 

— Un nobil indian, şopteşte Gabriel. 

Ceilalţi doi prefera numai să aprobe dând din cap. 

— Unul dintre cei pe care va trebui să-i înfruntăm dacă don 
Francisco devine cu adevărat guvernator al Perului! bombăne 
Grecul fornăind. 

Cu un gest scurt al mâinii face semn şi stârneşte praful adunat 
într-o rază de soare. ă 

— Destul! E timpul să reluăm lecţia noastră. In picioare şi en 
garde! Studentule, dacă vrei să rămâi întreg în faţa indienilor 
ălora, e nevoie să ţii ca lumea spada! Ce dracu', nu e un polonic! 
Felul în care treci de la terță la septimă e o catastrofă! Hai, la 
lucru! 

Grecul se retrage cu paşi mărunți, iar Gabriel îşi părăseşte 
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scaunul oftând. 

Işi reia poziţia de luptă - genunchii puţin îndoiţi, bustul drept. 
Dar mâna, în prelungirea spadei, îi este mult mai puţin abilă şi 
sigură decât ar vrea. Grecul se răsuceşte şi îşi încrucişează 
spada cu cea a lui Gabriel, cu o brutalitate fără pic de înţelegere 
pentru adversar. 

— Terţă, ridici, împingi piciorul stâng, aşa!... 

Spadele zornăie. Grecul se îndepărtează şi sare în stânga. 
Revine şi loveşte oblic. Spada lui Gabriel ricoşează ca o surcea. 
Entuziasmat, flexează atât de mult, încât fără mânuşa 
protectoare şi-ar tăia mâna în spada Grecului. 

— Nu! Nu! ţipă Pedro. Septima este o trecere dreaptă, joasă, 
în afară! Parcă ai urechile înfundate cu aurul de acolo! Ridică 
braţul. Răsuceşti încheietura mâinii în sus şi plonjezi... Aşa! 
Simplu ca bună-ziua, ce naiba! 

Tocmai, nu e deloc simplu! Dar Gabriel reîncepe curajos şi 
puţin furios, aşa încât, preţ de câteva minute, lecţia de scrimă 
devine activă. 

Sebastian îi urmăreşte zâmbind pe cei doi bărbaţi care îşi 
încrucişează spadele. Gabriel se încăpăţânează să continue şi 
curând, respirând greu şi cu privirea încrâncenată, dovedeşte 
mai multă siguranţă, loveşte fără să ezite, se mişcă mai degajat. 
Grecul se apropie şi se fereşte cu agilitatea unei pisici. Loviturile 
sale au amploarea dobândită prin experienţa, spada vibrează, 
ţâşneşte. Deodată, Gabriel scoate un țipăt. 

— Oh, nărodul! strigă Grecul cu părere de râu, sărind înapoi. 

— Nu-i nimic, mormăie Gabriel. 

— Curge sânge, observă Sebastian apropiindu-se. 

— De ce te-ai aruncat pe mine? 

— Am crezut că mă feresc, spune Gabriel cu glas jalnic şi cam 
alb la faţă. Nu-i nimic... 

— Scoate-ţi cămaşa şi arată-mi, îi ordonă Grecul. Nu se ştie 
niciodată. 

Totuşi, ceea ce descoperă ei pe umărul lui Gabriel, odată 
scoasă cămaşa, nu-i doar o tăietură de toată frumuseţea, din 
fericire nu foarte adâncă. 

— Ei... ce-ai acolo? întreabă Grecul încruntându-se. 

— Nimic deosebit: un semn din naştere! Explică Gabriel, 
ştergându-şi rana cu cămaşa. 

Cu o mişcare violentă Grecul îl suceşte cu spatele şi îşi lasă 
palma grea pe spatele lui. 


134 


— Prinţesa soarelui — 

— Un semn din naştere, poate... Sebastian! Asta îţi aminteşte 
ceva? 

— Să ştii că da: pisica aia mare care a vrut să ne înghită acolo, 
înaintea Tumbesului! 

Morocănos, Gabriel scapă de comentarii acoperindu-şi umărul. 
Şi în timp ce se aştepta la o ironie suplimentară le descoperă 
chipurile îngândurate. 

— Ei bine, amice, iată o întâmplare ciudată! spune Grecul 
ştergându-şi fruntea. 

— Despre ce vorbiţi? 

— O felină simpatică ce bântuie pe acolo, prin Peru, zâmbeşte 
Grecul. Tălmacii spun că Nobilii indieni fac mare caz de ea. 

— E doar un semn din naştere şi puteţi foarte bine să-i daţi 
orice formă şi nume doriţi! se zburleşte Gabriel. 

Grecul îl priveşte şi clatină din cap, fără să mai spună nimic. 

Gabriel lăsându-se pansat şi fără să fie mai puţin îmblânzit, 
simte cum aşteptarea îi umple inima ca vântul pânzele unei 
corăbii, ca o promisiune. 
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21 
Toledo, aprilie 1529. 


E noapte adâncă. O furtună puternică de vară străbate nordul 
oraşului Toledo. 

Gabriel, înfundat în fotoliu, doarme profund. Foile acoperite cu 
scrisul lăbărţat al Grecului i-au alunecat printre degete şi s-au 
răspândit pe pătratele roşii ale pardoseli. 

Prin somn aude scârţâitul unei balamale asemănător celui 
care răsuna în bezna închisorii. Dintr-un salt este în picioare, cu 
gura deschisă şi pieptul tremurând. 

Cu ochii larg deschişi cercetează întunericul încăperii fără să 
distingă ceva. 

Pentru o clipă se vede în coşmarul său, cu braţele întinse către 
inchizitorul gras, rugându-l să o ierte pe dona Francesca, lividă şi 
cu rochia sfâşiată, întinsă la picioarele lui. 

Nu, e treaz! La picioarele lui zac numai foile scrise şi peste 
care trece cu pantofii săi cu catarame. 

Işi bombăne frica şi halucinaţiile stupide care îi bântuie visele. 
Se apleacă să adune hârtiile. Abia atunci aude un foşnet. Semnul 
foarte real al unei prezenţe. 

Se ridică şi, în lumina luminării, vede un corp. Doi irişi mai 
negri decât noaptea strălucesc pe o faţă netedă şi agresivă ca o 
mască. 

— Hei! strigă el cu răsuflarea tăiată, recunoscându-l pe 
indianul Felipillo. Ce cauţi aici? 

S-a furişat ca o pisică. Poartă nişte pantaloni cârpiţi care îi 
descoperă gambele puternice şi musculoase de mers, iar pe 
umeri un fel de pătură. Gura cu buze bine conturate este extrem 
de orgolioasă. Zâmbeşte. i 

Gabriel îşi ascunde emoția strângând neglijent foile. Intreabă 
din nou scuturându-şi de praf mânecile tunicii. 

— Ce doreşti? 

Zâmbetul dispare de pe buzele lui Felipillo. Anunţă cu o voce 
care îşi însuşeşte cu greu asprimea cântată a castilianei. 

— Căpitanul vrea să te vadă. 


136 


— Prinţesa soarelui — 

— Acum, în plină noapte? 

— Căpitanul spus: vii acum! 

Pe cât de confuză îi este gramatica, pe atât de tranşant îi este 
tonul. Privirea aspră, impenetrabilă a indianului îl nelinişteşte pe 
Gabriel. 

— Şi de ce vrea să mă vadă? 

— N-a ciripit gând său la Felipillo. 

Gabriel nu se poate abţine să nu-l corecteze. 

— Nu, trebuie să spui: „Don Francisco nu mi-a spus nimic”. 

Indianul aprobă fără să răspundă. Faţa lui exprimă atâta 
indiferenţă, încât Gabriel se simte obligat să adauge mânios: 

— Felipillo, trebuie să înveţi să vorbeşti corect castiliana, 
altminteri nu vei ajunge niciodată un bun tâlmaci! 

Felipillo tace. Gabriel rulează foile hotărând să le păstreze în 
cazul în care don Francisco ar vrea să le afle conţinutul. Apoi îşi 
încheie tunica şi se îndreaptă spre uşă: 

— Ei bine, să mergem! oftează el. 

Indianul nu-l părăseşte decât la uşa lui don Francisco. Bate 
doar o singură dată cu pumnul şi împinge uşa fără să mai 
aştepte vreun răspuns. Gabriel trece pragul gata să salute. 
Spectacolul pe care îl vede îl amuţeşte. 

In cameră ard vreo cincizeci de candele care o luminează mai 
puternic decât soarele amiezii. In faţa unui pat mare cu 
baldachin, Francisco Pizarro, cu capul uşor înclinat, stă în 
genunchi în faţa unei icoane a Fecioarei cu Pruncul lisus şi 
trandafiri. Pentru rugăciune şira pus ţinuta de război! 

In lumina luminărilor strălucesc, roase de rugină şi deformate 
din cauza numeroaselor lovituri, platoşa de oţel, epoleţii, 
apărătoarele pentru pulpe. Lângă genunchi, pe pardoseală, stau 
pălăria şi spada al cărei mâner are garda fin lucrată în formă de 
treflă. 

Gabriel, încremenit, aude pe lângă vuietul furtunii tot mai 
aproape rugăciunea spusă cu o puternică ardoare de don 
Francisco. 

— Prea Sfânta Maică a lui Dumnezeu, totdeauna m-ai ajutat! 
Totdeauna ţi-ai pus mâna pe umărul meu! Mi-ai condus navele 
pe timp de furtună şi mi-ai salvat viaţa din toate ambuscadele. 
Prea Sfânta Fecioară, mărturisesc, eşti vocea care mă conduce! 
Ştiu că vrei mai mult de la mine. Vrei ca puterea şi strălucirea Ta 
să lumineze zidurile Perului. O, Prea Sfânta între Sfinţi, ştiu că 
mă vei duce într-acolo! Fă în aşa fel încât regele Carol să mă 
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primească şi să mă asculte! Pentru Tine mă trezesc în zori şi nu 
pun zăgaz răbdării! Maică Bună, îndură-te de mine şi îţi voi pune 
Peru în poală, ca pe un copilaş abia născut. Şi am s-o fac eu, cel 
care sunt mereu fiul Tău iubitor... Amin! 

Don Francisco se închină şi sărută cu buzele şi atingând cu 
barba icoana Fecioarei. Se ridică sprinten ca un tânăr. Işi încinge 
spada şi se îndreaptă spre Gabriel. 

In alte împrejurări ar părea ridicol aşa înzăuat în mijlocul 
camerei, cu obrajii scobiţi puternic şi cu tenul ca de ceară. Un 
bătrân caraghios, nebun, mincinos! Poţi crede că un asemenea 
bătrânel poate cuceri o ţară aflată la celălalt capăt al lumii? 

Totuşi, Gabriel nu se poate abţine să nu-l admire. 

— Te rogi vreodată, tinere? îl întreabă don Francisco mijindu-şi 
ochii. O iubeşti pe Fecioară? 

— Aa... Cred, da, se bâlbâie Gabriel. 

— Crezi! A... eu mă rog în fiecare zi. Mi-a salvat viaţa de o sută 
de ori. Fără voinţa Ei aş fi fost pierdut de mult... Doreşte Peru 
mai mult decât mine! ... 

Vocea îi este rece, aspră, nu şi privirea care îi arde ca un 
tăciune. Traversează încăperea, deschide fereastra şi priveşte un 
fulger care luminează în noapte şi face să strălucească pentru o 
clipă armura din oţel gri ca şi barba. Se întoarce spre Gabriel şi, 
în timp ce tunetul bubuie îi măsoară încruntat şi rosteşte: 

— Pedro Grecul mi-a spus că faci progrese în mânuirea 
armelor. E bine. Nu-i de ajuns să ştii să citeşti şi să scrii dacă vrei 
să fii conchistador! Mai spune că ai fi însemnat pe spate... 

— Nu-i decât un semn din naştere, monseniore! 

— Hm! 

Rămâne tăcut o clipă, între lumina unui fulger şi bubuitul unui 
tunet, apoi adaugă dur: 

— Fratele meu Hemando nu te place, şcolarule! Vrea să nu te 
iau cu mine. 

— Dar de ce? Abia dacă am schimbat câteva cuvinte. 

— N-are încredere în băieţii ieşiţi din închisoare. 

Gabriel se-ngălbeneşte. Aşadar, pentru asta l-a chemat don 
Francisco în miezul nopţii! Să-l alunge rapid, aşa cum a făcut-o şi 
tatăl său? 

Cu toate aceste, privirea conchistadorului devine aproape 
surâzătoare. 

— Nu te întrista, şcolarule, rosteşte el printre dinţi. Şi eu am 
ieşit din închisoare. Hemando poate spune ce vrea, dar eu 
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hotărăsc, înţelegi? Poate că fratele meu se teme să nu ajungă şi 
el la închisoare?... 

Don Francisco face o grimasă în care Gabriel întrezăreşte o 
urmă de zâmbet. 

— Pentru moment, rămâi lângă mine, îl anunţă căpitanul 
închizând fereastra. 

— Pentru moment... se hazardează Gabriel. Dar atunci când 
veţi pleca? 

— Vom vedea. Cine ştie ce ne poate aduce ziua de mâine. Şi 
nenorocita asta de audienţă care nu mai vine! Ce-i cu foile alea? 

Este destul de aproape de Gabriel, ca să-l prindă cu putere de 
umăr. 

— Raportul lui Pedro Grecul despre descoperirile voastre, 
monseniore. 

— A! Şi le spune bine? 

— Da... Cred... Sunt atâtea! 

— la te uită câte mai sunt! Şi uită... 

Faţa lui don Francisco, plină de riduri, măcinată de vremuri şi 
de lupte, exprimă o forţă atât de mare, încât Gabriel abia 
îndrăzneşte să respire. 

— Şcolarule, Grecul mi-a spus că l-ai văzut pe rege de 
aproape. 

— Adevărat. 

— Cum arată? 

— Ei bine... a... nu-i foarte înalt. Mai puţin înalt decât Domnia 
voastră. Dar nici scund... 

— Nu! Asta o ştiu deja! Se glumeşte pe socoteala lui, ştii de 
ce? 

— Din cauza bărbiei. 

— Bărbiei? 

— E prea mare. Dinţii maxilarului inferior îi depăşesc pe cei ai 
maxilarului superior aşa de mult, încât nu-şi poate închide bine 
gura. 

— Bietul om! 

— Domnia voastră va trebui să fie atent pentru că în aceste 
condiţii se înţelege greu ce spune. Şi apoi, castiliana nu este 
limba sa maternă. Se bâlbâie, parcă ar mânca vorbele... 

Don Francisco se loveşte furios peste armură. 

— lată un lucru care nu mi s-a spus! 

— Dacă m-ai fi întrebat, ţi l-aş fi spus, frate! 

— Hemando! 
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Don Hemando a deschis uşa fără zgomot şi îl fixează ostil pe 
Gabriel. 

— De ce asculţi neroziile acestui puşti? spune schiţând un gest 
de dispreţ. 

Inaintează spre lumină şi pe buze îi apare deodată un surâs. 
Spre deosebire de don Francisco este elegant, îngrijit şi arătos. 
Tunica şi pantalonii îi sunt din damasc şi miros a parfum. Nasul 
însă îi este roşu, iar ochii mici, prea mobili. Il ignoră pe Gabriel şi, 
izbucnind în râs, îşi deschide braţele de parcă ar vrea să-l 
întâmpine pe don Francisco. 

— S-a făcut, Francisco! Gata, frate! Tocmai am cinat cu Los 
Cabos, consilierul. Mâine dimineaţă vei primi scrisoarea pentru 
audienţă. 

Don Francisco îşi face semnul crucii gemând. Dintr-un salt se 
repede la icoana Fecioarei pe care o sărută brutal. 

Apoi, cu faţa înseninată şi întinerită se întoarce către Gabriel şi 
Hemando, fluturându-le icoana pe dinainte: 

— Ea a vrut-o! Ea a vrut-o! Haideţi, sărutaţi-l chipul şi cădeţi în 
genunchi înaintea Ei! 
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22 


Rimac Tambo, aprilie 1529. 


În fiecare seară cometa trece pe deasupra văii misterioase. 

In fiecare seară, la apusul soarelui, Anamaya traversează 
cancha-urile, ocoleşte templul şi coboară treptele ce duc spre 
esplanada care se întinde în vale. 

In fiecare seară „vede” încoronarea lui Atahualpa şi inima îi 
este cuprinsă de o nelinişte despre care nu a pomenit nimic nici 
Piticului, nici înţeleptului. 

Temându-se ca somnul să nu-i spulbere speranţa, stă multă 
vreme aşezată pe zid, înconjurată de noapte, de stele şi de 
nelinişte. | se alătură Colla Topac, Moştenitorul insomniac din 
cauza vârstei înaintate, dovedind o afecţiune reţinută faţă de 
tânăra Coya Camaquen a cărei angoasă o bănuiește. 

Noapte de noapte, ca un bătrân soldat care a cunoscut toate 
bătăliile şi toate revoltele din nord şi din sud, îi povesteşte 
trecutul. In lumina lăptoasă a lui Quilla i se vede faţa brăzdată ca 
pământul deşertului. 

— Poimâine vom părăsi Rimac Tambo, o anunţă în seara 
aceea. A sosit vremea ca Mumia lui Inca să sfârşească această 
călătorie. 

Bătrânul Moştenitor îşi întinde degetul încovoiat de reumatism 
şi arată spre panta abruptă dinspre sud-estul satului. O cale 
regală taie vegetaţia ca o zvârlitură de praştie şi traversează 
drept povârnişul. 

— În curând vei vedea puma... reia Moştenitorul cu glasul 
înfundat, dar ferm. 

— Puma? 

— Oraşul pumei. Cuzco, capitala noastră, acolo unde soarele 
străluceşte  oglindindu-se în Templul Coricancha... Oraşul 
întemeiat din voinţa lui Viracocha de către Manco Capac şi Mama 
Occlo, în vremurile de demult. Ajunşi într-o bună zi pe culmea 
munţilor dimprejur, au văzut câmpia şi aici, lângă un râu, le-a 
apărut forma unei pume... 

Şi iarăşi îi povesteşte. 
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Anamaya se lasă legănată de muzica vorbelor sale în care se 
preumblă zei şi oameni, cei care au creat puterea Imperiului 
celor Patru Zări. 

Uneori el tace, cu gura uscată. Atunci îşi pune mâna bătrână şi 
bătătorită peste mâna delicată a lui Anamavya, de parcă aşa şi-ar 
recăpăta puterile şi reîncepe să povestească. 

x 


Trimişii lui Huascar au sosit în zori pe o ploaie deasă. 

Dimineaţa, ca de obicei, preoţii sacrifică o lamă albă şi toţi 
Nobilii care însoțesc Mumia se adună pentru a aduce ofrande. 
Sângele curge pe piatra sacră, chicha curge pe pământul sacru, 
porumbul arde la picioarele Mumiei lui Inca. Sunetul funebru al 
trompetelor-scoici răsună peste munţi. 

Anamaya, ridicându-şi ochii spre cerul plumburiu şi cu nori 
joşi, îi vede trecând peste dealul din nord. Sunt vreo doisprezece 
soldaţi cu manta-urile înmuiate de ploaie şi de un roşu prea 
intens în imensitatea verde. 

Ajunşi în sat observă că sunt înarmaţi: praştii, lănci şi mai ales 
înfricoşătoarele măciuci în formă de stea. Nu, n-au deloc un aer 
paşnic. S-au grupat la poalele esplanadei şi, ca nişte străini, stau 
deoparte nemişcaţi, tăcuţi, indiferenți la ceremonie. 

Villa Oma se apropie şi cu mare efort e politicos, lucru care nu 
prea îi stă în obicei şi salută primul. 

— Bine aţi venit, mesageri ai puternicului nostru Huascar! 

— Inca Huascar! corectează căpitanul, un bărbat tânăr, cam 
necioplit, cu ochii atât de afundaţi în orbite, încât privirea abia 
perceptibilă pare să rămână îndărătul lor. 

— Am venit să-i luăm, spune, arătând spre Bătrânii Legii, 
prosternaţi înaintea Mumiei. 

Inţeleptul îşi pierde calmul imediat. 

— Ce vrei să spui, căpitane? 

— Inca ordonă ca Bătrânii să vină la el înainte ca Mumia 
tatălui său să ajungă la Cuzco... 

— Inainte? De ce? se miră Villa Oma. Legea n-o permite... 

— Ar refuza ordinul dat de Inca Huascar? replică ofiţerul cu un 
zâmbet ciudat. 

— Ei bine, nu ştiu... bombăne Villa Oma. Ar trebui să-i întrebi 
pe ei. Ei reprezintă Legea şi ştiu. Intre timp n-ai vrea să împărţi 
bucatele cu noi? 

Soldatul refuză. 

De asemenea, refuză şi să aibă răbdare. 
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Tensiunea a sporit după sosirea lor. Femeile se privesc şi se 
abţin să vorbească. Piticul s-a apropiat de Anamaya. 

— Au venit pentru noi? întreabă neliniştit. 

Dă din cap: 

— Nu... pentru Bătrânii Legii. 

— Sunt nebuni? şopteşte Piticul. 

Colla Topac, impasibil şi demn, s-a apropiat de ofiţer, 
întrebând: 

— De ce Prea Nobilul Huascar vrea să ne vadă atâta vreme cât 
Legea ne cere să fim alături de Mumia tatălui său? 

— Inca Huascar, Moştenitorule, îl corectează iarăşi ofiţerul cu 
răceală şi respect. Nu mi-a spus motivul. Ordinul este că trebuie 
să mă urmaţi, tu şi ceilalţi bătrâni Nobili. 

Colla Topac se întoarce spre înţelept şi spre ceilalţi Bătrâni ai 
Legii. In ochii lor citeşte teama şi confuzia. 

— Eşti înarmat, căpitane, remarcă Moştenitorul. Huascar se 
teme de noi? 

— Inca este nerăbdător şi vă vrea alături el, răspunde ofiţerul 
pe un ton mai conciliant. Cred că se grăbeşte să aibă veşti de la 
tatăl său. 

— Ah... a văzut cometa care trecea pe cer în nopţile trecute? 

De data asta ofiţerul îşi pleacă fruntea. 

— Dorinţa lui Huascar este împotriva Legii, reia Moştenitorul 
cu voce puternică, să-l poată auzi fiecare. Dar nu dorim să-l 
mâhnim. Ştie că venim cu gânduri bune şi vreau să i-o dovedesc. 
Dacă mai e nevoie să fie liniştit, aş putea eventual să-i 
reamintesc vitejia tatălui său, Huayna Capac? 

Ofiţerul se îndreaptă, de parcă ar fi fost pălmuit. Scrutează 
faţa Mogştenitorului a cărui voce a rămas calmă şi fermă, în ciuda 
ironiei din vorbele sale. Nu îi replică. Pe chip nu i se citeşte nici o 
reacţie. Ordonă numai să se apropie litierele Bătrânilor Nobili. 

Oamenii au încremenit sub ploaia care nu s-a oprit. Poalele 
munţilor au dispărut sub un val gri, iar văile sunt acoperite de 
negură. 

Anamaya vede nesiguranta în privirile celor care o înconjoară. 
Cu ochii aproape închişi, Villa Oma îşi mestecă frunzele de coca. 
intoarce capul când simte fixându-l ochii albaştri ai tinerei. 
Anamaya se îndreaptă spre Colla Topac şi se închină, mai înainte 
ca bătrânul să ia loc în litieră. 

— Moştenitorule, vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce m-ai 
învăţat. 
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Colla Topac îi cuprinde mâinile într-ale sale, ridicând-o la el, 
zâmbindu-i: 

— Este bine să nu dormi când ai şansa de a sta cu tine, Coya 
Camaquen îi simte mâinile bătrâne strângându-le puternic pe ale 
sale. 

— Ai grijă de tine, Nobile Moştenitor, şopteşte. Fii prudent! 

Colla Topac plescăie aruncând o privire către ofiţerul care îi 
observă: 

— Pentru mine frica nu mai înseamnă nimic. Sunt la o vârstă 
la care singura călătorie pe care o aştept este cea spre Lumea de 
Dincolo... 

Dar când vrea să se mai plece o dată, o trage spre el, ca şi 
cum ar vrea să-i facă loc în litieră. 

— Să priveşti cometa astă-seară, Coya Camaquen! şopteşte. 
Ştiu ce ai gândit în toate aceste nopţi şi nu ai îndrăznit să spui. 
Priveşte cometa şi sprijină-l pe Atahualpa, cum ai făcut-o şi până 
acum. Sprijină-l! Are nevoie. Ţi-o cere cel care deţine Legea. 

x 

La căderea serii se porneşte un vânt care bate cu putere şi 
vuieşte în toate văile, trimițând din munte în munte zvonul furiei 
lui Illapa, zeul furtunii şi al fulgerului. 

In templu este linişte. Anamaya, cu gesturi lente, stăpânindu- 
şi teama care o macină de la plecarea Bătrânilor Legii şi a 
ultimelor cuvinte rostire de Colla Topac, depune porumb şi hrişcă 
în faţa stelei pe care se află Fratele-Geamăn. Apoi varsă chicha 
în jurul ei. 

Ingenunchează, aşa cum o face adesea. Stă multă vreme în 
faţa măştii de aur a lui Inca. 

E atâta umezeală, încât abia dacă ard jertfele. 

Aude un zgomot în spatele ei şi recunoaşte pasul discret al 
înţeleptului. Şi el simte nevoia să se reculeagă în faţa măştii de 
aur a lui Inca. Profilul îi este mai uscat ca de obicei, iar trăsăturile 
alungite ale feţei spun multe despre nopţile sale nedormite, 
despre orele lungi petrecute împreună cu preoţii în faţa 
oracolelor, pentru a descifra semnificaţia cometei. La colţurile 
gurii, ca întotdeauna, frunzele de coca şi-au lăsat urma. 

Azi îi simte pentru prima oară neputinţa. Şi furia care i se 
citeşte pe chip este una cauzată de umilinţă. 

— Ce spun oracolele? 

— Atahualpa trebuie să devină Inca, răspunde sec înțeleptul. 

— O ştiam! 
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— Şi nu mi-ai spus nimic... 

— Mă gândeam că n-o să mă crezi. 

Villa Oma face un gest de lehamite. 

— La urma urmei contează prea puţin. Acum războiul între 
nord şi sud este inevitabil! Huascar nu mai respectă Legea. Vrea 
Sfatul Bătrânilor alături de el, deşi încă nu este vremea! Vrea să-i 
oblige să-l recunoască drept succesor al tatălui său... 

— Colla Topac nu va accepta! protestează Anamaya. 

— Atunci Huascar îl va umili şi mai mult şi nu va ţine seama de 
părerea lui. 

— Nobilul Atahualpa trebuie să ştie că ghemul de foc este 
semnul care-l desemnează să fie Inca, insistă Anamaya. Trebuie 
s-o afle, înţeleptule Villa Oma! 

— Şi asta va declanşa războiul! strigă înțeleptul. Tu nu ştii ce-i 
războiul, Coya Camaquen! Şi el va distruge tot Imperiul, o simt! 

— Ştiu ce înseamnă războiul, înţeleptule, replică ea blând. Uiţi 
cum a venit căpitanul Sikinchara în satul unde trăiam şi cum l-a 
ars. Toţi cei dragi mi-au murit atunci. Mama mă ţinea de mână 
când piatra aruncată cu praştia a lovit-o... 

Inţeleptul tace iar. 

Priveşte lumina slabă a jarului reflectată pe trupul Fratelui- 
Geamăn şi continuă la fel de calmă: 

— Ştiu ce-i războiul. Înţeleg de ce te înfricoşează. Dar tot tu m- 
ai învăţat: nu există nimic în afară de voinţa lui Inti. In inima mea 
sunt mulţumită că l-a ales pe Nobilul Atahualpa. Acum trebuie să 
fiu lângă el. Trebuie să afle că tatăl său mi-a vorbit şi mi-a arătat 
ghemul de foc. Trebuie să ştie că nu mai este în tăcere şi că cei 
din Lumea de Dincolo îşi pun speranţele în el. Trebuie să ştie că 
totul îl arată drept Inca, că este voinţa lui Inti... înţeleptule Villa 
Oma, dacă va trebui să mă întorc singură la Atahualpa ca să-l 
sprijin, atunci o voi face. 

De această dată, surpriza este cea care îl amuţeşte. 

— Nu poţi, rosteşte înțeleptul în cele din urmă. Trebuie să-l 
însoţeşti pe Fratele-Geamăn la Cuzco, aşa cum Legea o cere. 

— Nimic din ce se petrece acolo nu mai are vreo legătură cu 
Legea, înţeleptule, replică Anamaya ridicându-se. Moştenitorul 
însuşi a spus-o. 

Villa Oma o priveşte ieşind din templu, de parcă ar fi o străină. 

Ea îşi lasă faţa biciuită de ploaia care cade în rafale. Ciudat 
însă, în pofida viitorului sumbru, se simte liberă şi senină. Chiar 
fericită. Ştie că a grăit cu dreptate. 
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Traversează esplanada pustie tremurând, căci //icila prea 
subţire nu-i ţine de cald. Din instinct ridică mâna ca să se apere 
de ploaie şi de vânt, privind încă o dată în vale, acolo unde se 
află cometa. 

Din păcate, cerul este acoperit de nori şi nu poate fi văzută. Şi 
e la fel de întunecat şi la sud, unde au plecat Bătrânii. 

Un zgomot de paşi în iarba udă o face să întoarcă şi nevăzând 
nimic, abia are timp să-şi îndrepte un gând bun spre Colla Topac. 

O mână puternică şi iute îi acoperă gura, înainte ca ea să 
apuce să ţipe. Un corp se lipeşte de al ei şi o ridică de parcă ar fi 
o jucărie. 
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23 
Rimac Tambo, aprilie 1529. 


Nici un cuvânt. 

Bătrânul Colla Topac îşi trece mâna prin părul cărunt, apoi 
peste bărbia pătrată, voluntară, a cărei simplă mişcare era de 
ajuns cândva ca să ordone. Este furios din cauza neputinței şi, 
trebuie s-o recunoască, din cauza fricii. 

De ce soldaţii lui Huascar nu au scos o vorbă când au părăsit 
tumbo-ul? De ce îşi feresc privirea, stingheriţi, în ciuda 
impasibilităţii afişate? 

Cum drumul începea să urce, l-a chemat pe şeful escortei, 
bărbatul cu ochii adânciţi în orbite pe care l-a umilit de 
dimineaţă. Inutil: celălalt nici n-a catadicsit să se apropie. A 
simţit disperarea bătrânilor care-l însoțesc. 

Drumul trece pe lângă un torent care vuieşte şi se îngustează. 
Copacii care au crescut deasupra se îmbină într-un arc şi, cu 
toate că este ziuă, locul este foarte întunecos. Ploaia cade, se 
opreşte, reîncepe. l-au îngheţat oasele. 

Noaptea, pe la mijlocul unei coline abrupte şi alunecoase, 
poposesc înaintea unor colibe sărăcăcioase din chirpici. In cele 
din urmă, comandantul escortei vine la el. De data asta nu-şi mai 
întoarce privirea. 

Colla Topac ştie că vor muri cu toţii. 

Aici. 

In noaptea asta. 

x 

— Altă idee mai bună n-ai avut? 

— Nu voiam să ţipi! 

II priveşte îndelung prin întunericul biciuit de ploaie. Deşi este 
beznă, îşi dă seama că trăsăturile feţei i s-au înăsprit. S-au 
despărţit doar de câteva săptămâni, dar i se pare ca nasul său 
ascuţit este şi mai proeminent, iar faţa seamănă cu o rocă 
smulsă din munte. 

— Am auzit soldaţii şi a trebuit să mă ascund şi să aştept să 
vii... 
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— Puteai să aştepţi mult şi bine! 

— Mi-am spus că tata îţi va vorbi. 

— Ce se întâmplă, Manco? 

— Se întâmplă că Huascar a înnebunit! 

— Nebun? 

— Nu ştiu dacă sunt semnele cerului sau zvonurile despre 
revolta lui Atahualpa, însă la Cuzco toţi ştiu că se îmbată din ce 
în ce mai des, că leşină în timpul orgiilor, că îşi insultă propria 
mamă numind-o „târfa lui Atahualpa”... A fost găsit între 
turnurile templului Sacsayhuaman urlând ca un lup, convins că 
Chanca îl atacau şi aruncând blasfemii pietrelor, cerându-le să se 
transforme în războinici... 

— Dar tu? Şi Paullu? 

— Până acum nu prea s-a interesat de noi. Dar nu ne-a uitat şi 
ne va bănui de nu ştiu ce trădare... 

— El a ordonat să-i cheme pe Bătrâni? 

Privirea lui Manco este stupefiată. 

— Bătrânii? Nu înţeleg. 

— Adineauri a venit un căpitan după ei! Huascar îi cheamă să 
pregătească sosirea Mumiei. 

Dintr-un salt, Manco e în picioare. Anamaya îl urmează. 

— Vino, să ne grăbim! Mai întâi trebuie să-l căutăm pe Villa 
Oma. 

— Inţeleptul cu gura verde? Eşti sigură? 

In faţa lor templul este luminat de torţe. Esplanada, înmuiată 
de ploaie, a devenit un lac mocirlos. Anamaya aleargă cu 
sandalele de paie îngreunate de noroi. 

— Inţeleptul va şti, spune cu convingere. 

Dar, în timp ce aleargă, îşi spune că poate înțeleptul nu va şti. 

x 


— Ce ordin ați primit? 

— Nu avem nici un ordin, avem o datorie: să escortăm Mumia 
defunctului Inca Huayna Capac până la templul Coricancha din 
Cuzco, unde va fi confirmată înscăunarea viitorului Fiu al lui Inca. 

— Ce ordin ați primit de la Atahualpa? 

— Nici unul. Mesagerii lui fac parte din cortegiu. Ei aduc daruri 
şi dovada loaialității sale față de Inca Huascar. 

— Care sunt adevăratele intenții ale lui Atahualpa? 

— Dacă tot ne bănuieşti că suntem trădători, de ce nu ne 
însoţeşti la Cuzco să fim judecaţi şi pedepsiţi, de vreme ce tot 
suntem vinovaţi? De ce ne închizi în colibe, aici, în creierii 
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munţilor, ca şi cum aceste crime ar trebui să rămână secrete, 
necunoscute zeilor? 

Colla Topac simte că puterile îl părăsesc, dar, cât mai poate, 
păstrează tonul ferm. E legat de un stâlp cu sfoară din fire de 
agavă, într-o colibă cu pământ pe jos, însoțitorii lui, unul câte 
unul, au fost ucişi - o piatră de praştie le-a găurit ţeasta, o 
săgeată le-a străpuns inima. Sângele lor curge în râul pe care îl 
aude susurând. 

Doar el a mai rămas. 

Căpitanul cu ochi întunecaţi i-a dat afară pe soldaţi ca să 
rămână singuri. 

— Le eşti şef? întreabă încet. 

— Nu, sunt doar întâiul în Sfatul Bătrânilor. Ei bine? 

— Eşti trimis de trădătorul Atahualpa să spionezi trupele lui 
Sapa Inca? Huascar şi să-i raportezi informaţii utile pentru 
războiul de nesupunere pe care vrea să-l pornească. 

— E absurd! ... Zece moşnegi neputincioşi spionând ascunşi în 
spatele unei litiere cu o Mumie... 

indoiala îşi face loc în ochii căpitanului. Se apropie de Colla 
Topac şi se ghemuieşte în faţa lui, cu privirea înfiptă în cea a 
bătrânului. 

— Aşa mi s-a spus la Cuzco. 

— Priveşte-mă, priveşte cadavrele însoţitorilor mei, cei pe care 
i-ai torturat şi de la care n-ai scos decât priviri înspăimântate în 
pragul morţii... Nu crezi că ai fi putut să obţii şi o informaţie, 
oricât de neînsemnată? Nu ai nimic, nimic în afară de mâini 
pătate de sânge. 

— Şi tu vei muri. Vorbeşte, dacă nu vrei să fii torturat şi 
sufletul să-ţi fie devorat de puma... 

— N-o să obţii nimic de la mine, fiule! Nici măcar un geamăt. 

Căpitanul nu răspunde. Se ridică tăcut. li dezleagă mâinile şi îl 
împinge afară din colibă. 

Noaptea este frumoasă. Curge liniştit fluviul etern al stelelor. 
Colla Topac îşi umple plămânii cu aerul vieţii. E adevărat că acest 
bărbat cu ochi întunecaţi ar putea să-i fie copil. E adevărat că în 
viaţa sa de luptător nu şi-a iertat duşmanii... Dar cum de nu-şi dă 
seama că acest ordine, după care se ascunde ca un ticălos, sunt 
rezultatul unei minţi bolnave? Cum de nu pricepe că astfel 
sporeşte confuzia în Imperiul celor Patru Zări? Nici un argument 
nu-l va putea convinge. 


27 Vezi Glosar. 
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Va trebui să moară. 

Soldaţii se apropie şi îl apucă zdravăn, câte doi îl prind de 
fiecare mână şi de fiecare picior. 

Deschide cât poate de tare ochii pentru ca universul să-l 
absoarbă şi să-l liniştească. 

Chiar în acel moment, deasupra munţilor, haloul ultimilor nori 
se luminează de strălucirea cometei. 

Mâini, zeci de mâini îl întind şi aude icnete şi gemete. Un 
geamăt înfricoşător străbate aerul şi abia are timp să priceapă că 
a ieşit din pieptul lui. 

Ultima lui senzaţie este că trupul său bătrân se sfâşie 
asemenea unei pietre aruncate în aer şi care, ciocnindu-se de o 
stâncă, explodează în mii de bucăţi. 

Piticul aleargă înainte. 

S-a născut în pădure şi ştie să descifreze urmele oamenilor, 
ale animalelor: pietre mişcate din loc, ramuri rupte, tufişuri 
răvăşite. 

ÎI urmează îngrijoraţi Anamaya, Manco şi Villa Oma. 

Deodată aud un strigăt. 

x 

Descoperă cadavrele rând pe rând. 

Unii au fost omorâţi chiar pe marginea drumului şi sunt lungiţi 
asemenea copiilor care se pregătesc să doarmă. 

Alţii sunt contorsionaţi ca nişte fantome care au văzut demoni. 

Unul a fost zdrobit de o piatră atât de grea, încât spatele i-a 
fost sfărâmat, iar un os i-a ţâşnit din umăr. 

In gura deschisă a altuia au găsit seminţele unui ardei extrem 
de iute: înainte de a muri fusese torturat cu acest foc care arde 
măruntaiele şi întregul trup. 

Pretutindeni găsesc urme de sânge şi rămăşiţe de carne. 
Pretutindeni se aud gemetele şi ţipetele agoniei care au răsunat 
în zadar. 

Ultimul este Colla Topac. Trupul îi este sfârtecat şi gura 
strâmbată de un rictus. 

In ochi mai păstrează un licăr de viaţă, o ultimă dovadă de 
mândrie în ciuda tuturor suferințelor pe care a trebuit să le 
îndure. 

Anamaya îngenunchează şi îi ia mâna într-a ei, aşa cum 
făcuse la amiază, pe ploaie şi sub ordinele tranşante ale 
căpitanului cu privire întunecoasă şi ochi adânciţi în orbite. 

— Ai grijă de tine, copilă, spune bătrânul a cărui viaţă se 
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stinge. Păstrează lumina în ochii tăi albaştri... 

— De ce? De ce? 

Cu un ultim efort îşi îndreaptă ochii spre cer. Acolo pare să 
arate un punct îndepărtat, spre cometa a cărei strălucire 
pâlpâitoare îi luminează. 

Anamaya se îndreaptă cu ochii plini de lacrimi spre Manco. 

— De ce ai venit atât de târziu? 

Manco nu răspunde. „Nu se poate răspunde, îşi spune. Trebuie 
să procedez ca şi Piticul care adună pe poalele tunicii lui roşii tot 
praful şi noroiul şi să dansez, să dansez până mă prăbuşesc”. 

— Trebuie să plec, spune Manco. 

Anamaya se îndreaptă spre înţelept: 

— Şi noi ce mai avem de făcut? Pornim către tambo şi 
aşteptăm să ne linşeze o altă ceată? 

— Şi voi trebuie să plecaţi, acesta este mesajul pe care am 
venit să vi-l aduc, spune Manco. 

— Ce spui, înţeleptule? 

Villa Oma pare şi mai îmbătrânit. Faţa i s-a alungit, iar ochii au 
o privire tulbure. 

— Spun că tânărul Manco are dreptate: a venit momentul să 
te apărăm. 

— Paullu şi cu mine vom rămâne la Cuzco, dar tu trebuie să 
fugi să-l previi pe Atahualpa, spune Manco grăbit. 

— Şi Mumia? Şi Geamănul? 

— Oricât de nebun ar fi Huascar, nu poate să le distrugă. Tu 
trebuie să trăieşti: porţi în tine cuvintele sale. 

Cerul e acum senin. Ai crede că n-a plouat niciodată, că n-a 
fost niciodată înnorat. Cometa străluceşte şi mai tare, iar 
Anamaya îşi adânceşte privirea în ea ca să găsească lumina. 

Manco şi înțeleptul tac. Anamaya oftează şi îşi aminteşte 
momentul în care destinul s-a întrupat în ea şi în care a simţit că 
acceptă tot ce i se va întâmplă. 

Piticul s-a aşezat pe o piatră cât el de înaltă. 

— Prinţesă, e nevoie să-ţi cer şi eu asta? 

Anamaya surâde şi îi ciufuleşte părul. 

— Domnule, ştii că te ascult întotdeauna. 

— Atunci, să ne grăbim, rosteşte Villa Oma. 

— Unde mergem? 

— Mă vei urma. 

Manco se pierde în noapte, spre vârful muntelui şi spre platoul 
de unde se poate ajunge la Cuzco. 
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Piticul, înțeleptul şi copila se grăbesc. 
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24 
Toledo, aprilie 1529. 


— lată-le! lată-le! O, ce drăguţe sunt! Sire, sunt blânde ca 
nişte mieluşele! Şi cu toate acestea aşa de mari! Mira, mirai Lână 
adevărată, dar aşa de moale că nici o oaie nu o are mai bună. O! 
Drăguţe, drăguţe foc! 

Vocea bufonului ţâăşneşte, hohoteşte, neaşteptat de puternică 
pentru statura lui minusculă. Işi flutură mânuţele prin aer, 
aleargă, împodobit cu dantele şi cu o pălărie enormă, în 
veşminte mici ca de păpuşă, de la o lama la alta, se strecoară pe 
sub ele, se agaţă de ele, le sare de gât, îşi freacă obrazul de 
blana lor şi ţopăie din nou. Animalele înfuriate îi smucesc pe cei 
doi indieni, Martinillo şi Felipillo, care trag de sfori în salturi 
dezordonate. Cei doi, cu ochii măriţi de spaimă, deja intimidaţi şi 
speriaţi de imensitatea şi de fastul încăperii, schimbă între ei 
fraze de neînțeles. 

— Hei! Dar animăluţele astea mai şi bălmăjesc ceva, Sire! 

Omuleţul începe să-i imite pe indieni scoțând sunete groteşti, 
îi trage de pelerine, le trece printre picioare scălâmbăindu-se. Şi 
deodată, prefăcându-se neatent, dă peste Felipillo şi cad unul 
peste altul pe covor. Lama, simțindu-se eliberată, galopează 
direct spre tron. Dintr-un salt, Pedro Grecul capturează animalul 
care scoate un behăit răguşit şi scuipă. 

— De ce face asta? întreabă bufonul cu o scârbă prefăcută. Nu 
vede că e lipsită de respect faţă de rege? 

— Senor, lama supărat face aşa mereu, îngăimă Felipillo. 

— Lama supărat... repeta caraghios piticul scuipându-l. 

Mulțimea izbucneşte în râs şi chiar aplaudă. Incurajat în 
giumbuşlucurile sale, bufonul îl loveşte cu pălăria. 

— Sire, ăsta are două picioare, dar nu ştie ce sa facă cu ele... 
Şi priviţi, n-are lână pe picioare, dar v-ar paşte bucuros covorul! 

Consternat, Gabriel îl vede pe don Francisco cum păleşte din 
cauza ofensei. Mâna sa înmănuşată strânge cu putere mânerul 
spadei. Nările îi freamătă. Se întoarce spre estrada regală. Dar 
dacă tânăra regină schiţează un surâs, faţa lui Carol Quintul 
rămâne impasibilă. Bărbia mare şi voluntară dă chipului său un 
aspect greoi care dezminte cu totul privirea luminoasă. Şi, oricât 
de neatentă ar fi asistenţa, în gestul său scurt, prin care-şi 
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pleacă fruntea mijind ochii, se ghiceşte un salut lipsit de ironie. 

Inima lui don Francisco se linişteşte imediat. Işi apleacă trupul 
cu toată eleganța de care este în stare şi mătură pardoseala cu 
pana verde a pălăriei. 

Pedro Grecul ţine sfoara de care este legată lama, iar Felipillo, 
calmat de un semn al negrului Sebastian rămâne în picioare. 
Gabriel se destinde la rându-i, suspinând discret... 

De douăzeci de ore erau ca în prag de război. Don Francisco 
nu mai avusese răbdare şi îi trezise la miezul nopţii. De o sută de 
ori a repetat aceleaşi recomandări, de o sută de ori a cerut săi 
se şteargă tunica neagră nouă-nouţă, să i se schimbe pana de la 
pălărie mai întâi cu una galbenă, apoi cu una albă, cu una roşie, 
pentru ca în zori să se hotărască pentru una verde. De o sută de 
ori a ordonat ca toţi cinci: Pedro Grecul, Sebastian, Gabriel şi 
fratele său Hemando împreună cu indienii să îngenuncheze 
înaintea icoanei Fecioarei! 

Aşteptarea s-a prelungit de dimineaţă în Alcazar, unde cu 
mâinile umede, cu privirea pierdută şi cu stomacul făcut ghem 
măsura sub soarele tot mai arzător magnificele grădini fără să le 
observe însă. Pe la amiază au fost conduşi în saloanele în care 
femeile cu rochii bufante, împodobite cu gulere mari din perle, 
dantele de Bruges şi bijuterii îi cercetau atente ca pe nişte 
animale care vor fi curând devorate în arenă! 

Acum se apropia seara. Tocmai intraseră în sala de audienţe. 
Pe o masă lungă fuseseră aranjate toate obiectele din aur, vasele 
din lut şi ţesăturile incase. Din păcate, în imensa încăpere ticsită 
de obiecte: mobilier, tapiserii, tapet, picturi, păreau sărăcuţe, 
deşi erau de o frumuseţe stranie! 

Sunt prezenţi toţi cei care înseamnă ceva pentru Spania. Vreo 
sută de nume şi titluri sonore, îmbrăcaţi de parcă ar fi iarnă, în 
mătase şi brocart, încorsetaţi în nimicuri la modă, cu barba 
pomădată sau obrajii sulemeniţi cu roşu, în funcţie de sex. 
Căutătura le este arogantă, iar gura gata să râdă. 

Lui Gabriel i se strânge inima de ruşine, de parcă ar fi el însuşi 
don Francisco, descoperitorul Perului, umilit de giumbuşlucurile 
unui bufon... 

Printr-un gest, regele pune capăt râsetelor şi îl cheamă pe 
omuleţ ca şi cum şi-ar fluiera ogarul. 

— Destul, Estebanillo! 

Şi adaugă cu voce calmă şi destul de limpede: 

— Vă ascultăm, Căpitane Pizarro! 


154 


— Prinţesa soarelui — 

Un moment liniştea este apăsătoare. 

Dintr-o dată, don Francisco pare incapabil să scoată un 
cuvânt. Hemando, fratele său, înaintează şi face o reverență 
zâmbind, însă braţul lui don Francisco îl opreşte printr-un gest 
brutal. 

— Lasă, eu trebuie să vorbesc!... bombăne încet. 

Impingându-l pe Hemando într-o parte, se repede cu un glas 
plin de asprime. 

— Maiestate, am descoperit o ţară care pentru Spania este o 
mină de aur şi care îi va oferi bogăţie şi pentru secolele viitoare. 

Regele nu se clinteşte. Alături, omuleţul rânjeşte: 

— Aur! Aur! Aur! Pfuii, aur peste tot, Sire!... Ce tot spune! Că 
oile alea mari de colo au lână obişnuită, jur! 

Izbucnesc râsete înfundate, oprite, surprinzător, de vocea 
limpede a reginei. 

— Căpitane Pizarro, ne-ar plăcea să auzim din gura 
dumneavoastră istoria acestei descoperiri. 

— E o poveste lungă, Maiestate! A durat mai bine de zece ani! 

— In acest caz, don Francisco, povestiţi-ne-o pe scurt! 

— Pe scurt e greu, Maiestate... Totul a început când am 
descoperit de cealaltă parte a Darien-ului, Marea din Sud, aşa îi 
spunem. Şi chiar şi numai asta şi a fost foarte greu! Sunt unul 
dintre cei care au întemeiat oraşul Panama, împreună cu 
guvernatorul de atunci şi care se numea... ăăă... 

Don Francisco, cuprins iarăşi de emoție, rămâne fără glas. 
Tensiunea este aşa de mare, încât trupul său deşirat a început să 
tremure. 

— Balboa, suflă Gabriel pe negândite. 

Hemando îl arde cu privirea, însă don Francisco aprobă. 

— Da. Guvernatorul Balboa. 

Şi se linişteşte auzindu-l pe căpitan reluându-şi cu calm 
povestirea. 

Frază după frază. Se aprinde, vorbeşte cu mai multă siguranţă 
şi vioiciune. Şi astfel, preţ de o oră, epopeea ţine auditoriul cu 
sufletul la gură. Cum a trebuit să fie demontată o caravelă 
întreagă şi transportată, bucată cu bucată, prin junglă, de la 
Atlantic până la Marea din Sud! Cum a trebuit să lupte mereu 
împotriva insectelor, şerpilor, fiarelor sălbatice, indienilor, 
foamei, bolii! Cum numai cei încăpăţânaţi au supravieţuit şi cum 
a fost nevoie de nerv şi de curaj pentru a pomi iar la drum, când 
au auzit vorbindu-se despre o ţară acoperită în întregime cu aur, 
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aflată dincolo de junglă. Cum a trebuit să-i convingă pe sceptici, 
să alunge nesiguranța, disperarea, lipsa banilor, să vindece 
cangrena îndoielii. Cum, în toţi aceşti zece ani, a trebuit să 
învingă iarăşi marea, să treacă peste toate nenorocirile greu de 
imaginat la care vitregia necunoscutului îi supunea pe copiii lui 
Dumnezeu. 

— Şi iată, într-o zi, Maiestate, am văzut de pe corabie cum pe 
țărm se iveşte un oraş! Unul enorm... Pădurea se deschisese de 
jur împrejur plină de parfumuri cum numai acolo există! Un oraş 
de cel puţin 2 000 de case. Şi tot acest oraş strălucea de parcă 
era lerusalimul ceresc! Ne-am apropiat şi am văzut că soarele se 
reflecta în aurul tot atât de strălucitor ca şi el! Pe Sfânta 
Fecioară, ziduri din aur! Aşa este oraşul Tumbes! V-o jur! 
Copleşit, don Francisco îngenunchează brusc şi se închină. Şi la 
fel procedează toţi ceilalţi: Sebastian, Hemando, Grecul, Gabriel, 
indienii. 

Prin mulţimea adunată în sala de audienţe trece un murmur 
de admiraţie. Dar se aude iarăşi vocea proaspătă şi clară a 
reginei. 

— Frumoasă poveste, Don Francisco. Dar ni s-a spus că 
numeroşi oameni a fost ucişi în timpul acestor aventuri 
extraordinare... 

Pradă entuziasmului, căpitanul sare drept în picioare. Nu ia în 
seamă privirea reginei şi strigă, fără să mai ţină cont de politeţea 
cerută de protocol, cu ochii aprinşi, privindu-l direct pe rege: 

— Să-mi fie cu iertare, Maiestate, însă acest reproş nu-i decât 
urmarea a o sumedenie de măgării! Dacă ar fi fost la îndemâna 
oricui să găseşti o ţară plină de aur ca Peru, Maiestatea voastră 
ar fi cinat de mult, în loc să mă asculte pe mine! 

— Combate bine! râde în hohote bufonul aplaudând. 

— Şi, cu toate acestea, nu-i mai puţin adevărat ceea ce se 
spune, căpitane Pizarro, rosteşte regele în castiliana lui greoaie. 

— Au fost, vai şi morţi! Aş îndrăzni să spun că în Indii se moare 
adesea înainte de soroc. Dar să-mi reproşaţi absurditatea asta! 
Totdeauna le-am lăsat celor care mă urmau posibilitatea de a 
alege, dacă voiau să se întoarcă... 

— Se spune, senor Pizarro, că un an întreg aţi fi sechestrat pe 
o insulă o sută de oameni şi că jumătate din ei ar fi murit... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat, Maiestate! Ei m-au sechestrat 
pe mine, fiindcă voiau să mă împiedice să continuu! Şi n-au murit 
decât douăzeci, nu mai mult. Ştiţi ce am făcut când, în cele din 


156 


— Prinţesa soarelui — 
urmă, ne-a venit în ajutor o corabie?... Ne adunaserăm pe plajă, 
bărcile aşteptau, trebuia ca fiecare să hotărască: să continue 
drumul spre sud sau să se întoarcă în Panama... 

Don Francisco se întrerupe, face un pas înapoi îşi trage spada 
din teacă şi o ridică deasupra capului, stârnind un țipăt în 
mulţime: 

— lată ce am făcut, Maiestate! Tot aşa mi-am ridicat spada 
deasupra capului şi am înfipt-o în nisip... 

Zis şi făcut: îşi înfige vârful spadei în covorul gros şi trage o 
linie bolborosind furios... 

— Senor don Francisco! strigă tânără regină agitând mâinile, 
vă rog! Aveţi grijă de acest covor, a fost adus de la turci! 

Căpitanul tresare, schiţează un gest vag drept scuză, apoi, 
fără să se mai îngrijoreze se adresează regelui: 

— Maiestate, pe plaja insulei Gallo am trasat o linie 
asemănătoare, deşi mai adâncă... şi le-am spus: „Prieteni! Eu nu 
mă întorc în Panama. Merg mai departe spre sudul necunoscut. 
Cei care vor să mă urmeze să treacă dincolo de linia asta. Vor 
alege astfel sigur foamea, setea, boala şi poate chiar moartea... 
Cei care nu vor trece se vor întoarce în Panama pentru o viaţă 
tihnită. Le voi mulţumi, căci am împărţit împreună calvarul unor 
suferinţe de necrezut şi merită să-i iubesc la fel ca pe ceilalţi... 
Dar celorlalţi le promit regatul Perului şi fluviile sale de aur. Nu 
vreau să oblig pe nimeni. Într-o zi însă curajul va fi răsplătit. Sunt 
sigur de asta!” lată ce le-am spus, Maiestate! Şi adevărul este că 
mulţi s-au întors în Panama şi n-am făcut nici cel mai mic gest ca 
să-i împiedic! Dar treisprezece au trecut linia pe care am tras-o 
ca să-mi fie alături: Maiestate, aceştia treisprezece sunt eroii 
unei legende ce va fi povestită secole de acum încolo! 

Mulțimea parfumată a femeilor începe să aplaude, iar figurile 
încruntate ale ducilor, marchizilor, şambelanilor şi consilierilor 
aprobă mormăind. 

Gabriel, cu răsuflarea tăiată, vede cum regele Carol al V-lea, 
împăratul Europei şi cel mai bogat dintre suveranii ei, se ridică. 
Un zâmbet larg îi deschide gura mare şi ciudată. Coboară de pe 
tron şi se îndreaptă spre estradă. Asemenea unui om de rând îi 
arată printr-un singur gest lamele şi indienii: 

— Căpitane Pizarro, vorbiţi-mi despre aceste animale ciudate! 


157 


— Antoine B. Daniel — 


25 


Salcantay, mai 1529. 


— Unde mergem? întreabă Anamaya. 

L-a întrebat acest lucru de mai multe ori pe înţelept de când 
au părăsit luminile oraşului Rimac Tambo ca să se afunde în 
întuneric. Nu-i răspunde, închis într-o muţenie aproape ostilă. 
Sunt însoţiţi doar de doi servitori, de două gărzi şi, la insistenţele 
lui Anamaya, de Pitic, care s-a oferit să o facă pe hamalul, să se 
bată sau tot ce vor dori, numai să-l ia şi pe el. Inţeleptul a 
aprobat bombănind. 

Foarte repede, luminile oraşului au rămas în urmă. Doar 
vuietul râului nu pare să înceteze şi le reaminteşte de valea pe 
care o părăsesc, urcând repede pe drumul îngust, în mijlocul unei 
vegetaţii luxuriante. 

Apa ce curge îi aduce aminte de sângele vărsat şi îi vine în 
minte mereu figura bătrânului Colla Topac, părul cărunt înmuiat 
de sudoare, ochii daţi peste cap, duşi pe cealaltă lume, mâna 
bătrână şi ridată care i-o strânge pe a ei. Strânge din dinţi ca să 
nu plângă. 

Chiar şi pe întuneric ştie că trec prin valurile de ceaţă care 
ascund umbrele nopţii. Se linişteşte recunoscând zgomotele 
făcute de animale - veveriţe şi căprioare. Ciuleşte însă urechea 
la foşnetul venit dintr-un tufiş: poate foarte bine să fie o 
nevăstuică sau avangarda unei trupe trimise după ei, ca să-i 
prindă şi să-i tortureze ca pe bătrâni. 

Deodată panta se aspreşte; calcă apăsat pe pământul moale 
ca să se sprijine de pietre şi să-şi menţină echilibrul. Din instinct 
ştie că se găsesc aproape de o trecătoare. Vegetaţia se răreşte şi 
ajung pe un platou destul de larg. Inţeleptul îi conduce, pe 
marginea drumului, îndărătul unui tufiş de tocacho%, spre o casă 
ai cărei pereţi din cărămidă de lut sunt deja dărăpănaţi. Ici-colo 
acoperişul este găurit. Casa este înconjurată de un zid nu foarte 
înalt, ridicat din bolovani grosolan îmbinaţi; un firicel de apă dă 
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ocol casei şi se strecoară printre două stânci într-o rigolă în 
formă de şarpe. Aici, departe de lume, simte, după multă vreme, 
puţină linişte. 

După ritualul ofrandelor, înțeleptul rosteşte primele cuvinte de 
când au plecat: 

— Ne vom odihni. 

— O să-mi spui unde mergem? 

— Nu contează numele, copilă! Te duc acolo! Aşa am hotărât 
şi poate am greşit. 

Unul dintre servitori vrea să aprindă focul, dar înțeleptul îl 
opreşte printr-un gest. E frig, dar întunericul îi protejează. 

Intră în singura încăpere a casei unde paturile sunt deja 
pregătite şi simte în ceafă oboseala care o apasă ca o piatră. Se 
înveleşte cu manta. 

— Prinţesă? 

Deschide ochii cu greu. Piticul şi-a împins patul lângă al ei, îl 
lasă să-i ia mâna într-a lui şi adoarme. 

x 

Soarele s-a ridicat deja pe cerul de un albastru intens. În 
câteva clipe va răsări în dreapta muntelui şi va împrăştia ceața 
ce acoperă vâlceaua. Anamaya urmăreşte căderea unui val de 
zăpadă, desprins din vârful muntelui de rafalele unui vânt 
puternic. 

Pata de lumină brun-aurie a coborât panta din spatele ei şi 
primele raze de soare îi mângâie gleznele. Închide ochii sub 
mângâierea calda. 

— O zi de frumuseţe după una de moarte. 

Nu se întoarce, ştie că înțeleptul este în spatele ei. 

— Dacă tot nu mergem acolo, spune arătând spre culme, 
poate ştii să-mi spui numele acestui munte. 

— Ştii lucruri pe care noi le ignorăm, dar asta nu-ţi este de 
ajuns... 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic, copilă, nimic... Ştii deja atâtea! Muntele acesta se 
numeşte Salcantay. 

Se întoarce spre înţelept, ochii îi strălucesc aproape sălbatic. 

— Vino acum, mormăie Villa Oma, trebuie să plecăm. 

Trei zile au mers trecând prin defilee, dar stâncile îngrămădite 
ale Salcantay-ului cu ghețarii lui eterni rămân deasupra lor. În 
fiecare noapte dorm într-o cocioabă la fel de dărăpănată ca şi 
precedenta. Ghețarul se transformă în funcţie de mişcările 
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luminii, de trecerea norilor, de jocul soarelui şi al umbrei. 
întoarce capul şi îşi dă seama că l-au ocolit. Descoperă lacul de 
un gri albicios cu striaţii albastre şi urmele întunecate ale 
crevaselor. 

Inţeleptul are dreptate: locul acesta nu e pentru oameni. d 

După ultima trecătoare peisajul se lărgeşte dintr-o dată. In 
îndepărtata junglă albăstruie plonjează vâlcele adânci. In vale se 
văd arbuştii care puţin câte puţin devin tot mai prezenţi faţă de 
iarba măruntă. Anamaya este conştientă că tocmai a pătruns 
într-o altă lume. 

Au luat-o pe un drum mai larg, construit pe cornişa muntelui şi 
susţinut de un perete de stânci asamblate cu grijă. Dalele cu 
care este pietruit sunt extrem de plate şi poate să viseze fără să 
se teamă de abis. Lumina şi întunericul alternează: trec fie printr- 
un tunel tăiat în stâncă şi în care susură un izvor, fie pe sub unul 
de verdeață, deschis într-un bambus uriaş. 

Au mers repede ore şi ore. La apusul soarelui erau frânţi de 
oboseală. 

x 

Nu se luminase încă de ziuă când o trezeşte mâna înţeleptului 
pusă pe umărul ei. Un singur semn şi îl urmează. 

Poteca este abruptă. In partea superioară a culmii muntoase a 
fost amenajată o platformă pe care n-a rămas decât o singură 
stâncă. 

— Ca să ajungem la locul dorit trebuie să cerem aprobarea lui 
Apu, murmură Villa Oma. 

Tace. A renunţat să mai încerce să afle ceva şi asta o 
stânjeneşte. Stelele au pălit, iar din noapte muntele uriaş se 
înalţă maiestuos, masiv şi înfricoşător în zorii timizi. De departe 
pare şi mai mare. 

— Salcantay este unul dintre cei mai puternici Apu ai regiunii. 
Nu permite nimănui să se apropie de lamele sale. Puţinii 
nesăbuiţi care s-au mai întors pomeneau, înainte să-şi piardă 
minţile, de o femeie roşie. Dar dacă îl respecţi, te va apăra, 
copilă! 

Tace vrăjită de splendoarea spectacolului. Deodată culmea 
muntelui s-a aprins, flacără incandescentă adusă de vânt. O clipă 
mai târziu întregul ghețar este cuprins de o vâlvătaie de un roşu- 
aprins. 

— Priveşte, Villa Oma! Inti îl îmbrăţişează pe Apu Salcantay. 

Vălurile de ceaţă au ieşit din selvă, au alunecat de-a lungul 
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văilor şi s-au strâns la poalele muntelui într-un nor des. 

inţeleptul a îngenuncheat în faţa stâncii. Aranjează şase mici 
vase de lut pe care le umple cu apă proaspătă, iar apoi întinde 
un covoraş pătrat. Anamaya abia dacă observă ritualul străvechi: 
în neliniştea ei teama se amestecase cu bucuria. 

Preotul şi-a dus chupsa de coca la buze şi, concentrat, cu ochii 
închişi, suflă deasupra ei. În timp ce psalmodiază, scoate trei foi 
ovale şi de un verde intens şi le aşează cu delicateţe în colţul 
covoraşului. Repetă operaţia şi pentru celălalt colţ. Pe îndelete 
aranjează în mijloc figurinele de lama, ciucuraşii de lână şi 
seminţe de porumb vopsite în alb, violet şi negru. 

Imperceptibil norii au început să urce ascunzând unul după 
altul ghețarii. Apu străluceşte asemenea aurului. Marginile sale, 
când line, când ascuţite sunt înconjurate de o aură de lumină. 

E de ajuns o privire a înţeleptului şi fata se aşează în faţa 
stâncii: din locul ei vede cum piatra reproduce perfect înfăţişarea 
lui Salcantay. 

La suprafaţa micilor vase de lut plutesc seminţe şi pulberi care 
se dizolvă lent în spuma colorată. Fermentarea s-a produs. Apu a 
primit ofrandele. 

Atunci Villa Oma le ia una câte una. De fiecare dată simte cum 
îi unge părul cu ele, rostind cuvinte din care nu distinge decât 
numele ei şi al muntelui. Şi de fiecare dată conţinutul este vărsat 
pe stâncă. 

— E rândul tău. 

Anamaya, atentă să nu încurce ordinea jertfelor, împătureşte 
fiecare colţ al covoraşului şi, odată împachetat, cu faţa spre 
munte suflă deasupra lui de trei ori. 

Villa Oma a luat iarăşi ofranda şi şi-a pus mâna pe capul lui 
Anamaya, care îi simte căldura. 

— Hamp'u Apu Salcantay, Hamp'u! Hamp'"u Apu Salcantay, 
Hamp'u! Hamp'u Apu Salcantay, Hamp'u...! 

La început e doar o şoaptă. Apoi se transformă într-un murmur 
ce creşte, iar când vocea înţeleptului se loveşte de pereţii de 
stâncă s-ar crede că toate culmile din jur cheamă, într-o enormă 
rugăciune, venirea lui Apu. Fiori calzi îi inundă trupul. 

Un ultim ecou se prelinge în vale şi se stinge. Vârful luminos al 
lui Salcantay dispare în linişte dincolo de vălul cast al norului. 

Anamaya ştie că este în inima muntelui şi pacea o învăluie. 

x 


Piticul îi aşteaptă la poalele culmii. Îi priveşte liniştit, împreună 
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cu paznicii sanctuarului lui Apu, pe servitorii care isprăvesc de 
încărcat poverile pe lame. Sub o ultimă terasă, o scară largă, 
repede înghițită de o sumedenie de nori, plonjează drept în 
mijlocul vegetației care a acoperit totul, mai puţin câteva culmi 
din apropiere. 

— Suntem pe acoperişul lumii! spune Piticul cu ochii strălucind 
de încântare. 

Dar înțeleptul nu-i dă fetei răgazul să răspundă. 

— Să mergem. Timpul trece. 

Şi, Luând o mână de chuno” din manta pe care i-o întinde 
unui slujitor, începe lungul drum de întoarcere. 

Din cauza ploii pietrele sunt alunecoase. Curând, micul grup 
este înghiţit de ceața deasa. De îndată ce pădurea devine mai 
luxuriantă, invadată de ferigi şi de flori viu colorate, se simte o 
căldură umedă. Trunchiurile copacilor sunt acoperite de un covor 
gros de muşchi. Apa curge de-a lungul stâncilor printre liane, iar 
în cale se ivesc tufe de bambus. Pământul germinează continuu. 

Nu a mai revăzut selva de la moartea mamei sale. Miresme 
uitate, pe care le crezuse dispărute, îi mângâie nările. 
Recunoaşte întreaga viaţă ce palpită sub frunzele mari şi pline de 
umezeală, sub pământul jilav, în corolele larg deschise ale florilor 
roşii, roz, galbene, pe sub care mişună sumedenie de insecte şi 
de muşte. S-ar părea că trupul ei revine la viaţa după ce a fost 
prins în chingile exilului şi ale luptei. 

Până şi oroarea asociată cu moartea lui Colla Topac pare să 
aparţină unui spaţiu şi timp îndepărtate. 

II priveşte pe Pitic: ţopăie din piatră în piatră, de parcă ar fi un 
fluture. Ca şi ea s-a născut în selvă şi aparţine unei vieţi 
misterioase, străine celor născuţi pe platourile muntoase şi în 
văi. 

Uneori vegetaţia e aşa de deasă, încât, în miezul zilei, au 
impresia că înaintează în întunericul unui tunel scobit de natură. 
Sudoarea curge pe ceafa servitorilor. Unul din ei cânta singur aşa 
de încet, încât abia dacă îi aud glasul trist care le strânge inima. 

Treptele s-au terminat. Dalele, acoperite cu muşchi colorai, nu 
mai sunt lunecoase. Uneori drumul se îngustează aşa de mult. 
incât abia are loc o singură persoană şi trebuie să respire 
încetişor la fiecare pas ca să nu alunece. Un pas greşit şi ar zbura 
o dată cu păsările. 

Când, în cele din urmă, trec pe sub stratul de nori, prăpastia 
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se deschide într-un abis nesfârşit. Coboară de-a lungul unei 
pante abrupte pe deasupra căreia se înalţă pereţi aproape 
verticali, invadaţi de vegetaţie. 

Piticul e acum în fruntea grupului. Nu mai dansează ca mai 
înainte, ci îşi urmăreşte fiecare pas cu răsuflarea tăiată din cauza 
concentrării. Deodată scoale un țipăt. 

Şirul de oameni se opreşte. 

Dintr-o privire înţelege ce-i aşteaptă. 

Drumul s-a întrerupt. Sub picioarele lor, peretele neted de 
stâncă se pierde în abis. 

x 

Înțeleptul, calm şi agil ca o căprioară, i s-a alăturat Piticului, pe 
care l-a obligat să se tragă înapoi şi care îl ascultă bombănind şi 
gemând că nu se poate mişca, fiindcă va muri. S-a apropiat de 
Anamaya. 

— Pe muntele ăsta înfricoşător am văzut moartea cu ochii, 
Prinţesă! Şi înțeleptul ăsta zănatic ce-mi grăbea sfârşitul rânjind! 

De partea cealaltă a prăpastiei se zăreşte o mişcare. Printr-un 
tufiş de ferigi arborescente distinge conturul unei construcţii. Doi 
războinici se apropie. 

inţeleptul se înclină şi îşi înşiră titlurile, apoi întorcându-se 
către escortă mormăie: 

— Numai ea! 

— Prinţesă, nu mă părăsi! ţipă Piticul caraghios şi înduioşător 
în acelaşi timp. 

Nu-şi poate opri un zâmbet, deşi are inima strânsă. 

— Dacă nu vrei să te arunc eu în prăpastie, te vei întoarce la 
Rimac Tambo împreună cu slujitorii şi cu gărzile, reia Villa Oma 
nerăbdător. Numai Coya Camaguen are dreptul să continue 
drumul. Plecaţi! 

Cei doi războinici au scos o duzină de scânduri groase cât un 
braţ şi le-au întins deasupra hăului. 

Piticul îi aruncă o privire disperată, dar se supune ordinului. 
Anamaya îi pune afectuos mâna pe umăr. Apoi Piticul, servitorii 
şi gărzile dispar după cotitura drumului. 

Inima îi bate cu putere. E singură cu înțeleptul. 

După ce au trecut podul, drumul se continuă sub vegetaţie 
într-o pantă uşoară, apoi se întrerupe chiar în stâncă. In stânga, 
o scară cu trepte înalte şi largi urcă drept în munte. Ridică 
privirea şi zăreşte doi stâlpi masivi, ce marchează capătul 
urcuşului ca o poartă deschisă spre cerul albastru. O învăluie o 
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nouă exaltare, deşi îi este frică. 

— Aici este, nu? 

— Mereu vrei să ştii, mereu vrei să afli... 

— Răspunde-mi, înţeleptule! 

— Intrăm pe tărâmul zeilor unde doar câţiva oameni au 
dreptul să pătrundă... 

Nemişcată, priveşte cerul. 

— Şi tu trebuie să juri că nu nici un străin nu va trece cu tine 
dincolo de această poartă, iar numele pe care îl voi rosti să 
rămână tainic pe veci. 

— Acest secret este al meu şi eu sunt a lui. 

— Locul acesta se cheamă Picchu. 

Anamaya pătrunde în lumină. 
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26 
Toledo, octombrie 1529. 


— Ho! Ho! .... 

Don Francisco se iveşte dintr-un crâng de stejari şi ienupăr, îşi 
struneşte calul din pinteni şi, ridicând braţul, îi tale calea lui 
Gabriel mârâind: 

— Incotro aşa grăbit, băiete? 

Calul lui Gabriel, mânat iute, se sperie de această apariţie 
neaşteptată, gata să-l răstoarne pe călăreț înainte de a o apuca 
pe o potecă îngustă şi de a galopa înfricoşat zgâriindu-şi 
picioarele în spinii de ienupăr. 

Tânărul se lipeşte de grumazul calului şi încearcă să-l 
liniştească. li vorbeşte blând, îl mângâie fără să-l oprească brusc 
din goană. 

Revenit alături de don Francisco, observă că andaluzul pur 
sânge al bătrânului căpitan nici nu s-a clintit. Conchistadorul îl 
priveşte ironic, ţeapăn ca de obicei, îmbrăcat cu aceeaşi tunică 
ponosită, pe care o purta şi la ieşirea din temniţele Sevillei. 

— lată un flăcău care ştie să se ţină în şa, nu doar să scrie! 

— Călăresc din copilărie! Don Francisco, era cât pe ce să fiu 
aruncat din şa! 

— De ce mă urmăreşti? De când am ieşit din oraş, te ţii scai de 
mine! 

— lertaţi-mă, don Francisco, dar... în fiecare dimineaţă vă văd 
plecând la plimbare... 

— Plimbare? Ce prostie! De treizeci de ani meditez în timp ce 
galopez! O zi în care nu călăresc este ca o zi fără de rugăciune! 

Şi bodogănind îşi smuceşte calul şi porneşte spre râu. 

Vremea este întunecată. Norii sunt joşi, iar umiditatea lasă 
arabescuri moi de ceaţă de-a lungul râului Tajo, unde femei şi 
copii adună guliile râmase în urma arăturilor făcute nu de mult. 

Gabriel dă pinteni calului. Ajuns în dreptul lui don Francisco, îl 
întreabă cu vocea puţin aspră: 

— Monseniore, vă rog, ascultaţi-mă o clipă... 

— Şi de ce, mă rog? 
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— Trebuie să ştiu. Mă veţi lua cu dumneavoastră în expediţia 
pentru cucerirea Ţării de Aur? Curând va sosi scrisoarea prin care 
veţi fi acreditat ca guvernator al Perului şi... 

— Ce ştii tu? 

— Veţi fi numit guvernator, o ştiu! Am văzut cum vă privea 
regele în timp ce îi povesteaţi despre cucerire! 

— Privirea regelui! Ce să spun! Nu ştii că regii mint de cum 
deschid ochii? 

— Ba bine că nu, monseniore! l-aţi plăcut! Sunt sigur că veţi 
pleca din Spania cu titlul de guvernator! 

Gabriel smuceşte frâul şi se aşează de-a curmezişul drumului, 
obligându-l pe don Francisco să se oprească. 

— Nu mă mai faceţi să sufăr degeaba, monseniore! Don 
Hernando, fratele dumneavoastră, m-a asigurat ieri că nu aveţi 
nevoie de mine şi nici vorbă să mă îmbarc spre Indii pe navele 
dumneavoastră. Ceva mai târziu, Pedro Grecul mi-a garantat 
contrariul. El crede că mă simpatizaţi puţin... Don Francisco, sunt 
într-o situaţie în care... 

Nu îndrăzneşte să-şi termine fraza. Căpitanul îşi loveşte calul 
cu cizma şi îl face să meargă la pas, apoi strigă cu voce aspră: 

— Sunteţi într-o situaţie care, fără îndoială, nu-i dintre cele 
mai plăcute, stimate fiu al marchizului de Talavera! 

— Nu sunt fiul nimănui, monseniore! strigă destul de tare, iar 
conchistadorul se întoarce privindu-l intrigat. 

— Mi s-a spus altceva. 

— Atunci aţi fost înşelat, monseniore! De acum înainte nu mai 
sunt fiul nimănui şi cine susţine contrariul vrea numai să-mi facă 
râu. Sunt doar eu, trup şi suflet. Ereditatea nu-mi depăşeşte 
vârful cizmelor. 

Pe buzele bătrânului flutură un zâmbet ciudat, neobişnuit. 

— lată o frază pe care, cu ani în urmă, aş fi putut eu însumi s-o 
rostesc! 

II priveşte pe Gabriel ca şi cum „studentul” s-a şters definitiv, 
lăsând loc bărbatului adevărat. 

— Ce prostie te-a trimis în braţele Inchiziției? 

— Una destul de mare... de vreme ce sunt bănuite de gânduri 
necurate până şi frunzele din copaci! Derizorie, dacă rămânem în 
limitele realităţii. 

— Şi ai fost absolvit? 

— Mai mult decât atât, monseniore! De acum înainte, în modul 
cel mai oficial posibil, sunt doar o umbră. 
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Don Francisco zâmbeşte iarăşi, dar privirea îi devine mai dură 
şi mai tăioasă. 

— Eşti în stare să-mi juri credinţă? o credinţă absolută. O 
abnegaţie care te va obliga să mi te supui în orice împrejurare 
numai mie? Asta are să te coste scump... 

— Da, monseniore. 

— Fratele meu, Hemando, din motive pe care le ignor, te 
urăşte. Va trebui să-i suporţi caracterul şi să cedezi uneori în faţa 
orgoliului său, care este mare... 

— Mă voi strădui, monseniore. Singura mea dorinţă este să 
aveţi încredere în mine aşa cum am şi eu în Domnia voastră! ... 
Nu am tată, don Francisco! Dar vă admir ca şi cum mi-aţi fi 
părinte! Vă jur pe Sfânta Fecioară care vă ocroteşte: vă voi fi 
credincios şi, dacă va fi nevoie, voi muri pentru dumneavoastră! 

Don Francisco, privind în zare, dă încet din cap. Buzele îi 
tremură. Strânge din dinţi şi îşi trece degetele prin barba rară. 
Scoate din haină o scrisoare groasă, împăturită, cu o pecete pe 
care Gabriel o recunoaşte imediat. 

— Scrisoarea regală, monseniore! 

— Sosită ieri. Adusă de doi paji cu tot protocolul de rigoare. 
Printr-un noroc, Hemando nu era de faţă. Voiam să mă rog puţin 
înainte s-o deschid şi să aflu în sfârşit. Poate fi şi un refuz... Citiţi- 
mi-o, don Gabriel! 

Rupe, dintr-o singură mişcare, pecetea. Imediat izbucneşte 
într-un râs sincer, detensionat. 

— Nu v-am spus, monseniore! Sunteţi numit guvernator şi 
căpitan cu puteri depline al „Noii Castilii”, numite în Indii 
„Peru”... Şi o rentă regală de şapte sute douăzeci şi cinci de mii 
de maravedi... E mai lungă monseniore, dar este semnată de 
regina însăşi şi datată din iulie. 

— E vorba şi de camarazii mei din Panama? Ce titlu a primit 
Almagro? 

— O clipă... A, iată: „Don Diego care a participat personal la 
eforturile descoperirii Noii Castilii şi care şi-a folosit bunurile 
pentru a o plăti şi...” 

— Titlul! 

— „Primar general al Tumbes-ului”, monseniore! Rangul şi 
privilegiile de căpitan al cetăţii şi trei sute de mii de maraveai pe 
an. 

— Mm, citiţi-mi totul în amănunt, don Gabriel. De la început şi 
fără să omiteţi un cuvânt... Şi nu prea repede, vă rog! 
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Gabriel citeşte încet, accentuează pe fiecare silabă, aşa cum i 
s-a spus. | se pare că fiecare cuvânt îi curge prin vine, încălzindu- 
| până în străfundurile sufletului, că merge prin pădure, că urcă 
pantele abrupte ca să descopere oraşe cu zidurile acoperite de 
aur. 

După ce a terminat de citit, mai rămâne o clipă cu ochii în 
scrisoare înainte să îndrăznească să-l privească pe căpitan. 

Pizarro plânge şi nu este un plâns timid, ruşinat, de bărbat 
care se teme să nu-şi dovedească slăbiciunea unei femei... 
Lacrimi rotunde, calde îi curg pe obraji şi i se înnoadă în barbă. 

Nu mai spune nimic. Într-un târziu, Pizarro îşi întoarce către el 
ochii-i strălucitori: 

— Totul ne este permis, fiule, totul! 

lar Gabriel, fermecat, se gândeşte că a descoperit nu doar o 
ţară, ci îşi dă seama, cu o uimire care îl marchează profund, că a 
găsit un tată. 
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27 


Machu Picchu, ianuarie 1530. 


Brusc, Anamaya şi Villa Oma urcă treptele abrupte, ce suie 
printre cele două coloane care dau spre cer şi spre lumina lui. 

Inţeleptul merge înainte. In aer pluteşte un fel de moliciune ca 
şi cum transparenţa cerului, albastrul Lumii de Sus ori 
nenumăratele nuanţe de verde ale văilor ar avea, ele însele, un 
suflu unic, o răsuflare stăpânită şi calmă. 

Odată ajunşi între coloane, Anamaya nu descoperă decât o 
potecă largă, atât de îngrijit dalată, încât nici un fir de iarbă nu 
creşte printre pietre şi care urcă uşor printre tufişurile de 
bambuşi, printre azaleele purpurii şi orhideele mari, apoi, la vreo 
două sute de paşi în faţa ei, se deschide brusc o prăpastie. 

Inima îi bate cu atâta putere, încât abia mai poate respira. 
Ceafa şi mâinile îi sunt jilave de sudoare. Dar nu din cauza 
efortului. Azi urcuşul nu a fost nici lung, nici greu. 

Deodată, la ivirea colinelor îndepărtate ale munţilor, înțeleptul 
care merge înaintea ei încremeneşte. Işi întinde palmele cu 
degetele răsfirate spre pământ. Il ajunge din urmă. 

Cetatea interzisă este acolo, la picioarele lor. 

Niciodată nu i-a fost dat să vadă o asemenea splendoare. 
Niciodată inima ei n-a simţit atâta frumuseţe. 

Marginile sale, incrustate în amalgamul de culmi şi de văi 
asemenea unei uriaşe şi desăvârşite sculpturi, se întind, din 
terasă în terasă, pe coastele abrupte care întâlnesc fluviul 
zgomotos. 

Casele, străzile, templele, albiile râurilor, zidurile şi culturile 
sacre se îmbină într-o mirifică țesătură în tonuri de brun, ocru, 
verde luminos ori sumbru, la fel de fina ca un unku purtat de 
Inca. 

Munţii, cu vârfurile înălțate spre albastrul intens al cerului 
senin, înconjoară Picchu de jur împrejur şi până în zare, în 
depărtările unei lumi necunoscute oamenilor, ca nişte războinici 
vigilenţi. Pantele abrupte, ascuţite ca lama unui tumi, se întretaie 
în lumina catifelată a serii în verdele nesfârşit, până departe în 
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vârful muntelui. 

Negurile nopţii apar deja în zare, în valea îngustă unde fluviul 
galben se ondulează asemenea unui şarpe nemuritor. 

— Picchu, şopteşte Villa Oma. Picchu! 

Anamaya tresare. Îşi simte gâtul uscat. 

Ici-colo, dintre şirurile ordonate ale acoperişurilor galbene sau 
gri ale ichu“-urilor se văd văluri de fum. Curtea interioară cu 
iarba tăiată la acelaşi nivel asemenea unui covor, este străbătută 
de un grup de bărbaţi şi femei. In lumina piezişă a soarelui 
culorile vii ale tunicilor şi pelerinelor strălucesc, iar podoabele de 
aur aruncă văpăi scurte, în timp ce în văile din jur umbrele sunt 
dese şi lungi. 

— Mergi la cinci paşi în urma mea, îi cere înțeleptul reluând 
mersul. 

Dar Anamaya înţelege ceea ce vede şi rămâne împietrită. 
Conturul vârfului ce se ridică spre vest deasupra Cetăţii Sacre 
este vizibil printre umbre şi în lumina apusului. Puma este 
înaintea ei. 

Muntele s-a întins asemenea unei fiare sătule după o 
vânătoare izbutită. Ridicându-şi botul cu mândrie strânge între 
labele sale puternice templele, străzile, casele, terasele cu 
contururi fine. 

— Muntele este viu, murmură ea fără să-şi dea seama că 
vorbeşte singură. Muntele este viu! 

Dar în faţa ei, Villa Oma se întoarce şi îi face semn să-şi 
continue mersul. 

La o aruncătură de băț de primele ziduri ale cetăţii se opresc 
iar. li arată o căsuţă cu porţi largi, ridicată pe una din terase. 

— Mergi şi aşteaptă-mă acolo! îi ordonă. Cât va fi nevoie. Să 
nu cumva să te mişti de acolo! 

Nenumărate întrebări îi vin în minte, dar privirea înţeleptului 
nu permite replica. Pleacă brusc fără să-şi ia rămas-bun, de 
parcă locul l-ar fi intimidat prea mult ca să-şi mai arate 
afecțiunea. 

Nu-l pierde din ochi până ce coboară scara lungă ce formează 
un unghi drept şi care se continuă încă şi mai abruptă în partea 
superioară a zidului. Chiar în unghi se află o poartă închisă printr- 
un gard des de bambus. Se opreşte înaintea lui şi îl aude rostind 
cuvinte pe care nu le poate înţelege. 

O vreme nu se întâmplă nimic, de parcă i-ar fi fost refuzată 
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intrarea. 

Deodată poarta se trage uşor îndărăt şi dezvăluie o potecă 
îngustă printre casele joase. Apar trei bărbaţi înarmaţi cu sulițe, 
însă pelerina le este prinsă de umărul stâng asemenea preoţilor. 
Se salută îndelung. Inţeleptul vorbeşte mult înclinându-se de mai 
multe ori în semn de respect. Dispare îndărătul preoţilor, iar 
oblonul de bambus este coborât. 

x 

Stă ghemuită în faţa casei goale de deasupra cetăţii până la 
căderea serii. 

Pe terasele de sub ea ţăranii muncesc, profitând din plin de 
lumina zilei. Unii sapă porumbul din care se va face chicha 
pentru ceremonii, alţii plantează bobul sacru sau, pe cele mai 
joase terase, culeg frunze de coca, pe care bărbaţi tineri le 
adună în baloturi enorme în cetate. Incărcătura este atât de 
mare, încât nu li se văd decât picioarele. 

Nu se aude nici un țipăt, iar zgomotele sunt slabe. Pe terase 
merg şi preoţi uşor de recunoscut după tunicile lor mătăsoase şi 
după cerceii grei din aur. Ei supraveghează curgerea apei în 
canalele de irigaţii, verifică plantațiile, uneori psalmodiază în faţa 
culturilor sau pur şi simplu numără baloturile de coca... 

Nu se apropie de ea nici măcar o singură dată. Un grup de 
copii mânând turmele de lama până la terasele îndepărtate urcă 
treptele din apropiere. Dar ei nici măcar nu-i aruncă o privire. 

De parcă nici nu ar exista. De parcă nu ar fi decât o umbră de 
pe Tărâmul Celălalt! 

Dintr-o dată vălătucii de ceaţă o pornesc spre fluviu. Se ridică 
dintre coline asemenea unor păsări smintite. Umezeala 
răcoroasă se transformă într-o briză ce apleacă porumbul şi 
clatină ramurile azaleelor. 

In cetate se aud cântecele femeilor. Le vede ieşind dintr-un 
sătuc aflat mai la vale. Traversează esplanada îndreptându-se 
către căsuţele săpate în zidul din incintă. Sunt multe, îmbrăcate 
în alb, roşu şi galben şi poartă pe cap bonete din aur. Urcă 
scările în pas egal, în rânduri de câte trei. 

Cântecul este întrerupt, înlocuit cu sunetul prelung al 
trompetei-scoici, sunet ce vine dinspre cel mai înalt punct al 
cetăţii, acolo unde se află piatra ce-l primeşte pe Inti, Soarele- 
Tată. 

Pe esplanadă apar acum şi bărbaţii. Nu merg aliniaţi, ci se 
îndreaptă fiecare în altă direcţie. Il recunoaşte pe Villa Oma. 
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Merge alături de un preot cu o bonetă bogat împodobită cu pene 
ale căror culori nu se disting în întuneric şi după ce au urcat încet 
se afundă într-o clădire lungă, dreptunghiulară. 

Câteva minute mai târziu, întunericul este desăvârşit. 

Munţii nu sunt decât nişte forme nedesluşite ce par să respire 
în noapte precum nişte monştri adormiţi. Nu se văd nici luna, nici 
stelele. 

Incepe o ploaie uşoară care, în scurt timp, udă totul. 

Se adăposteşte în casă. Pe pământul bătătorit ce ţine loc de 
podea nu există nici o bancă de piatră măcar, o saltea de ichu 
sau un pat de cărămidă din lut ca să se întindă puţin. 

Se ghemuieşte lângă un perete cu faţa la una dintre uşi. Simte 
fumul vetrelor în aerul plin de umezeală. Uneori şi mirosul unei 
supe. 

li este foame, dar îşi dă seama că astă-seară nu o să 
mănânce. 

Priveşte întunericul cât poate de mult, de parcă ar mai putea 
să se ivească o torţă sau să fie strigată de vocea înţeleptului. 

Dar n-o înconjoară decât liniştea muntelui. 

Copleşită de emoție, adoarme fără să-şi dea seama. 

Se trezeşte tresărind şi are impresia că a auzit răgetul unui 
ocelot. Crede că a aţipit doar o clipă. Nu mai plouă, iar pe cer 
strălucesc stele. 

Se şcoala şi iese din casă. Da, norii s-au risipit, iar în aerul ce 
pare suficient de dens ca să-l prinzi intre palme pluteşte o 
căldură jilava. In noapte, Cetatea Sacră doarme între labele 
pumei. Numai statuile de aur de înălţimea unui copil strălucesc 
sub lumina stelelor, aliniate de-a lungul unei scări, acolo unde le- 
a văzut în ajun. 

Se îndepărtează de casa pentru a vedea mai bine stelele şi 
umbrele Cetăţii Sacre. Nu-i mai este somn deloc. Aşezată pe 
treptele unei scări, de parcă ar fi singura pe faţa pământului, 
veghează, ghemuită în manta sa ce nu prea o apără de 
umezeală. 

E cu desăvârşire singură. 

Ar dori să audă chemarea lui Huayna Capac, bătrânul Inca. Ar 
dori să-i audă vocea misterioasă şi odihnitoare. Insă este linişte. 

Fara să ştie de ce se teme să intre în Cetatea Sacră. Miracolul 
descoperirii a trecut şi se simte doar o copilă, o fetiţă 
neputincioasă, fără să aibă habar despre lumea nevăzută, râzând 
şi fără teamă. Pe atunci nu descoperise puma tăinuită în stâncile 
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muntelui... 

O dală cu prima geană de lumină a zorilor, când tot corpul îi 
este pătruns de umezeală, poarta oraşului se deschide. 

Cei trei preoţi care l-au primii nu de mult pe Villa Oma urcă 
până la ea şi, mai mult prin gesturi decât prin vorbe, îi ordonă să- 
i urmeze. 

x 

— Jură Maniei Quilla că ai să-ţi ţii pentru totdeauna gura 
pecetluită, că nu vei dezvălui nimănui drumul care te-a adus aici 
şi nici ceea ce vezi! 

Sta între două ziduri ce-i ajung până la talie, la capătul unei 
platforme deasupra prăpastiei atât de adânci, încât scobitura văii 
pare, mult în jos, mică de poţi să o cuprinzi în palme. 

În spatele ei marele preot Huilloc Topac îi ordonă scurt. Gura 
fină este, ca şi cea a înţeleptului, înverzită de coca. Numai ochii 
au o stranie culoare gri. 

Villa Oma crede că irisul i s-a decolorat datorită nenumăratelor 
nopţi în care a cercetat stelele. 

— Priveşte-o pe Mama Quilla şi jură! mormăie din nou Marele 
Preot. 

Anamaya are privirea pironită pe crestele dantelate ale celui 
mai înalt vârf muntos ce brăzdează orizontul la apus. Norii se 
risipesc dezvăluind succesiunea pantelor şi a văilor acoperite de 
vegetaţie ca de o blană. Şi brusc se iveşte o urmă albastră, ca şi 
cum cerul, vântul şi ploaia ar asculta de Huilloc Topac. In mijlocul 
ei străluceşte luna albă şi pură, rotunjită de cel de-al treilea 
pătrar. 

— Mamă Quilla îţi jur, îţi jur să nu dezvălui nimic despre 
Cetatea Sacră! rosteşte cu voce fermă. Nu voi pomeni despre 
drumurile ce duc aici şi voi păstra pentru mine ceea ce văd. Dacă 
nu-mi voi ţine jurământul să-mi fie smulsă limba... 

Nici nu a terminat bine, că simte pe umăr palma grea a lui 
Huilloc Topac obligând-o să se aplece peste zidul de piatră, să-şi 
lipească pieptul de el, sprijinită anevoie în mâni. 

— Priveşte hăul de sub tine, copilă! Priveşte-l atentă, căci 
acolo vei fi aruncată dacă vei încălca jurământul! Nimeni, 
niciodată nu trebuie să te audă vorbind despre Picchu! Nimeni nu 
trebuie să ştie de existenţa lui. Şi chiar dacă stăpânul tău, 
Atahualpa, te întreabă va trebui să-i răspunzi prin tăcere. Ai 
înţeles? 

Îi dă drumul ca să se poată întoarce şi ea îi răspunde privindu-l 
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în ochi: 

— Da, Mare Preot! _ 

Inţeleptul stă retras şi cu capul plecat. In atitudinea lui totul e 
umilinţă şi dorinţa lui de a fi umil. 

— Şi acum urmează-mă, copilă nemaivăzută! 

Vocea Marelui Preot este pe cât de ironică, pe atât de 
dispreţuitoare. 

Se răsuceşte pe călcâie şi merge pe drumul de piatră de pe 
marginea prăpastiei, o ia la dreapta şi urca prima scară ce duce 
spre zona sacră a observatorului. II urmează şi aude foşnetul 
uşor al paşilor lui Villa Oma. 

x 

Au trecut iată patru zile de când se află în incinta cetăţii 
Picchu. Patru zile de când este ţinută într-o cămăruţă cu pereţii 
vopsiți în ocru, fără nici o altă decoraţiune sau nişă pentru cea 
mai măruntă efigie. Patru zile în care nimeni, bărbat sau femeie 
nu i s-a adresat. Nici măcar înțeleptul pe care l-a întrezărit o dată 
bând chicii a împreună cu preoţii în jurul lui /nti huatana, piatra 
sacră pe care se opreşte Soarele. 

Uneori, când vrea să se apropie de zona unde se găseau 
templele, fântânile de aur, huaca Condorului, mâini şi ţipete 
ascuţite şi furioase îi cereau să se întoarcă. O după-amiază 
întreagă a stat ghemuită în pragul atelierelor bijutierilor, 
privindu-i meşterind lame din aur sau cercei, cum incrustau 
smaralde şi pene în pieptare. Nici ei n-au catadicsit s-o 
privească. 

Copiii se izbeau de ea în fugă, de parcă n-ar fi văzut-o; zecile 
de femei aşezate la războaiele de ţesut îşi fereau ochii de îndată 
ce se apropia, de parcă le-ar fi întinat doar cu privirea 
minunatele ţesături... Când revenea în cămăruţa ei singuratică 
găsea pe podea o strachină cu chuno, mâncare de cartofi. Dar 
fără să vadă vreodată mâna care i-o aducea! 

— Era nevoie să juri Mamei Quilla, şopteşte înțeleptul din 
vârful scării. Şi toate zilele astea cerul a fost acoperit de nori. 

— De ce n-ai venit să mă vezi? strigă mirată că-i aude, în 
sfârşit, vocea. _ 

— Vorbeşte mai încet! In prezenţa Marelui Preot nu vorbim 
decât în şoaptă... Şi n-am venit, fiindcă, înainte să juri, nimeni nu 
avea dreptul să te vadă ori să ţi se adreseze. Ca şi cum încă nu 
erai prezentă la Picchu. 

In faţa lor, pe străduţa ce duce la esplanadă, Huilloc Topac 
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înaintează repede. Deodată o coteşte la stânga, spre unul dintre 
acele pasaje foarte înguste, interzise până atunci lui Anamaya. 
Văzând că ezită, Villa Oma o împinge uşor: 

— Ai dreptate. Şi nu te îngrijora! Huilloc Topac este un om 
sever şi tăcut, dar este drept. Cunoaşte astrele ca nimeni altul. 
Trăieşte aici de douăzeci de ani şi îşi petrece nopţile vorbind cu 
stelele. In plus, este fratele lui Colla Topac. El singur mai poate 
deţine puterea şi voinţa de a restabili ordinea... 

Incăperea în care pătrunde, urmându-l pe Marele Preot, este 
foarte bizară. Pereţii sunt construiți din pietre perfect îmbinate, 
cu neregularităţile polisate şi îngustându-se tot mai mult în 
partea superioară. E semnul care indică importanţa extremă a 
locului. Două ferestre trapezoidale se deschid spre valea 
Wilcamayo şi se pot vedea culmile muntoase spre apus, la fel de 
bine ca şi şarpele galben al râului clocotitor. Dar nu exista 
acoperiş. lar pe pardoseală sunt două bazine de granit, nu foarte 
adânci, pline cu apă limpede. Ghemuiţi într-un colţ, nişte preoţi 
tineri se agită în faţa unui bambus de care atârna numeroase 
quipu-ri*, numără nodurile acestor sfori ce seamănă cu 
păianjenii. Uneori, cu multă îndemânare şi rapiditate, mai fac un 
nod sau dezleagă toată sfoara... Astfel este păstrată amintirea 
Imperiului şi faptele glorioase ale incaşilor de-a lungul timpului. 

Huilloc Topac le face semn să plece şi, când sunt singuri, se 
întoarce spre ea întrebând-o scurt: 

— Care vasăzică ai văzut cometa şi ai crezut că este un semn 
ca Atahualpa trebuie să fie Inca? 

E aşa de uimită de brutalitatea întrebării, încât nu-i răspunde 
imediat. 

— Huayna Capac i-a vorbit toată noaptea dinaintea trecerii 
sale pe Tărâmul Celălalt, şopteşte înțeleptul stingherit. Ea a 
întâlnit puma în... 

— Ştiu, îi taie vorba Marele Preot. Pe ea o întreb. Răspunde, 
fată cu ochii albaştri! 

— Da, Mare Preot. Am văzut cometa şi ştiu că stăpânul meu, 
Atahualpa, trebuie să devină Inca. 

— O ştii! 

— Da! 

— Ştii, de asemenea, ce i s-a întâmplat Nobilului Colla Topac? 

— L-am ţinut de mână înainte să moară. Şi el o ştia. De aceea 
l-au torturat şi l-au ucis cu bestialitate. 


31 Vezi Glosar. 
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— Ah! 

îndurerat, Huiloc Topac se întoarce şi se înclină deasupra 
bazinelor de granit. In acel moment în apă nu se oglindeşte 
decât trecerea norilor. 

— Am văzut umbre în noapte, şopteşte. Am văzut întunericul 
din întuneric. Stelele dispăruseră, iar pe cer se iveau abisuri... N- 
am mai făcut niciodată observaţii asemănătoare! 

Glasul său recules şi îngrijorat îi dă curaj înţeleptului, care 
rosteşte cu fermitate: 

— Dacă nu facem ceva, Imperiul Celor Patru Zări se va 
dezmembra! Războiul dintre Atahualpa şi clanurile din Cuzco va 
pustii totul. lar dacă forţele sunt egale de fiecare parte, Imperiul 
va fi distrus. 

— Villa Oma, îmi ceri să aleg o tabără! Sunt preot şi înţeleg 
mersul stelelor. Nu-l slujesc nici pe Atahualpa, nici pe cei din 
Cuzco. li slujesc pe Inti, pe Quilla şi pe toţi cei din care ne-am 
născut şi sub a căror protecţie ne aflăm! 

— Tocmai, Huilloc Topac! Nu-ţi cer să alegi o tabără, ci să ne 
salvezi pe noi toţi, pe fiii Soarelui. Suntem pe cale să rupem 
echilibrul! Ne însuşim puterile Strămoşilor, fără să le înapoiem 
ofrande. Şi am venit cu fata asta fiindcă Strămoşii de pe Celălalt 
Tărâm au încredere în ea. Dă-i puritatea şi energia să le audă 
glasul! Fă ca Huayna Capac să-i dezvăluie voinţa sa înainte de a 
fi prea târziu! Doar aici poate să primească acest har. Şi noi ne 
rugăm aici. Nu exista un alt loc mai sfânt... 

— Puritate şi energie! Mormăie Marele Preot privind-o. Dacă 
este capabilă să reziste mâine după-amiază, vom aduce o 
ofrandă! Până atunci să meargă să se purifice în cele Douăzeci 
de Fântâni! Anunţă femeile să o pregătească... 


176 


— Prinţesa soarelui — 


28 


Cadiz, ianuarie 1530. 


Portul Cadiz duduie de zgomote şi de ţipete. 

De trei zile, încă din zori, şiruri de căruţe şi de catâri 
împovăraţi defilează de-a lungul corăbiei San Antonio. Ca într-un 
balet drăcesc, douăzeci sau treizeci de bărbaţi descarcă saci de 
făină, de mazăre, de carne afumată, lemn pentru încălzit, 
urcioare mari cu ulei sau vin, lăzi cu grăsime sau coşuri cu 
portocale... 

Majoritatea sunt cu bustul gol în ciuda frigului din ianuarie şi 
umerii le strălucesc de sudoare. Gabriel, în picioare, 
supraveghează acest dute-vino de pe platforma de la pupa. 

Şi-a improvizat un fel de pupitru pe marginea platformei. 
Consemnează într-un registru cu coperte din piele felul şi 
greutatea încărcăturilor. Din când în când îl vede pe Sebastian 
strecurându-se agil prin fierăria cheiului şi ridicând o prelată, 
deschizând un sac, cântărind în mâini vreun balot şi chiar 
numărându-le, sub privirea înfuriată a căpitanului corăbiei. Dacă 
totul este în regulă, îi face semn cu mâna lui Gabriel care 
notează. 

De două ori însă a arătat pumnul cu degetul mare în jos. 
Atunci cărăuşii îşi opresc defilarea. Un chintal de făină se 
dovedeşte a fi amestecat cu prea multă secară. Ceva mai târziu 
butoaiele cu pulbere pentru muniţie au fost aşa de prost 
păstrate, încât pulberea s-a umezit! 

— O pulbere udă e o pulbere fără valoare, spune Sebastian 
zâmbind. lar o pulbere fără valoare înseamnă mai mulţi oameni 
dincolo de bătaia armelor de foc! 

Căpitanul corăbiei San Antonio, un bărbat uscăţiv, cu pârul 
cărunt şi pielea măslinie de parcă ar fi arab, enervat, ia apărarea 
negustorilor tunând cu glas de bas: 

— la stai, negrule! Drept cine te crezi? Doar n-o să ascult de 
mofturile unui tuciuriu? Eu sunt stăpânul corăbiei! 

— Scuzele mele, căpitane, la bordul corăbiei, cu siguranţă, dar 
nu şi pe chei! Aici el e şeful, replică Sebastian calm, fapt ce-l 


177 


— Antoine B. Daniel — 
scoate din sărite pe căpitan. 

Şi-l arată pe Gabriel care, presimţind cearta, a şi ajuns în 
dreptul lor. Cu o mişcare la fel de hotărâtă ca vorbele şi privirile 
schimbate de cei doi, deznoadă la rându-i sacii de făină şi 
desface butoiaşele cu pulbere. 

Privirea ce-l urmăreşte pe la spate este mai întunecată decât 
pielea lui Sebastian. Cu o severitate maximă confirmă 
diagnosticul: 

— Domnilor, Senor Sebastian are, bineînţeles, dreptate. 
Credeţi că o să acceptăm nişte resturi? Pulberea asta n-ar 
exploda nici într-un cuptor. Cât despre făină, numai gărgăriţele 
ar mânca-o... 

Negustorii ţipă, iar căpitanul se enervează. După ce l-a privit 
pe Sebastian al cărui zâmbet ironic este şi mai făţiş, Gabriel 
rosteşte tăios următoarele cuvinte care rănesc asemenea unor 
cioburi de sticlă: 

— Am spus nu, domnilor. Şi aşa rămâne. Pierdem vremea. 
Luaţi-vă sacii mai înainte ca Senor Sebastian să-i arunce în mare. 

Operațiunile de încărcare se reiau fără nici un alt incident. Cu 
o oră înainte de miezul nopţii cheiul din faţa corăbiei San Antonio 
se goleşte, în sfârşit. 

Şi ultimul car se îndepărtează. Liniştea nu este acum tulburată 
decât de scârţâitul grilajelor sau al catargelor, de tipetele 
pescăruşilor sau de râsetele marinarilor care cârpesc pânzele. 

Gabriel usucă cerneala de pe notițe cu puţin nisip. O voce îl ia 
prin surprindere: 

— Cred că eşti mulţumit, domnule consilier al guvernatorului! 
Calele sunt pline aşa cum ţi-ai dorit... 

Căpitanul s-a strecurat îndărătul platformei tiptil ca o pisică. Şi 
continuă arătând spre registrul deschis şi spre pana pe care 
Gabriel încă o mai ţine în mână: 

— E prima oară când se verifică astfel cum încarc... Dacă vrei 
să ştii ce cred despre acest lucru, află, domnule, că sunt 
procedee asemănătoare cu ale sfintei Inchiziţii! 

Gabriel nu-şi poate stăpâni râsul: 

— Gândirea ta, căpitane, dovedeşte tot atâta fantezie câtă 
eroare. Adevărul este că guvernatorul Pizarro mi-a dat o sarcină 
pe care vreau s-o îndeplinesc cât mai bine. Şi mă străduiesc. 
Haide, nu te necăji, punga doldora de ducați pe care mi-ai smuls- 
o ca să nu întârziem ar trebui să compenseze această neplăcere. 

Obrajii căpitanului s-au îmbujorat, iar vocea îi este tare acră. 
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— Eşti cam tânăr, domnule, ca să-ţi permiţi astfel de 
observaţii! Cu atât mai mult cu cât, dacă am înţeles bine, e 
prima oară când faci o astfel de călătorie!... Dă-mi voie să-ţi spun 
că am văzut o grămadă de tineri cu caş la gură ca tine. O 
pornesc spre Indii mândri de nu le-ajungi cu prăjina la nas. Dar, 
vezi, se întâmplă să nu se mai întoarcă!... Seara bună, domnule! 
Ridicăm ancora aşa cum am hotărât, cu o oră înainte de răsăritul 
soarelui. 

Imediat ce se îndreaptă spre puntea superioară, se şi aude 
râsul vesel al lui Sebastian. 

— lată unul care n-o să-ţi zâmbească în următoarele două 
luni! 

— Atâta vreme cât duce corabia de cealaltă parte a oceanului, 
mă pot lipsi de zâmbetul lui, spune Gabriel amuzat. 

In timp ce-şi închide registrul şi îşi aranjează penele, zâmbetul 
negrului înalt dispare brusc şi lasă loc unei stinghereli 
neobişnuite... 

— ţi datorez mulţumiri, don Gabriel... 

— Mie? 

— Cu excepţia lui Pedro Grecul, e drept, nu prea se înghesuie 
lumea să-mi spună „Senor Sebastian” atunci când sunt taxat 
drept negru, tuciuriu, nucă de eben sau alte asemenea 
drăgălăşenii! 

Ezită o clipă sub privirea intensă a negrului, apoi izbucneşte 
într-un râs de o falsă dezinvoltură. 

— Pe legea mea, Senor Sebastian, de ce te miri?! Mergem să 
cucerim Peru, lumea se lărgeşte: e firesc să fim de acum înainte 
doi care vă apreciază compania! 

Râd amândoi, însă instantaneu îşi întorc jenaţi privirile către 
pădurea de catarge şi bârne ce se clatină încet în roşeaţa 
soarelui. 

„Doar câteva minute şi astrul de foc va luneca în oceanul de 
formă aşa-zis plată, gândeşte Gabriel. Când aici va fi noapte, va 
străluci acolo, în Ţara de Aur! Acolo unde vom ajunge şi noi 
curând şi unde voi putea fi cu adevărat eu însumi... Şi cine ştie 
dacă nu cumva Pedro Grecul are dreptate şi pata de pe umărul 
meu e semnul adevăratei mele predestinări?” 

— E greu de ştiut ce ne aşteaptă, don Gabriel, şopteşte 
Sebastian ca şi cum i-ar fi citit gândurile. Uneori visez că e atâta 
aur în Peru, încât voi putea să fiu acolo un om liber şi cu pielea 
albă! Da' astea-s poveşti de adormit copiii! Don Francisco este 
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guvernatorul Perului, dar până una, alta, e rege numai peste 
visuri. Peru e la celălalt capăt al lumii, iar incaşii de care vorbeşte 
întruna Felipillo sunt stăpâni! Nu se vor da bătuţi doar la simpla 
noastră apariţie. Şi don Francisco n-a găsit destui oameni... 

— Ştiu, îl întrerupe Gabriel. Şi o ştie şi căpitanul, căci mi-a 
cerut cincizeci de ducați în plus ca să ieşim din port în toiul 
nopţii, mai înainte ca ofiţerii Consiliului Indiilor să ne dea 
autorizaţia respectivă! Dar îi vom găsi în Panama. 

— Dacă mai sunt destui nebuni care să ne urmeze! Din 
prietenie îţi spun, don Gabriel: ai făcut tot ce-ai putut ca să devii 
unul de-ai noştri. 

— Sunt zile în care mă întreb dacă, într-adevăr, mă consideră 
unul de-ai lor... 

— Adică Hemando? 

— Nici fraţii mai tineri ai căpitanului nu valorează prea mult. 
Dacă am băgat bine de seamă, aceşti Juan şi Gonzalo au sângele 
fierbinte şi sper că sunt nişte luptători adevăraţi. Şi-apoi... Dar în 
noaptea asta nu-mi pasă, abia acum încep să trăiesc cu 
adevărat. O ştiu, o simt! Da, ca şi cum tot acest cer roşu de 
deasupra noastră m-ar chema, ca şi cum soarele ce dispare de 
cealaltă parte a orizontului m-ar duce cu el, acolo! 
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29 


Machu Picchu, ianuarie 1530. 


Toată noaptea a simţit umezeala încreţindu-i pielea şi 
intrându-i în oase, în ciuda protecţiei zidurilor şi a păturilor. La 
apusul soarelui, înainte să adoarmă, a stat multă vreme aplecată 
peste fereastră; privirea îi cădea grea ca o piatră în adâncul văii 
unde bolborosea Wilcamayo. Abisul minunat o cheamă şi, de 
fiecare dată când deschide ochii, se vede zburând în aerul jilav, 
la fel de uşor ca o pasăre. 

Vorbele înţeleptului şi ale preoţilor îi rătăcesc prin minte, 
asemenea unor fluturi de noapte; în aceste locuri unde zeii le-au 
dat întâlnire oamenilor cu condiţia să păstreze bine secretul, 
războiul pare atât de departe. Şi totuşi - după cum o repetă 
înțeleptul - războiul se apropie. 

— Mâine în zori... i-a şoptit înainte să o lase să se odihnească. 

Şi de atunci aşteaptă copleşită de emoţiile zilelor trecute. 
Mâine în zori? Aude în noapte cântecele murmurate şi care 
seamănă mai degrabă a plânsete; vocile se rotesc în jurul ei şi o 
invită să li se alăture. Se agită degeaba, mâine în zori? De la 
fereastră caută, în vale, o lumină, imploră ca vocea lui Huayna 
Capac să i se alăture. Dar nu o luminează nici o rază, n-o ajută 
nici o voce. 

Când primele raze de soare se izbesc de culmile înzăpezite ale 
munţilor îndepărtați, doarme adânc şi Villa Oma trebuie s-o 
scuture ca să o trezească. Deschide ochii tresărind; inima îi bate 
cu putere. În cămăruţă pătrunde o lumină cenuşie. Se ridică şi îşi 
aranjează tupu, acul ce-i prinde manta. 

— E timpul, rosteşte simplu înțeleptul. 

Traversează străduţele înguste şi urcă spre Templul Soarelui a 
cărui cupolă o zăreşte. Fără să vrea îşi aţinteşte privirile spre 
munţi şi spre valea unde curge râul. In spatele ei vede lumina ce 
invadează Huayna Picchu şi face să strălucească aurul de pe 
stâncă în nuanţe cărămizi. 

In faţa templului îi aşteaptă Huilloc Topac. Veşmântul lui este 
din lână fină de vigonie şi poartă boneta sacră. Un soare de aur Îi 
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acoperă fruntea. 

Privirea lui Anamaya este atrasă de micul grup de yanacona, 
servitori care ies din templu şi duc o litieră rampa mult mai 
modest împodobită decât cea a Mumiei, dar acoperită totuşi de 
un cumbi din pânză fină. 

O scutură un fior. Aerul e umed, deşi soarele s-a ridicat deja 
pe cer. Deasupra Porții Soarelui se adună câţiva nori. 

Micul grup urcă încet de-a lungul casei paznicului, de-a lungul 
spectaculoasei etajări a teraselor unde sunt terenurile culturilor 
sacre în culori ce au nuanţe variate, de la movul lanurilor de 
hrişcă, la auriul scânteietor al porumbului. Nimeni nu vorbeşte. 

In faţă merg Marele Preot şi înțeleptul, apoi servitorii cu litiera 
şi alţii care duc de sfoară şase lame. Anamaya încheie şirul. 

Clădirile rămân în urmă. Merg spre Poarta Soarelui, Inti Punku, 
de unde a descoperit prima oară oraşul. Drumul este perfect 
acoperit cu dale şi, în ciuda pantei, se poate urca fără efort. Trec 
pe deasupra terenurilor cultivate cu porumb. Ridică privirea spre 
munte a cărui culme se decupează ca o aripă de pasăre pe cerul 
albăstrui al zorilor. 

„Machu Picchu. Culmea străveche”. Murmurând aceste 
cuvinte pentru sine îşi simte pieptul şi stomacul strânse de o 
teamă inexplicabilă. 

Deodată preotul părăseşte drumul ce duce spre /nti Punku ca 
să o ia la dreapta, suind treptele unei scări ce duce direct spre 
culme, spre Machu Picchu. Se grăbeşte să-i ajungă din urmă pe 
preot şi pe înţelept. Mai priveşte o dată în urmă. Zadarnic. 

— Unde mergem? 

Villa Oma schiţează un gest arătând spre culme. 

— Ce vom face? 

Tonul imperativ al vocii îl enervează pe Marele Preot, care se 
întoarce mai întâi spre ea, apoi spre Villa Oma rostind sever: 

— Cum îşi permite copila asta să mi se adreseze astfel? 

— Intreabă pur şi simplu ce o să facem. 

— O ofrandă lui Inti, explică Villa Oma cu glas obosit. 

— Lamele? 

inţeleptul nu răspunde. Anamaya îşi îndreaptă ochii spre 
litieră. Villa Oma îi ocoleşte privirea. 

x 


Drumul devine tot mai îngust şi mai pieziş. Mai mult, au intrat 
într-o zonă a selvei unde vegetaţia este atât de deasă, încât nu 
se mai vede cerul. In oceanul de verdeață apar, ici-colo, tufişuri 
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de orhidee roşii, galbene şi roz. De-a lungul drumului, al 
stâncilor, pretutindeni, predomină umezeala. Când lasă în urmă 
pădurea, Anamaya se întoarce, iar şocul de a vedea oraşul chiar 
sub ea îi taie răsuflarea Parcă printr-o simplă bătaie de aripi şi-a 
luat zborul şi de acolo, de sus, descoperă acum ordinea 
desăvârşită a caselor, a teraselor şi a templelor şi pata verde a 
esplanadei centrale. 

Ridică privirea şi descoperă vârful Machu Picchu profilându-se 
negru pe cerul de un albastru tot mai intens. 

— Nu te-am învăţat din prima zi, nu te-am făcut să înţelegi? 

Vocea plângăreaţă a înţeleptului o surprinde. 

— Nu ţi-am povestit despre lungul nostru drum spre lumină şi 
nu te-am făcut să pricepi războiul al cărui foc ne pustieşte deja? 

— Voiai să mă arunci pumei şi mi-ai păstrat viaţa numai la 
porunca lui Huayna Capac. 

— Te-am învăţat tot şi te-am adus aici, în sălaşul nostru cel 
mai secret şi acum... 

— Nu înţeleg, Villa Oma! 

Drumul este săpat în doi pereţi de stâncă. Inima lui Anamaya 
tresaltă: aici muntele îşi dezvăluie taina. 

Servitorii aşează litiera pe pământ. Pânza fină se încreţeşte ca 
o boare. Din ea coboară o fetiţă. Nu pare să aibă mai mult de 
zece ani. Un firicel de coca i se prelinge pe la colţurile gurii. 
Poartă un anaco simplu, alb cu o linie roşie în dreptul taliei. Işi 
înfige ochii negri, intenşi în privirea lui Anamaya care nu 
descoperă în ei nici bucurie, dar nici teamă. Nimic. 

De-abia atunci înţelege şi o cuprinde revolta. 

— Asta e ceea ce voiai să mă înveţi? Că veţi sacrifica un copil? 

— Taci! 

Glasul înţeleptului a redevenit ferm. Servitorii pleacă frunţile, 
iar lamele se agită la capătul sforilor. 

— Universul întreg va fi zdruncinat, războiul cuprinde şi cerul, 
Viracocha tulbură oceanul, o mare schimbare se pregăteşte... Şi 
tu îmi vorbeşti de viaţa unui copil? Capacocha - străbunii noştri 
practicau acest sacrificiu, la fel şi înaintaşii noştri şi astfel au 
devenit incaşii stăpâni. Şi tu, copilă cu ochii albaştri, ai vrea să 
strici ordinea universului, să împiedici ca sângele să se întoarcă 
în pământ? 

Fiecare cuvânt îi sfâşie inima. Da, a urmat învăţătura şi 
popasul ei în oraşul secret i-a permis să ajungă în profunzimea 
sufletului incaş. Da, ştie că trebuie să jertfeşti vieţi pentru ca 
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Viaţa să continue. Şi totuşi, în faţa privirii lipsite de expresie a 
fetiţei simte cum ceva din străfundurile sale iese la suprafaţă, 
ceva îngropat de luni şi luni de zile. 

Işi coboară privirea, închide o clipă ochii, pentru a nu mai 
vedea lumina. 

Villa Oma tace. Ştie că se supune. 

— Să mergem, spune el simplu. 

Se îndreaptă spre fetiţă. li mângâie pârul şi o ia de mână. 

— Vino, şopteşte. O să stau cu tine. 

Şi, mergând, simte în mâna sa mâna caldă a fetiţei, ca un 
animăluţ supus. 
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30 


Machu Picchu, ianuarie 1530. 


Drumul este mărginit de un perete de stânci înalte cât zidul 
unei fortărețe. 

Anamaya înaintează stăpânindu-şi tremurul ca să nu sperie 
fetiţa pe care o ţine de mână. 

Nu se opreşte nici când o prăpastie se deschide înaintea lor; ia 
fetiţa în braţe şi se strecoară prin despărţitură. Când se află de 
cealaltă parte se întoarce şi priveşte cărăruia îngustă care de aici 
încolo şerpuieşte deasupra unui hău înfricoşător, în străfundurile 
căruia oraşul pare minuscul. 

In afară de cer, nu mai e nimic, iar în mijlocul lui planează o 
pasăre, o pată ca un fulger negru în depărtarea norilor şi a 
munţilor. 

Culmea munţilor seamănă cu o pană în voia vânturilor, 
pierdută în nesfârşitul cerului. 

Deasupra şi dedesubt - hăul. Pare că pământul lipseşte cu 
desăvârşire. In jur nu-i decât cer şi are impresia că, singură, 
mânuţa copilei o mai leagă de lume. 

Pe fâşia îngustă de rocă ce-i desparte de cer a fost sculptată o 
piatră de sacrificiu. In depărtare, dincolo de nori, Salcantay se 
înalţă din eternitatea zăpezii. Un văl de ceaţă se adună şi se 
răsfrânge iar ca nişte fâşii de vigonie subţire ce ar flutura în voia 
vântului. Într-o clipă, totul este luminos, pentru ca mai apoi să se 
întunece. 

Anamaya se aşează pe o stâncă şi ţine fetiţa pe genunchi. Îi ia 
mâinile într-ale sale şi, ca într-un fel de transă, începe să se 
legene o dată cu ea. Fetiţa care a mestecat frunze de coca şi a 
băut chicha este indiferentă la propria sacrificare. Uneori simte 
cum degetele fetiţei prind capul unuia dintre şerpii brăţării de 
aur şi rămân fixate acolo. 

Dacă se vor ridica şi vor face câţiva paşi, vor zbura pe aripile 
condorului înainte de a plonja în fluviul al cărui vuiet nu mai e 
decât un zgomot vag în adâncul văii. 

In faţa pietrei sfinte, huaca, servitorii pregătesc rugul pentru 
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ofrande: porumb, hrişcă, coca... 

Vor urma lamele. 

Apoi fetiţa. 

Anamaya nu se mai teme. Nu se mai revoltă. 

Nu s-a supus doar înţeleptului, ci universului întreg, munţilor, 
norilor, soarelui, umbrei. 

Privirea, devenită şi ea pasăre, pluteşte peste imensitatea 
peisajului, se ridică o dată cu norii ce freamătă pe cer şi coboară 
până la casele cetăţii secrete, micşorate, de la înălţimea aceea şi 
părând nişte pietricele, nişte fire de nisip. Şopteşte la urechea 
fetiţei un fel de cântec, o leagănă. 

Ceaţa s-a adunat într-o masă tot mai densă, coborând spre 
vale şi ascunzând, puţin câte puţin, cetatea. Văzduhul azuriu a 
devenit aproape alb. Pasărea s-a îndepărtat şi nu se mai aude 
decât şuieratul vântului. 

Vede puma. 

Umbra ei gigantică invadează Huayna Picchu, muntele care 
domină oraşul şi îl păzeşte cu toată forţa sa de animal tânăr. 
Ochii le sunt două stânci, iar gura, umbra unei crevase. Urechile 
sunt ciulite ca şi cum s-ar pregăti să sară, iar labele se afundă 
într-un ocean de ceaţă. 

Zâmbeşte: puma îi este prietenă. 

— Nu te teme, şopteşte, nu te teme şi priveşte puma... 

Sângele lamelor a fost adunat în vasele de aur. Preotul şi 
înțeleptul sunt în faţa lor. 

Se ridică ţinându-şi mâinile pe umerii fetiţei al cărui corp este, 
de acum înainte şi al ei. 

— Acum, spune Villa Oma. 

In clipa în care Anamaya îşi deschide braţele, un tunet se aude 
în depărtare şi străbate cerul. 

Condorul, pasărea puterii şi a morţii, umple cu fâlfâitul său 
puternic cerul întreg, aducându-şi umbra chiar deasupra 
capetelor lor. 

S-a întunecat. 

Mâna preotului în care străluceşte un tumi de argint a rămas 
suspendată în aer. 

x 

— „Sunt Huayna Capac, sunt Inca şi am văzut puterea 
Imperiului Celor Patru Zări”, rosteşte Anamaya cu voce 
puternică, dominând vâjâitul vântului şi primii stropi de ploaie. 
„Văd totul în jur, dar voi nu mă vedeţi. Văd Soarele care se 
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ascunde şi Luna care apune, văd vârtejurile ce zguduie cerul şi 
pământul. 

Văd haos, văd sânge vărsat în zadar, văd universul răsturnat, 
văd fratele care loveşte fratele, fii care ucid fii, aud ţipetele 
femeilor ucise şi violate. 

Şi plâng cu lacrimi fierbinţi”. 

Pieptul lui Anamaya se ridică încet şi respiraţia îi este gâfâită. 
Nu îndrăzneşte să privească spre condor, iar ochii îi sunt 
înceţoşaţi de o ceaţă ce-i ascunde pe preot, pe înţelept, pe fetiţa 
însăşi, deveniți nişte umbre. Vorbeşte, dar cuvintele îi sunt ale 
altcuiva. 

— „Văd oameni plini de lăcomie, văd foamea devorându-le 
carnea şi sufletul, văd fântânile secate şi drumurile prin care 
cunoaştem universul zăvorite de lumină şi de întuneric. Văd 
numai durerea coborând spre pământ. ŞI-l mai văd pe Fratele 
meu Geamăn, pe Fratele meu întru Soare, obligat să fugă şi să 
se ascundă la adăpostul întunericului ca, după ani şi ani, să 
reapară în plină lumină ca să anunţe viitorul pachacuti?”. 

Tace. 

Nu vede cuțitul căzând din mâna preotului, nici privirea 
întunecată a lui Villa Oma şi nici spaima servitorilor. 

Aude numai cum se îndepărtează condorul. 

Se trezeşte din vis numai când reapare soarele arzându-i 
ceafa şi făcând-o să-şi scuture capul. 

— Copila Anamaya, copilă cu ochi asemenea lacului, nu ştiu ce 
ne prevesteşti, dar le cred... spune înțeleptul. 

— Nu ştiu nici eu. 

— Tocmai pentru asta le cred. Acum ai înţeles de ce revolta 
este inutilă? 

Dă din cap, însă nu se poate reţine să nu şoptească: 

— N-aţi mai sacrificat fetiţa. 

— Nu fi îngâmfată! Să nu cumva să crezi că tu ai fost motivul. 
Semnul a apărut... 

— Asta o ştiu, Villa Oma. 

Servitorii duc pe umeri trupurile calde încă ale lamelor. Ceaţa 
se risipeşte şi se poate vedea oraşul sclipind în mijlocul monturii 
sale de smarald. 

Anamaya coboară cu paşi lenți de-a lungul potecii înguste 
dintre versanţi, apoi coboară treptele şi trece prin stâncă... 

Vede oraşul ale cărui ziduri şi acoperişuri de paie se 
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conturează tot mai clar, cu fiecare pas. 

Se gândeşte că războiul va distruge întregul univers. Cuvintele 
lui Villa Oma şi cele ale lui Huayna Capac, viziunile şi vocile, totul 
vorbeşte despre sânge, moarte, distrugere. 

Se întreabă ce voia să-i mărturisească puma, aflată înaintea ei 
şi lipită de munte. 

Şi în tot acest răstimp simte mâna fetiţei în a ei şi în piept i se 
zbate ca o a doua inimă o fericire tăcută, imposibil de povestit 
sau de împărtăşit. 
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PARTEA A TREIA. 


31 


Insula Puna, martie 1532. 


— M-aţi chemat, monseniore? 

Instinctiv, Gabriel vorbeşte în şoaptă în ciuda zgomotului 
puternic al valurilor ce lovesc corabia şi se retrag pentru a începe 
din nou. 

Întunericul nopţii este deplin. Când şi când, semiluna palidă se 
iveşte dintre nori. Umbra i se lăţeşte sfărâmată şi fără strălucire 
peste hula furioasă. Felinarele corăbiei se balansează scârţâind, 
de parcă le-ar agita un diavol numai ca să se amuze. Catargul 
trosneşte în timp ce vântul suflă printre pânzele strânse, iar 
corabia trage după sine ancorele ale căror lanţuri se ciocnesc 
permanent unul de celălalt. 

Insula Puna, deşi este aproape, nu se vede încă. 

Don Francisco, bine înfipt pe punte, cu mâinile sprijinite de 
curba unui tun de la proră şi cu sabia atârnându-i ca o coadă, 
priveşte atent întunericul din faţa lui. In beznă, barba căruntă 
pare la fel de fosforescentă ca şi spuma oceanului dezlănţuit. 
Abia dacă întoarce privirea ca să-i răspundă lui Gabriel. 

— Douăsprezece leghe! Douăsprezece leghe şi trei zile de 
mers pe mare, iată tot ce ne desparte de Peru, Gabriel! Acolo, în 
faţa noastră, este Tumbes, oraşul unde am debarcat acum cinci 
ani, locul unde a fost pecetluită promisiunea Ţării de Aur... 

Rămâne o clipă nemişcat, cu ochii pe jumătate închişi, ca şi 
cum ar putea să distingă templele şi izvorul bogățiilor. 

— Totul începe de mâine, băiete, şopteşte el atât de încet, 
încât Gabriel trebuie să se apropie mult de el, gata să-l atingă, ca 
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să audă ce spune. Sfânta Fecioară ne va apăra cuceririle, oricâte 
piedici vom avea de înfruntat... 

— Monseniore, de când am părăsit portul Cadiz nu m-am 
îndoit de asta, răspunde Gabriel la fel de încet. Chiar dacă lunile 
au fost lungi ca nişte ani, chiar dacă drumul până aici a fost 
foarte greu şi ucigător, chiar dacă a trebuit să aşteptăm mult 
timp în Panama, în mijlocul intrigilor şi al nesiguranţei... 

— Am oferit mai mult promisiuni decât aur şi smaralde, spune 
Pizarro şi glasul său are o inflexiune ironică ce nu prea-i este 
specifică. Apoi îl întreabă brusc: Ce crezi despre căpitanul de 
Soto? 

Gabriel îşi cântăreşte cuvintele: 

— Ei bine, mi se pare un căpitan foarte curajos şi deprins cu 
războiul... 

Conchistadorul, cu o mişcare bruscă şi nervoasă, îşi agită 
barba mormăind: 

— E adevărat ce spui, dar vai... 

Se întrerupe. Corabia se înclină dezechilibrată de o lovitură a 
refluxului. Gabriel alunecă pe puntea udă şi se prinde de o bârnă. 
De îndată ce îşi revine i se adresează din nou: 

— Dacă îmi permiteţi, monseniore, să vă spun adevărul: sunt 
foarte mulţumit că ni s-a alăturat din Nicaragua! Gândiţi-vă: două 
corăbii, o sută de oameni, douăzeci şi cinci de cai! Asta dublează 
forţa expediției noastre! 

— Ni s-a alăturat şi Benalcazar... dar de el nu mă îndoiesc. 

— Dar nu are decât treizeci şi cinci de oameni... 

Agasat, conchistadorul anulează argumentul tăind aerul cu 
podul palmei. 

— Nu cu ajutorul cifrelor vom învinge, băiete! 

Gabriel se gândeşte cât de exasperant poate să fie Pizarro şi 
cât de convins este că protecţia Fecioarei poate, în orice 
moment, să înlocuiască certitudinea. 

— V-am spus-o, fiindcă nu m-am îndoit şi nu mă îndoiesc, reia 
mai calm. Cu toate acestea, de când am plecat din Spania am 
îmbătrânit cu doi ani doar aşteptând şi strecurându-mă printre 
certuri iscate din proastă dispoziţie şi printre boli... 

— Şi ai făcut foarte bine! 

— Ajungem, în sfârşit, să vedem țărmurile  Perului 
dumneavoastră, urmează Gabriel fără să se lase întrerupt. Şi iată 
că ploile ne obligă să rămânem şase luni pe insula asta. lar 
indienii, care ne-au întâmpinat bucuroşi la prima sosire, nu vor 
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avea de acum altă preocupare decât să ne omoare cu prima 
ocazie. leri mitocanii pe care i-aţi angajat ca soldaţi violau fetele 
indiene ca şi cum aşa ar fi fost firesc. Azi, cum văd un indian, se 
şi reped să îi ia armele!... Fratele dumneavoastră, Hemando, 
care, în treacăt fie spus, s-a comportat ca un mercenar german, 
nu va putea să încalece două săptămâni de aici înainte din cauza 
unei săgeți pe care încă o mai are în coapsă! lar lui Juan şi lui 
Gonzalo, fraţii dumneavoastră mai tineri, după ce au cucerit cea 
mai modestă colibă, nu le stă mintea decât la profit şi la jaf... Să- 
mi fie iertată sinceritatea, don Francisco, dar nu veţi fi niciodată 
guvernator al Perului fără căpitanul de Soto! 

Pizarro, în mod neaşteptat, în loc să fie enervat de discursul lui 
Gabriel, izbucneşte într-un râs scurt ca o tuse. 

— Nu contează! Sunt deja guvernator. Sfânta Fecioară o vrea, 
regele o vrea şi eu o vreau! Dar Soto râvneşte la nişte pământuri 
pentru sine şi mă tem să nu ne abandoneze cu prima ocazie... 

— Se poate, don Francisco! mormăie Gabriel. Tot ce se poate! 
Dar până una, alta, pericolul e în altă parte. Oamenii sunt obosiţi 
înainte de a fi pus piciorul pe ţărmul Ţării de Aur. Nu mai suportă 
să fie atât de aproape. Sunt înfometați şi bolnavi! De când s-a 
răspândit zvonul că îngrozitoarea bubă-neagră care face ravagii 
se ia dormind, nu mai îndrăznesc să închidă un ochi. Alţii spun că 
se ia din peşte şi din crabi! Şi nu mai mănâncă nimic, deşi 
altceva nu au ce să pună în gură... 

— E ceva nou pentru tine, băiete! rosteşte don Francisco 
amuzat. Eşti la prima călătorie şi abia deprinzi melodia Mie mi-o 
fredonează de patruzeci de ani! 

Tace o clipă şi stă ţeapăn în ciuda tangajului. Apoi strânge, 
mai să-l zdrobească, pumnul lui Gabriel şi întreabă cu o politeţe 
ceremonioasă: 

— Don Gabriel, vă mai amintiţi ziua în care m-aţi urmărit prin 
câmpia toledană pentru a mă implora să mă însoţiţi în călătoria 
de cucerire a Perului? 

— Ziua aceea, monseniore, rămâne în memoria mea până la 
moarte! 

— Şi ce ţi-am răspuns? 

— Mi-aţi cerut „o abnegaţie totală pentru a vă sluji numai pe 
dumneavoastră în orice situaţie”! Asta trebuie să mă coste 
scump... 

— Ei bine, e timpul să-ţi ţii o parte din promisiune. Mâine în 
zori, corăbiile noastre se îndreaptă spre ţărmul unde se află 
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oraşul Tumbes. Dar calele nu sunt destul de încăpătoare pentru 
oameni şi cai. Am tratat cu căpetenia indiană să ne trimită nişte 
plute meşterite după ştiinţa lor... 

— Le-am văzut adineauri, confirmă entuziast Gabriel. Sunt 
bine construite. Mai mari şi mai rezistente decât m-aş fi aşteptat! 
Cuferele dumneavoastră şi ale fratelui dumneavoastră Hemando 
sunt deja instalate... 

— Problema nu e cât de rezistente sunt plutele. E vorba de 
încrederea mea în Soto, îl întrerupe iritat don Francisco. Sub 
pretext că aceste balsa sunt mai rapide decât corăbiile, a 
sugerat să plece cu indienii ca să ne pregătească debarcarea... 
Desigur că mi-ar conveni să fiu primit cum se cuvine, dar n-aş 
vrea să pierd dintr-o dată jumătate din oameni... 

Un val puternic îi desparte. In spatele lor, dinspre partea 
nevăzută a insulei, aud ţipete şi nechezat de cai. Pizarro îi apucă 
braţul şi îl trage atât de aproape, încât mânerul spadei înţeapă 
coastele lui Gabriel. 

— Supraveghează manevrele căpitanul de Soto la Tumbes, 
când va fi faţă în faţă cu indienii. 

— Se spune că aceste ba/sa se răstoarnă uşor... 

— Ştii să înoţi, băiete! Bombăne don Francisco regăsindu-şi 
familiaritatea directă. O să-ţi folosească. Şi mai ales pune-cţi 
mintea la contribuţie şi deschide-ţi bine ochii. Şi nu uita să-ţi ţii 
gura. 

— Am nevoie de un însoțitor de încredere. Lăsaţi-l pe 
Sebastian să vină cu mine. 

— Bine faci că-ţi pui încrederea într-un sclav negru... 

x 


Plutele sunt, într-adevăr, rezistente. 

Cioplite în forma unei mâini, ele plutesc la suprafaţa apei şi 
drept catarg au un ţăruş de care este prinsă o pânză ce 
aminteşte de cea a felucilor din Mediterana. Doar că la fiecare 
val se umple cu apă. Sub strânsura firelor de agavă culisează 
butuci de grosimea unui picior de bou. La o oră după ce au 
părăsit Insula Puna cuferele lui Hemando, aşezate cu greu, sunt 
deja negre din cauza umezelii. 

— Pe toţi sfinţii, în ritmul acesta o să putrezească ţoalele lui 
don Hemando, geme Bocanegra. Inclusiv frumoasele cămăşi de 
în. Şi cizmele de schimb! Incă o zi ca asta şi vor fi la fel de moi ca 
lemnul de foc. O să-l apuce damblaua când o să vadă! 

— In locul tău mi-ar păsa mai puţin de damblaua ce o s-o 
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apuce pe Excelenţa sa, rânjeşte Sebastian. Am impresia că şi tu 
eşti destul de afectat... 

Andres de Bocanegra îşi întoarce faţa strâmbată de durere şi 
se ghemuieşte. Bietul de el este unul dintre cei pe care buba- 
neagră l-a transformat într-un monstru. Pe obrazul stâng îi 
spânzură o gâlmă de mărimea unei smochine. O alta, ceva mai 
mică, de un roşu sinistru, se bălăngăne în vârful nasului, iar alţi 
negi îi acoperă gâtul şi umerii ca nişte micuţi roind în jurul 
planturoasei lor mame. 

Chiar în acea dimineaţă, cu o oră înainte de plecare, 
nemaiputând suporta durerea, a retezat gâlma ce-i atârna de 
bărbie. Şi-a pansat faţa cu pânză ca să oprească sângerarea 
abundentă. Dar pe ia amiază i-au apărut pe tâmpla dreaptă alte 
bube atroce care-i măresc ochiul şi îl transformă de-a dreptul 
într-unul dintre acei monştri de piatră ce  împodobesc 
catedralele! 

Urmarea e că a devenit atât de respingător, încât Gabriel abia- 
| poate privi. Dar acum are alt motiv de nelinişte. 

De ceva vreme, cocoţat pe catarg, scrutează valurile. 

— Nimic, strigă spre Sebastian. Absolut nimic. 

Părăseşte bârna pe care se urcase şi se ghemuieşte precaut în 
partea din spate a bărcii. 

— Nici o plută, reia încruntându-se. Şi dimineaţă erau opt. 

— Din cauza curenților, mormăie Bocanegra fără să-i 
privească. Le ştiu. Chestiile astea n-au chilă şi înaintează greu. 

— Curenţii marini sau voinţa căpitanului de Soto! Replică 
Gabriel. Martinillo, tâlmaciul, îl însoţeşte. Ar fi putut să ordone să 
fim ucişi! Don Francisco are dreptate să se îndoiască de el! 

— Mă tem că nu-i nici una, nici alta, mormăie încet Sebastian. 

li arată cu bărbia pe cei patru indieni care mânuiesc 
îndemânatici vâslele mari ale cârmei. 

— Nu-mi plac. Cum îi priveşti, cum zâmbesc. 

— Şi? 

— Va trebui să înveţi un lucru, don Gabriel: când un indian îţi 
zâmbeşte înseamnă că ţi-a pus gând rău. 

Se pregăteşte să-i răspundă, dar un băştinaş îi strigă cuvinte 
de neînțeles şi arată ceva în faţa lor. 

Foarte aproape, de parcă ar pluti la suprafaţa oceanului, se 
iveşte dintre valuri o fâşie de pământ acoperită cu arbori foarte 
deşi, de un verde întunecat. 

— Insula! strigă Sebastian, deja în picioare. 
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— Bine, spune Gabriel surâzând. Însoţitorii noştri nu au intenţii 
aşa de rele. Ştiu unde merg şi vom putea petrece noaptea pe 
pământ. lar mâine seară ne îndreptăm spre Tumbes, aşa cum 
am hotărât. 

— Eu rămân pe plută, geme Bocanegra. Mi-am jurat că în viaţa 
mea n-o să mai dorm vreodată sub un copac sau pe nisip. 

x 


La căderea nopţii, pe fâşia de nisip, Gabriel şi Sebastian 
privesc tăcuţi şi fascinaţi vârfurile roşiatice ale munţilor. Vorbăria 
indienilor este o şoaptă ce se pierde în freamătul valurilor. 

Gabriel şi-a scos cămaşa şi îşi priveşte torsul şi braţele cu 
pielea uscată de atâtea lipsuri. 

Sebastian desenează pe nisip. 

— Ce-i? 

— Uită-te bine... Acolo pe plaja din Tumbes, Grecul şi cu mine 
am văzut-o prima oară... 

Gabriel râde: 

— Pisica mare? Cea pe care o am pe umăr, nu? 

— Nu crezi că era timpul s-o şi întâlneşti? 

Dintr-o singură mişcare Sebastian a trezit la viaţă toată 
puterea şi sălbăticia animalului. 

Privirea lui Gabriel aluneca pe deasupra felinei, trece peste 
ocean, peste plaja nevăzută, peste selvă şi munţi; certitudinea 
predestinării sale îl ameţeşte. 

x 

Cam pe la miezul nopţii aud primul urlet. 

La cel de-al doilea, Gabriel, trezit de-a binelea, dă la o parte 
cuvertura şi se ridică descoperindu-l alături pe Sebastian care 
este deja în picioare. 

— Bocanegra, bietul de el, suferă ca un martir, spune Gabriel. 
Poate că îşi mai taie un neg... 

Încă un țipăt, mai puternic, străpunge întunericul şi vibrează 
deasupra valurilor. 

— Nu, Bocanegra nu ţipă pentru o bubă, nici pentru treizeci de 
drăcii de-alea, replică Sebastian. E altceva. 

Amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

Dintr-un salt ies din bârlogul sinuos de copaci unde-şi găsiseră 
adăpost şi aleargă pe panta nisipoasă. 

E mai întuneric decât într-un cuptor închis, dar răcnetele lui 
Bocanegra îi îndrumă la fel de bine ca lumina unui far. Când 
umiditatea face ca nisipul să se întărească, Gabriel îşi trage 
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sabia cu atâta forţă, încât lama şuieră prin aer. 

Strigătele devin chemări ce se aud foarte clar. 

— Ajutor, prieteni! Suntem prădaţi! Săriţi, mă omoară, mă 
omoară! 

Gabriel, una cu întunericul, distinge pânza mişcată de briză a 
plutei. In timp ce ţipetele se intensifică, pluta, deja departe de 
plajă, se ridică pieziş trecând deasupra unui val mare. 

— Nenorociţii de indieni trădători! strigă Sebastian. Ne lasă 
aici... 

Cuprins de furie, Gabriel aleargă în valurile a căror spumă lasă 
urme adânci în întuneric. Ţine spada deasupra capului şi crede 
că toată cursa l-ar putea propulsa îndărătul plutei. II vede bine 
pe Bocanegra doborât de cei doi indieni şi ucis de un al treilea cu 
o singură lovitură de măciucă. Ţipetele încetează. Nu se mai 
aude decât vuietul oceanului. Apoi strigătul lui Sebastian: 

— Gabriel, fără nebunii! Intoarce-te! Intoarce-te! O să te îneci! 

Dar furia lui este mai puternică. Il împinge în larg o dată cu 
valurile. Trece de un val spărgând cu pumnul zidul de apă. 
Partea din spate a plutei nu este decât la o lungime de spadă, iar 
ochii strălucitori ai indianului de la cârmă sunt cuprinşi de 
îngrijorare. 

Apoi brusc simte cum se transformă într-o masă de plumb, iar 
apa se ridică asemenea unei fiare ce mugeşte. Cizmele, 
pantalonii, până şi mânecile cămăşii sunt pline de apă. 

Un val trece peste el, îl rostogoleşte, îl frământă ca pe o 
bucată de argilă. 

Lama spadei îi taie obrazul. S-a răsucit cu capul în jos, iar apa 
e peste tot şi îl asurzeşte cu un vuiet ce prevesteşte moartea. 
Membrele sale ar vrea să se smulgă din trup. 

Dă cu capul de fundul oceanului, iar în piept îi explodează o 
căldură ce-l sufocă. Incă o fracțiune de secundă mai este 
suficient de lucid, ca să-şi dea seama de ironia de a muri înecat 
la doi paşi de lumea nouă. 

Simte fundul oceanului sub tălpi şi, printr-un efort disperat, se 
ridică la suprafaţă. Pe jumătate sufocat de apa înghițită, loveşte 
cu putere talazurile şi ajunge lângă plută. Cu un şut, indienii ar 
putea să-l arunce din nou în valuri sau să-l omoare cu o lovitură 
de măciucă, la fel ca pe sărmanul Bocanegra. Dar apariţia lui din 
apă, ca o fantomă, îi şochează. 

— Rezistă, don Gabriel, urlă Sebastian chiar lângă el. 

Negrul i s-a alăturat şi e prea complicat pentru cei trei indieni 
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care sar în apă şi încearcă să se salveze înotând. Gabriel, la 
capătul puterilor, mai are doar forţa de a pune piciorul pe plută. 

Dar Sebastian se aruncă în apă ca să-l prindă pe indianul mai 
puţin rapid. Il aruncă pe plută ca pe un pachet şi se urcă pe el 
scuipând apa înghițită. 

— Numai să încerci să fugi şi te mănânc, îi spune prinzându-l 
de gât. 

Tânărul, un adolescent, tremură de frică. Sebastian şi Gabriel 
îşi trag sufletul. 

— Ce facem, don Gabriel? 

— Dacă vrei să-l mănânci, ţi-l las. 

— Ca să spun tot ce am pe suflet: mintea mea umezită a clocit 
mai curând planul de a-l obliga să ne ducă la Tumbes. Dacă nu ai 
nimic împotrivă, fireşte. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Credeam că nu ştii să înoţi. 

— Vai, trebuie s-o recunosc, de vreme ce numeşti înot 
mişcările dezordonate pe care le-au făcut mădularele mele ca să 
supravieţuiască acestei orori, spune Sebastian arătând 
întinderea de ape. 

Hula s-a mai liniştit puţin. Sebastian îi arată indianului tânăr 
rama cârmei pe care acesta o apucă după o scurtă ezitare. Sub 
puzderia de stele ce luminează cerul, Gabriel îşi umple inima de 
bucuria de a fi în viaţă. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— lţi datorez viaţa. Şi, ca să-mi duc gândul până la capăt, mai 
vreau să-ţi cer o favoare... îmi faci plăcerea de a-mi spune, 
simplu, Gabriel? 

Sebastian nu răspunde. Pare cufundat în contemplarea mării. 
Se întoarce spre Gabriel şi îi strânge mâna. Gabriel îl trage spre 
el şi cei doi bărbaţi se îmbrăţişează ca fraţii. 
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32 


Huamachuco, martie 1532. 


Deasupra câmpiei Huamachuco cade o ploaie fină şi 
constantă. Văluri de ceaţă se destramă deasupra văilor din jur şi 
învăluie culmile munţilor. Fumul ce iese prin acoperiş nu se înalţă 
şi răspândeşte în aer mirosul înţepător al lemnului de carubier”. 

Cortegiul lui Inca Atahualpa sosit în ajun umple dintr-o dată 
tambo şi aduce în calmul şi rutina şesului ţipete, râsete, cântece 
din flaut şi dansuri. 

— Imi place câmpia asta, şopteşte visătoare Anamaya. Ar fi 
grozav dacă ne-am putea instala într-un sat ca ăsta pe durata 
anotimpului secetos. Să isprăvim odată să mai batem drumurile, 
să mai trecem munţii şi podurile! Incep să urăsc litierele... 

In spatele ei, Inti Palia scoate un mârâit dezaprobator, în timp 
ce mâinile agile ale servitoarelor le spală pârul cu un nămol gri 
fin: 

— E mai bine să nu fii auzită rostind astfel de lucruri! Nu 
pricepi, tu care ghiceşti totul dinainte, că Huascar e pe cale să 
piardă războiul? 

— Ştii bine că de luni de zile nu mai văd, nici nu mai aud 
nimic, suspină Anamaya închizând ochii şi abandonându-se 
mângâierii servitoarei. 

— A, asta o ştiu, strigă prinţesa. Cel care îmi este aproape soţ 
începe să fie furios din cauza tăcerii tale... Niciodată nu l-am 
văzut pe Atahualpa atât de neliniştit şi de preocupat. Şi este atât 
de aproape de victorie, după atâtea şi atâtea bătălii... E de 
neînțeles... 

— Ce rol mai am eu în toate astea dacă nu mai sunt cea care 
vede? murmură Anamaya. 

Tac, iar servitoarele le clătesc pârul cu apă curată şi 
proaspătă. In colţul curţii fetiţele ce torc dintr-un caier enorm de 
lână de alpaga le privesc cu ochi strălucitori fără să se oprească 
din lucru. 

Sub o streaşină aflată de cealaltă parte a curţii ţes vreo 
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cincizeci de femei tinere. Stau ghemuite, înconjurate de o 
mulţime de gheme ale căror culori vii seamănă cu nişte flori. Fac 
aceleaşi mişcări, aşa cum stau aplecate deasupra războaielor de 
ţesut a căror parte inferioară le este prinsă de talie printr-un soi 
de curea, iar partea superioară este fixată de un stâlp. In mâinile 
lor, neobişnuit de îndemânatice, firele multicolore se leagă, se 
dezleagă, se joacă şi şerpuiesc în ritmul liniştit al suveicilor. 
Câteva pânze sunt aproape gata. Le cunoaşte splendoarea şi 
fineţea: vor fi atinse numai de Inca. 

Servitoarele le usucă părul cu o alifie amestecată cu praf de 
aur, iar Anamaya este emoţionată de calmul cu care lucrează 
aceste „fecioare-ţesătoare”. Nu va fi niciodată una dintre ele. Nu 
le va împărtăşi niciodată pacea, liniştea... 

S-au întâmplat atâtea de când a poposit în Cetatea Secretă! 

Azi este atât de aproape de Inca Atahualpa pe cât poate să fie 
cineva care nu-i este nici soţie, nici concubină. Este respectată şi 
are slujitoare. Capriciile sale, dacă ar avea, ar fi îndeplinite 
imediat. Cuvintele îi sunt respectate, chiar şi de bătrânii generali, 
neîncrezători altădată, care nu ar fi privit-o decât pentru a o 
condamna să fie arsă de vie! Inti Palia, care a primit în cele din 
urmă titlul de Primă Concubină, i-a devenit cea mai apropiată 
prietenă şi confidentă... 

Şi totuşi, viaţa de la curte este grea, îngrozitor de împovărată 
de constrângeri! 

— E adevărat că te-ai schimbat mult în ultima vreme, spune 
deodată Inti Palia, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

Prinţesa respinge cu un gest hotărât servitoarele aplecate 
deasupra părului ei superb şi se apropie de Anamaya. 

— Numai ochii au rămas aceiaşi, mai adaugă. 

— Crezi? se amuză Anamaya. Obrajii îmi sunt mai bucălaţi şi 
sunt la fel de serioasă ca o bătrână, asta vrei să spui? 

Inti Palia râde şi se apropie de ea cuprinzându-i mâinile cu 
blândeţe. 

— Da şi fesele îndeosebi sunt mai rotunjite, o ironizează 
prinţesa. Şi ei la fel. 

Prin țesătura fină a anaco-ului atinge uşor sânii lui Anamaya 
care îi îndepărtează mâinile printr-un gest de pudoare. 

— Aproape nişte sâni adevăraţi! continuă Inti Palia. Când te- 
am cunoscut nu erai decât o fetiţă ciudată şi înfumurată! Nu-mi 
plăceai defel. 

— Mai ales că erai înnebunită de gelozie... 
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— Intr-adevăr. Dar mi-am dat seama cine eşti. Ca şi ceilalţi. Şi 
acum chiar ar trebui să fiu geloasă. Eşti o femeie adevărată! 
Aproape la fel de frumoasă ca mine, să zicem... 

— Aproape? râde Anamaya. i 

— Aproape. Nu mai mult, o asigură serioasă prințesa. Iți mai 
lipseşte ceva... 

— A, da? j 

Cu o figură provocatoare, Inti Palia se trage îndărăt. Işi ridică 
şoldurile şi trage de tocapu” ce-i strânge talia ca să-şi arate şi 
mai bine sânii pe sub veşmânt. Ìn jurul lor servitoarele pufnesc în 
râs, ducându-şi mâinile la gură. 

— Ai mei sunt mai frumoşi, nu? 

— Poate, consimte Anamaya roşind brusc. 

— Nu poate. Sigur. Şi ştii de ce? 

— Pentru că Mama Quilla a hotărât să-ţi dea mai mulţi nuri 
decât minte, o ironizează Anamaya. 

— Mama Quilla mi-a mai dat ceva: pe Inca între picioarele 
mele! lată ce le face frumoase pe femei... 

— Proasto! _ 

Dar Anamaya nu mai aude nimic şi devine serioasă. In capătul 
opus al curţii se iveşte o siluetă escortată de patru soldaţi. 
Prinţesa îi urmăreşte privirea şi exclamă pofticios: 

— O, nu-i frumosul căpitan Guaypar? Eroul bătăliei de la 
Angoyacu? Ei bine. Soţie a Fratelui-Geamăn, iată unul care te-ar 
învăţa bucuros jocul de-a tăvălitul! ... 

Guaypar s-a adresat unuia dintre eunucii de pază care grăbit 
de ploaie se îndreaptă imediat spre ele. 

De la locul lor de sub streaşina din colţul curţii, ţesătoarele şi 
cele care torceau rămân nemişcate, curioase, de îndată ce au 
auzit zdrăngănitul lăncilor. 

— Cheamă-l, spune zâmbind prinţesa. 

Abia au timp să se înfăşoare într-o manta şi să-şi acopere 
pârul încă ud că Guaypar se iveşte în prag. Războinicul îşi ridică 
mâinile cu palmele în sus într-un salut plin de respect. Dar evită 
să o privească pe Anamaya: 

— Prinţeselor! 

— Fie ca Inti să te protejeze, căpitane Guaypar, răspunde Inti 
Palia cu glas mieros. Sunt bucuroasă să te văd printre noi. Asta 
înseamnă că ţi s-a vindecat rana. 

Guaypar, cu ochii plini de mândrie, îşi prinde umărul cu vârful 
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degetelor. 

— Da, voi putea lupta, iar când Inca va hotări viitoarea 
bătălie... 

— Sunt impresionată de curajul tău, reia prinţesa pe un ton 
glumet. 

Dar tânărul căpitan nu pare să o mai asculte. Privirea lui o 
caută pe cea a lui Anamaya. 

— Soţie a Fratelui-Geamăn, te cheamă Inca! 

— Acum? 

— Te aşteaptă şi eu sunt aici ca să te conduc. 

Nici n-a terminat bine de rostit cuvintele, că Inti Palia e deja în 
picioare şi struneşte servitoarele să o pregătească pe Anamaya. 

x 


Toate privirile sunt îndreptate spre ea în timp ce părăseşte 
cancha, soțiilor, apărată de ploaie de un baldachin purtat de 
slujnice, ca să ajungă în incinta palatului unde locuieşte 
Atahualpa. 

Totuşi, de îndată ce au păşit pragul şi escorta se retrage în 
prima curte, iar servitoarele se reîntorc, Guaypar schiţează un 
gest prin care vrea să o reţină. Se îndepărtează violent, 
refuzându-i instinctiv apropierea şi clătinându-şi bentiţele de aur 
şi de argint împletite în bonetă. 

— Stai o clipă! strigă Guaypar cu glasul schimbat. Nu-ţi fie 
frică! 

Tocmai se pregăteşte să-i răspundă aspru, dar citeşte în 
privirea căpitanului tot atâta spaimă, câtă deznădejde. 

— Ce vrei de la mine? 

— Să mă ierţi! 

— Guaypar, eu... 

— Nu, lasă-mă să spun cuvintele care-mi stau pe buze de ani 
şi care azi mă sufocă! Anamaya, nu eram decât un copilandru 
nebun şi plin de orgoliu! ... 

— Am uitat, iar Inca... 

— Ascultă-mă! Ştiu că îţi aminteşti noaptea aceea de la 
Tumebamba noaptea huarachicu-lui. Înfrângerea mă umilise, 
eram beat de chicha, bântuit de spirite rele. Demonii îmi 
tulburau sângele, dar... dar a trecut multă vreme de atunci, 
foarte multă. Patru solstiţii de iarnă! Eram un copil şi tu la fel! Azi 
sunt un soldat şi Inca m-a făcut căpitan după bătălia de la podul 
Angoyacu... 

— Da, ştiu că ai fost foarte curajos. Se spune că i-ai făcut 
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prizonieri pe doi dintre generalii lui Huascar, consimte ea cu 
blândeţe. 

— Da, aprobă cu ochii strălucindu-i de mândrie, în timp ce-şi 
duce mâna la rană. Da, nu mai sunt pirpiriul vanitos pe care 
Manco, falsul frate al lui Inca, l-a umilit în faţa ta! 

Anamaya trece peste acest acces de orgoliu. Căpitanul 
continuă pe un ton ceva mai potolit, dar cu tot atâta ardoare. 

— Şi tu te-ai schimbat. Eşti... eşti cea mai frumoasă dintre 
femeile Imperiului Celor Patru Zări! Nici o altă femeie nu e nici pe 
jumătate la fel de frumoasă ca tine. Nici una nu are puterea 
privirii tale, nici una nu are gura ta fermă şi blândă... 

— Guaypar, te rog... 

— Ascultă-mă! Din ziua aceea blestemata nu a trecut o 
singură clipă în care să nu mă gândesc la tine. Erai în mintea 
mea chiar şi în timpul bătăliei de la Angoyacu! Eu am fost primul 
care ţi-a remarcat frumuseţea! Primul... Şi am tăcut în acest 
răstimp. Te-am evitat. Acum sunt aproape de Inca şi pot aranja 
să... 

— Ce doreşti de la mine, căpitane Guaypar? 

— Să-mi fii soţie! 

— Eşti nebun? Ştii că sunt soţia Fratelui-Geamăn! 

— Ah! exclamă Guaypar cu un gest furios. Nu-i decât un titlu 
pe care ţi l-a dat Atahualpa pe când nici nu era Inca! Azi este şi 
în mare măsură datorită ţie. Poate să schimbe ce-a hotărât 
atunci. 

Copleşită de emoție caută cuvintele care l-ar putea convinge 
să gândească limpede. Totuşi, descoperă în privirea tânărului 
căpitan o imensă şi sinceră deznădejde care o tulbură. Nu mai 
este adolescentul beat de prea multă bere de porumb de la 
Tumebamba. Şi, cu toate acestea, beţia care a pus acum 
stăpânire pe el nu-i mai puţin violentă. Şi ea este cauza. 

— Anamaya, sufletul meu de pe această lume nu respiră decât 
pentru tine! geme Guaypar. Soţul tău, Fratele-Geamăn, este din 
aur şi nu ştie ce înseamnă chinurile iubirii, în timp ce eu sufăr şi 
ard. Numai gândul la tine şi mi se strâng măruntaiele. Nu te 
mint: torturile născocite de nevrednicul Huascar sunt un nimic în 
comparaţie cu... 

Adevărul vorbelor sale este dublat de tremurul buzelor, de 
fiorul ce-i străbate întregul trup. 

Copleşită de emoție face un pas înapoi. 

Niciodată nu i s-a mai făcut o astfel de declaraţie. Simte 
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suferinţa tânărului bărbat, de parcă ar atinge cu degetele o rană 
deschisă. Şi cu toate acestea ştie că trebuie să refuze această 
cerere. 

Rosteşte cât poate de blând: 

— Am uitat cu desăvârşire noaptea aceea de la Tumebamba, 
căpitane Guaypar! Şi voi uita şi acest moment. Căci nu pot şi nu 
vreau să-ţi mai aud cuvintele. iți mulţumesc pentru... pentru 
curajul tău şi sper ca Inti să te ajute să devii cel mai mare şi cel 
mai fericit dintre generalii lui Inca Atahualpa. Acum trebuie să 
mă conduci la el, înainte să devină prea nerăbdător. 

Un rictus de durere şi de furie neputincioasă schimonoseşte 
faţa lui Guaypar, în timp ce Anamaya se întoarce cu spatele şi se 
îndreaptă deja spre patio. 

Dar ea nu-l mai vede. 

x 

De la o vreme, de câte ori îl revede pe Inca, este uimită de 
schimbarea pe care o remarcă. 

Nu mai este bărbatul zvelt şi activ care cu o privire o încuraja 
şi o impresiona. 

Nu şi-a pierdut nimic din putere, dimpotrivă. De când a fost 
încoronat la Quito cu borla imperială, în cadrul unei ceremonii 
copleşitoare, de când este Inca, în el totul degajă forţă şi 
autoritate. Totuşi, trupul i-a devenit greoi de prea multă chicha 
băută de-a lungul nesfârşitelor ritualuri în care, cufundat în beţia 
sacră, încearcă cu disperare să-şi audă Strămoşii. 

Azi obrajii i s-au rotunjit şi bărbia i s-a lăsat. Talia i s-a 
îngroşat, iar ochii îi sunt mai înroşiţi ca niciodată, de parcă inima 
ar lua de acolo un surplus de energie. Asta face ca privirea să-i 
fie stranie, în negru şi în roşu şi e greu să-i ghiceşti gândurile, 
căci pare mereu amenințătoare şi de o nesfârşită tristeţe. 

Se prosternează în faţa lui, în genunchi, cu palmele sprijinite 
de pardoseală şi cu capul plecat. Intrebarea lui este pe cât de 
directă, pe atât de nerăbdătoare: 

— Ţi-a mai vorbit Tatăl meu, Huayna Capac? 

— Nu, Inca. 

— AI... Şi de ce? 

— Poate fiindcă nu are nici un motiv să o facă... 

— Nici un motiv? Eşti nebună? 

Simte toată asprimea şi furia ce vibrează în glasul lui 
Atahualpa. 

II întreabă fără să se ridice: 
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— Inca pot să-ţi vorbesc deschis? 

— Ai făcut-o mereu, nu văd de ce azi ai face altfel! 

— Mărite Stăpân, nu îţi înţeleg teama şi nerăbdarea. Ai purtat 
nouă bătălii împotriva fratelui tău, nebunul din Cuzco. Huascar n- 
a câştigat decât două. Ai mers la Quito şi, după voinţa lui Inti, 
Nobilii din nord, preoţii, înţelepţii şi strămoşii ţi-au pus pe frunte 
mascapaicha* şi pana de curiguinguer*$. Eşti Stăpânul nostru, 
Inca al Imperiului Celor Patru zări. Mâine va urma o ultimă bătălie 
împotriva lui Huascar şi vei intra victorios în Cuzco, oraşul sacru. 
Atunci vei instaura o perioadă de pace după una de războaie. Şi 
nu va mai exista în tot Imperiul vreo făptură care să nu-ți 
datoreze viaţa... 

Tace, dar, cum Inca nu spune nimic, reia cu şi mai multă 
fermitate în glas: 

— Nu ai nici un motiv să te temi şi să te îndoieşti. Este 
adevărat că Tatăl tău, Huayna Capac, nu-mi mai vorbeşte de 
multă vreme, dar asta fiindcă acum eşti puternic şi autoritar. Inti 
şi Mama Quilla îţi sunt alături. Lupţi cu puterea unei pume şi 
mergi sub umbra condorului... Este de ajuns. 

Atahualpa îi ordonă pe un ton surd: 

— Ridică-te, Coya Camaquen şi priveşte-mă... 

li descoperă pe buze ceva ce aduce cu un zâmbet, pe care nu- 
| mai văzuse de mult timp. 

— Ştiu că mă găseşti schimbat. Dar şi tu ai devenit la fel de 
serioasă ca un preot! Da, Villa Oma te-a învăţat bine: ai vârsta la 
care alte tinere îşi caută un soţ, dar tu eşti serioasă şi înţeleaptă 
ca mamele lor! 

— Numai cu tine, Inca! Căci îţi datorez viaţa! 

— Nu ştiu cine cui îi datorează mai mult, copilă cu ochi 
albaştri! După ce ai fost în Cetatea Secretă, ai venit la mine. 
Eram ruşinat de înfrângere, prizonier într-o groapă în pământ şi 
tu ai ştiut să mă scoţi de acolo... convingându-mă că m-am 
transformat într-un şarpe! 

Atahualpa nu-şi poate stăpâni un zâmbet discret amintindu-şi 
toate acestea. 

— Uneori mă gândesc la asta şi te văd cum îndemni şarpele 
transformat pe cărămizile zidului, în timp ce paznicii sforăie! E 
unul dintre cele mai amuzante momente din viaţa mea! 

Dar imediat neliniştea pune stăpânire pe chipul său. Se ridică 
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de pe tron şi se apropie de Anamaya atât de aproape, încât îi 
simte răsuflarea. 

— Da, m-ai asigurat că pot merge la Quito şi că-i pot învinge 
pe generalii lui Huascar. Dar Tatăl meu a venit să te vadă. La fel 
ca atunci când ai văzut ghemul de foc sau în Cetatea Secretă sau 
la Tumebamba, când a dispărut Mumia De fiecare dată când 
trebuia Tatăl meu, Huayna Capac, ţi-a arătat drumul! De fiecare 
dată ţi s-a deschis Celălalt Tărâm. Şi acum tace. De ce? 

— Asta se va schimba poate când voi ajunge iar în Cetatea 
Sacră şi îl voi regăsi pe soţul meu, Fratele-Geamăn? 

— Pentru asta trebuie să te întorci acolo? 

— İl vei înfrânge pe Huascar, Inca! O ştiu... 

— Nu! explodează Atahualpa cu privirea-i purpurie, brusc 
strălucitoare. Nu mă tem de el şi nici de soldaţii lui. Sunt ca şi 
înfrânți. Ci de Cuzco! Clanurile din Cuzco stau înaintea mea ca o 
prăpastie neagră! Niciodată nu m-au acceptat, ca şi când n-aş fi 
decât fiul unei femei din nord! Dar în venele mamei mele curge 
sângele tatălui-tatălui meu. Puțin le pasă că sunt fiul lui Inca! Mă 
consideră impur. Pentru ei nu sunt altceva decât un bastard, 
Anamavya! O singură fiinţă, una singură mi-ar putea alina 
suferinţa şi aceea este Tatăl meu. Dacă ar veni până la urmă la 
tine... Dacă mi-ar spune prin gura ta că este cu mine şi împotriva 
celor din Cuzco. Dar tace... Sau dacă ţi-ai aminti măcar ce ţi-a 
spus în noaptea trecerii sale. Dacă ţi-ai aminti aceste lucruri... 

Tânăra îngenunchează clătinând dezolată din cap şi înţelege, 
în sfârşit, durerea ce-l chinuie pe Inca de atâtea zile: 

— Nu, Inca. Nu mi le-am amintit niciodată. 

O priveşte o clipă. Schiţează un gest ca şi când ar vrea s-o 
atingă. In cele din urmă renunţă şi se apropie de pragul încăperii. 
Gărzile i se închină afară. 

Lasă să treacă un moment de tăcere apoi, arătând spre 
culmile acoperite de ceaţă din jurul câmpiei Huamachuco, spune: 

— Acolo este un oracol cunoscut. Cataquil ştie să citească 
viitorul. Mâine vom merge să-l vedem. 
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Tumbes, martie 1532. 


— La stânga, pe toţi sfinţii! La stângă, Grecule, sau o să 
înecăm toţi caii! 

Strigătele lui don Francisco acoperă vuietul valurilor. 

Pluta se ridică pe cresta valului, deşi este încărcată cu vreo 
câţiva cai înnebuniţi de spaimă şi cu vreo cinci oameni. Pânza 
este coborâtă, iar Mele cailor sunt strâns înnodate de cataif. 
Gabriel, pe plaja din Tumbes, unde de bine, de rău a reuşit să 
debarce, recunoaşte, undeva în spate, statura înaltă şi boneta de 
bumbac a lui Pedro Grecul. 

Grecul manevrează cu toată puterea cârma. Dar, vai, orice 
direcţie i-ar imprima, pluta se caţără strâmb pe curbura valului, 
împinsă de o putere nevăzută o ia spre dreapta. 

O clipă înaintează aşa de repede de parcă, în ciuda mărimii şi 
a încărcăturii, n-ar fi decât o coajă de nucă în voia valurilor. 

Atunci talazul începe să mugească pe sub buşteni. Aproape în 
acelaşi timp cu oamenii care înţeleg ce se întâmplă. Frica lor le 
este transmisă şi cailor care, cu ochii ieşiţi din orbite, trag de 
legături, lovesc cu picioarele din spate şi îşi arată dinţii, ca nişte 
balauri nărăvaşi. 

Totul se petrece aşa de repede, încât pare că timpul se 
comprimă. Neliniştit, Gabriel aude exclamaţia de stupefacţie a lui 
Sebastian, aflat lângă el. 

Pluta pivotează sub ploaia de stropi. Speriaţi, caii se 
îngrămădesc la babord, iar oamenii alunecă pe lemnul inundat 
de spumă. Sub ei, scobitura valului se umflă şi se înalţă într-o 
jerbă uriaşă, înainte să se sfărâme cu zgomot asurzitor. In faţa 
acestui zid uriaş ba/sa îşi regăseşte preţ de o clipă un echilibru 
surprinzător... 

Apoi creasta valului spumegând de o furie albă se prăbuşeşte 
peste buşteni acoperind oamenii până la talie. Catargul se 
înclină, partea din spate a plutei se înalţă la fel de uşor ca o 
frunză rostogolită de briză. Don Francisco scoate spada din teacă 
şi o ridică deasupra valurilor. Dintr-o singura lovitură taie sforile 
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cu care erau legaţi caii, în acelaşi moment în care masa de apă îl 
înghite, rupând corzile de agavă, risipind buştenii la fel de uşor 
ca pe nişte surcele. 

— Au murit! se trezeşte Gabriel strigând. 

— Nu încă! spune Sebastian. 

Şi are dreptate. 

Valurile se scurg pe țărm, împrăştiind spuma în apa verde şi 
greoaie de pe plajă, iar caii ies din mare unul câte unul. Apoi din 
bulboana de spumă apar capete, bărbi, guri căscate şi priviri 
uimite... 

— Acolo! Pedro! urlă Sebastian arătând spre o scăfârlie care 
şi-a păstrat boneta roşie. 

Nu departe de Grec apar şi pletele cărunte ale lui don 
Francisco, acesta îndemnând pe toată lumea să înoate până la 
țărm. 

Gabriel, şchiopătând, încearcă să-l urmeze pe Sebastian care 
se repede să-i întâmpine, intrând în mare până la mijloc. Dar la 
primul val ce i se izbeşte zgomotos de pulpe se dă înapoi. 

— Pentru seara asta e de ajuns. Oricum, marea este prea 
agitată, murmură. 

Amintirea înecului din ajun este prea aproape, iar gâtul îl mai 
arde încă din cauza vedrelor de apă pe care le-a vomitat în 
braţele lui Sebastian. 

De altfel, nici nu prea au nevoie de el. Fiecare dintre 
naufragiaţi izbuteşte să încalece pe caii ce se grăbesc să simtă 
nisipul sub copite. 

Don Francisco îşi face o datorie de onoare ieşind din apă 
încremenit în şa, ţinând căpăstrul în mână, şiroind de apă 
asemenea lui Neptun, care creează continente sub paşii lui 
puternici! 

x 

— Ştiam că nu se poate conta pe el! 

Hemando Pizarro, lungit pe o ridicătură de nisip, spumegă de 
furie asemenea valurilor şi îl arată cu degetul pe Gabriel. 
Debarcarea între plajă şi navele care au reuşit în cele din urmă 
să se apropie de țărm s-a întrerupt, căci era prea periculoasă. 
Cei care au izbutit să pună piciorul pe pământ sunt o mână de 
oameni şi câţiva cai izolaţi de acum înainte de corăbii şi de plute. 

In ciuda neliniştii care l-a cuprins, don Francisco n-a coborât 
din şa de când şi-a făcut intrarea eroică. Privirea-i neobosită 
scrutează de-a lungul plajei nesfârşite, căutând o cale de acces 
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prin selva deasă ca şi cum ar putea să vadă prin ea cetatea 
Tumbes. 

— Nu sunt decât nişte haine, frăţioare, spune. O să-ţi aducem 
altele... 

— Douăsprezece cămăşi de in, o pereche de cizme şi trei 
vestoane care valorează cât un cal, o cămaşă de zale de 
schimb... Asta ai măturat cu multă uşurinţă, frate! 

— Erau să moară pentru asta, frăţioare, iar eu am nevoie de 
fiecare dintre oamenii ăştia. 

— Dintre-ăştia! şuieră dezgustat Hemando. 

Don Francisco strânge din dinţi de nervi şi, ud leoarcă, dă 
pinteni calului ca să se îndepărteze de fratele său prost dispus. 

Chiar atunci Sebastian se întoarce grabnic pe plajă şi arată 
spre locul unde fluviul galben de nămol taie selva în două şi se 
aruncă în Marea Sudului. 

— Alte plute! Cinci sau şase... se îndreaptă spre noi... 

— Indieni? întreabă don Francisco. 

— Sunt prea departe ca să-i pot vedea. 

Dar îndoiala nu durează prea mult, căci Grecul, plecat deja în 
recunoaştere la gurile fluviului, se întoarce în galop ridicând nori 
întunecoşi de nisip şi gonind sumedenia de crabi mici care 
invadează plaja. 

— E Soto, guvernatorule! Soto revine, în sfârşit! strigă atunci 
când e destul de aproape. 

— Ne-a înţeles. A priceput. Vom putea să debarcăm mâine mai 
repede împreună cu celelalte plute, strigă Gabriel. 

— Şi ce-a înţeles Soto? bombăne Hemando masându-şi coapsa 
dureroasă. Rana de la picior nu mi-a astupat şi urechile! Şi eu aş 
vrea tare mult să pricep... 

Gabriel caută privirea lui don Francisco. Guvernatorul 
încuviinţează sever şi o porneşte spre un grup de hidalgo care 
încearcă să se usuce. 

— Am reuşit să-l prevenim pe căpitanul de Soto de trădarea 
indienilor, înainte să pună piciorul pe pământ, spune simplu 
Gabriel arătând spre Sebastian. 

Hemando ridică dintr-o sprinceană, semn de profundă 
neînțelegere şi aşteaptă continuarea care însă nu mai vine. După 
un moment dezagreabil de tăcere, aruncă un „ah” plin de 
lehamite. 

Grecul, cu pantalonii şi cămaşa ude, sare din şa, îşi mângâie 
calul cu blândeţe înainte să-i arunce o ocheadă diplomatică lui 
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Gabriel. 

— Povesteşte-mi ce-ai făcut noaptea trecută! Mi se pare că a 
fost plină de aventuri! Nici eu n-am desluşit bine în ce balamuc 
ne-am băgat... 

Gabriel, în câteva fraze şi fără înflorituri inutile, îi povesteşte 
sfârşitul trist al lui Bocanegra, răpit în plină noapte şi ucis de 
indieni. 

— Cât despre mine, fără Sebastian aici de faţă, la ora asta 
crabii s-ar fi înfruptat cu plăcere din măruntaiele mele, conchide 
arătând înspre ocean. 

In timp ce Grecul îl priveşte cu prietenie pe amicul său negru, 
don Hemando îi străfulgera cu privirea pe toţi trei, ca şi pe crabii 
care ieşeau din nisip şi veneau, parcă pentru a-l provoca, 
mişunând în jurul cizmelor sale. 

— Şi aşa ai lăsat să se ducă la fund hainele mele. 

— Don Hemando, cu tot respectul pe care vi-l datorez, eram 
prea ocupat să-mi salvez pielea, ca să mai am timp şi pentru 
preţioasele dumneavoastră veşminte. Ştiu că dorința 
dumneavoastră cea mai arzătoare este să mă duc să le caut la 
vreo douăzeci de brațe adâncime. Dar, nu vă fie cu supărare, 
asta va fi doar într-o viață viitoare... 

Câţiva hidalgo râd pe înfundate. 

— Nu-i rău, studentule, îi strecoară Grecul. 

— Atâta spaimă pentru nişte maimuțe... mormăie Hemando 
lovit în plin. 

— Maimuţele astea l-au răpit pe Bocanegra şi voiau să ne lase 
să crăpăm aici pe nisip. Tot aşa cum intenționau să-l căsăpească 
şi pe căpitanul de Soto şi pe soldaţii lui de îndată ce ar fi acostat 
la gurile fluviului de acolo, foarte aproape de junglă... 

— Şi ai dejucat capcana asta de unul singur? îl ironizează 
Hemando. Cum aşa? 

Gabriel îl priveşte de sus în tăcere. Dar Sebastian se întoarce 
spre Grec, râzând scurt. 

— Am dat dovadă de multă putere de convingere faţă de un 
ghid ca să ne aducă până aici... 

Arată cu degetul spre nord, de cealaltă parte a fluviului, acolo 
unde se îngrămădesc pânzele plutelor lui Soto. 

— Acolo plaja este încă şi mai îngustă, iar jungla şi mai deasă. 
Şi ce descoperim? Zeci de indieni! Zeci de zâmbete! l-am spus lui 
don Gabriel: „Să ne păzească Sfânta Fecioară! Aştia o să ne 
mănânce fără sare şi piper!” La care mi-a răspuns: „E de ajuns 
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să le trimitem un mesaj!” 

— Am tăiat beregata ghidului nostru... reia Gabriel cu faţa 
împietrită. 

— Şi au priceput, glumeşte Sebastian. Cu noroc şi vânt bun 
am reuşit să plutim până aici. Valurile ne-au răsturnat, ca şi pe 
voi, dar ne-au aruncat teferi pe plajă! Şi mai ales departe de 
indieni, care nu pot să treacă fluviul, aşa de puternic e curentul... 
Cât despre plută, era întreagă până la debarcarea noastră 
delicată... 

— Ne-am ascuns în junglă şi am aşteptat plutele căpitanului, 
reia Gabriel. Şi când s-a apropiat, atâta am tipat şi am gesticulat, 
că s-a îndepărtat de coastă... 

Ar fi continuat, însă Hemando Pizarro s-a ridicat şchiopătând şi 
le întoarce spatele fără să-i mai asculte. 

— Frate! strigă spre don Francisco. Într-o oră se întunecă. Ce 
hotărăşti? 

Don Francisco se apropie, în pasul calului, fără să se 
grăbească. Ajuns destul de aproape, scoate spada din teacă şi o 
face să strălucească sub ochii lui Hemando. Fiecare poate să 
vândă picăturile strălucitoare, cum se-adună într-un fir subţire 
scurgându-se de-a lungul spadei înainte de a cădea, ca şi cum ar 
fi secţionate de vârful ascuţit al acesteia. 

— După câte văd, nu suntem în stare să intrăm cum se cuvine 
într-un oraş de aur, spune privind oamenii adunaţi în cerc în jurul 
lui. Mai ales dacă indienii se dedau la trădare. Debarcarea ne-a 
stors de puteri şi pe noi şi caii noştri. Nu e prudent să traversăm 
acum jungla... 

Şi adaugă privind oceanul gri şi plutele care sunt foarte 
aproape de bancul refluxului: 

— Soto nu ni s-a alăturat încă. E mai bine să-l aşteptăm. Nu 
vom avea timp să debarcăm mai mulţi cai. Propun să petrecem 
noaptea aici. Şi, din prudenţă, să dormim în şa... 

— Doar n-o să-ţi închipui că o să stau călare pe mârţoagă 
toată noaptea, când abia rezist să mă ţin în şa o jumătate de 
leghe! strigă Hemando. 

— Nu mă refeream la tine, frate, răspunde suav don Francisco 
cu o sclipire ironică în privire. Te poţi odihni pe nisip... L-am 
văzut pe prietenul nostru, aici de faţă, călărind foarte onorabil, îi 
poţi oferi calul tău. Nu va fi prea mult ca să ai grijă de liniştea 
somnului tău. La urma urmei, l-a meritat. A dat hainele tale pe 
viaţa noastră. l-o datorăm! 
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Gabriel, arătat cu mâna de guvernator, simte cum roşeşte de 
plăcere. 

x 

Căpitanul Hemando de Soto nu poate să trăiască fără cal. În 
loc să se alăture micului grup de pe plajă, a înotat până la 
Santiago, acostată nu departe de țărm şi a reuşit să-l „încarce” 
pe plută nedespărţitul său andaluz gri şi, după ce a savurat 
deliciile unei băi în apele tropicale, iată-l apărând pe țărm ud 
leoarcă şi zâmbind. 

II salută pe guvernator, apoi face un semn cu capul spre 
Gabriel. 

— Incântat să vă revăd, prieteni, spune simplu acest bărbat 
mai degrabă tăcut. 

Toată noaptea rămân în şa şi strâng cu picioarele rebegite caii 
care şi ei de-abia mai rezistă. 

Uneori adorm. Dar scrâşnetul unui crab pe nisip îi trezeşte 
brusc. Îşi închipuie cum haite de indieni ies urlând din junglă. 
Totuşi, nu-i decât cârâitul lişiţelor şi vuietul oceanului cu spumă 
fosforescentă. 

La apus marea era aşa de agitată, încât numai şase hidalgo au 
ajuns la țărm cu încărcăturile lor. Acum, cam vreo zece, inclusiv 
pedestraşii, izolaţi de corăbii şi de ba/sa, alcătuiesc o floare cu 
petale ascuţite, fiecare înfruntând noaptea şi capriciile ei. Unii şi- 
au scos spada din teacă şi au aşezat-o, strălucind sub lumina 
stelelor, pe marginea şeii. 

Cu toţii visează la oraşul acoperit cu aur, aflat în apropiere, 
ascuns de întunericul mişcător al junglei, la poveştile spuse de 
guvernator şi de Grec, la palatele cu ziduri ce sunt tot atâtea 
bogății la îndemâna lor. 

Cu pleoapele grele, luptând cu somnul şi cu teama de 
sălbatici, visează aşa de clar bucăţile de aur, încât li se pare că 
cerul este plin de pietre strălucitoare. Şi, o dată cu epuizarea, 
totul în întinderea tenebroasă a nopţii se transformă în lămpi de 
aur! 

Când zorii luminează ceața la răsărit, nu mai rezista. 

In frunte cu guvernatorul, trec un braţ al mării eliberate de 
maree, negru din pricina mâlului gros şi mirositor. În cele din 
urmă, intră în junglă. 

Un drum drept, uscat şi bine pietruit pe alocuri se strecoară 
printre trunchiurile răsucite ale smochinilor. Mult deasupra 
capetelor lor animale nevăzute agită frunzişul. De două ori caii 
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au nechezat la apariţia unor şerpi groşi cât braţul. Şi apoi încă 
unul dintre acei monştri solzoşi, aşa de asemănători cu un 
trunchi de copac, dar cu maxilare suficient de puternice ca să 
sfâşie în două un vițel. 

In desimea junglei se vede doar o pată de cer deasupra lor, ca 
şi când copacii ar fi fost retezaţi de sabia unui uriaş. 

Dar nici picior de indian. 

Nici pe şesurile ce se întind dincolo de pădurea tropicală 
atunci când se ivesc zidurile înalte ale Timpului. 

Işi grăbesc, nerăbdători, caii. 

Când ajung la o bătaie de săgeată de oraş, Grecul încruntă din 
sprâncene şi aruncă o privire către don Francisco, care i-o 
întoarce impasibil. 

Gabriel aşteaptă să vadă primele reflexe de aur în lumina 
soarelui ce iese, în sfârşit, dintre dealurile îndepărtate. Dar nimic. 

Nici urmă de indieni urlând înfricoşaţi sau ţipând. 

Nu trebuie să intre în oraş ca să vadă casele fără acoperişuri, 
zidurile înnegrite de fum, uneori găurite. Străduţe întregi pline de 
dărâmături, cărămizi de lut, făcute noroi, vetre părăsite... 

Liniştea ce-i învăluie este cea a războiului, a jafului adevărat, a 
dezolării. 

Un oraş întreg devastat şi abandonat! 

Aşa arată Tumbes. 

— Pe Sfânta Cruce, strigă Soto smucindu-şi calul aflat înaintea 
celui al lui don Francisco. Ne-aţi păcălit? Asta-i oraşul vostru 
minunat? 

Gabriel îl priveşte pe Pizarro şi pândeşte furia sau măcar 
îndoiala pe chipul lui orgolios. Dar nu descoperă decât o vagă 
plictiseală. 
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Tumbes, aprilie 1523. 


Prima piatră aruncată atinge uşor umărul lui Gabriel şi 
sfărâmă colţul zidului din spatele său. A doua vâjâie înfundat: s-a 
oprit în coapsa lui Pedro Grecul, care ţopăie de durere şi înjură ca 
un birjar. 

Dar Gabriel nu are timp să-şi pună întrebări. Din toate colţurile 
străduţei se ivesc vreo douăzeci de oameni şleampeţi, cu 
coifurile pe cap, cămăşile desfăcute şi bărbile vâlvoi şi încep să 
urle: 

— Tâlharilor! Tâlharilor! Grec poponar! 

În mâinile ridicate agită alte pietre. Trei dintre ele cad cu 
oarecare încetineală între Gabriel şi Pedro. 

— Cred că nenorociţii ăştia sunt porniţi împotriva mea, şuieră 
printre dinţi Grecul, a cărui statură mătăhăloasă este ţinta 
ideală. 

In aceeaşi clipă o piatră mai mică, dar iscusit aruncată îl 
loveşte în cap. 

De n-ar fi fost veşnica sa bonetă roşie, i-ar fi găurit ţeasta. 
Totuşi, se clatină. Gabriel întinde braţul ca să-l sprijine. Ploaia de 
pietre se înteţeşte o dată cu înjurăturile şi ţipetele. Grecul, lovit 
în ureche, urla de durere şi de furie. Sângele ţâşneşte şi i se 
prelinge în barbă. 

Gabriel simte o durere în spate. Cu spada deja scoasă din 
teacă face un salt în lături ca să se ferească de o nouă salvă, în 
timp ce Pedro îşi păzeşte faţa cu braţele ridicate. 

— In fortăreață! Du-te! Du-te! Mă ocup eu de ei. 

— O să-ţi smulgă măruntaiele, bombăne Grecul. 

— Mie nu, dar ţie cu siguranţă dacă te încăpăţânezi! 

Grecul, spăşit şi şchiopătând uşor sub ploaia de pietre, se 
retrage spre poarta incintei al cărei prag abia l-au trecut. 

— Aţi înnebunit? urlă Gabriel îndreptând vârful spadei către 
feţele descompuse de furie. 

— Da, nebuni că am ascultat minciunile Grecului împeliţat! 

— Nu-i nimic aici! Nici n-a fost vreodată aur! 
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— Şi mai zicea că zidurile sunt acoperite cu aur! Nu-i nici 
măcar ceva de-ale gurii! Nici măcar un rahat de indian! 

— Pedro n-a minţit. A fost aici şi a văzut aurul! 

— A, da'? Să vezi ce bine o să-ţi fie când o să găseşti aurul ăla 
în praful de pe jos... 

— Oraşul a fost distrus de războiul pe care îl poartă indienii 
între ei, încearcă Gabriel să argumenteze. Cum putea s-o ştie 
guvernatorul? 

— Nu ştie nimic! Habar n-are încotro merge! 

— Şi tu, băieţaş, ce ştii? Nu ştii nici măcar dacă a ajuns de-a 
binelea aici! 

— Ba ştiu, am văzut obiectele pe care le-a obţinut pentru 
rege. Le-am văzut cu ochii mei! Un car întreg... 

— Prostii! Şi de ce te-am crede, mă rog? 

— Eşti ca şi ei, copilaş, faci sluj şi îi pupi în fund în fiecare zi de 
la Dumnezeu! 

— N-ai ce pierde, n-ai familie, n-ai casă, un bastard! Un smintit 
ca şi aşa-zisul guvernator! 

— Regele nu-i nebun! urlă Gabriel scos din minţi. Consiliul 
Indiilor nu-i format din nebuni! Ei l-au numit şi au avut motive. 
Voi aţi luat-o razna! Aveţi mintea la fel de găurită ca şi cămăşile! 
Vă spun că-i din cauza războiului dintre indieni... 

— Şi ce propui? 

— Propun să aveţi răbdare. Credeţi că o ţară se cucereşte într- 
o zi? Inconjuraţi un oraş şi gata? 

— Asta-i, răbdare! Vorbeşti ca Pizarro, flăcăiaş! lar vorbele tale 
nu fac mai mult ca ale lui... 

— Preferaţi să vă întoarceţi la plute? 

Oamenii tac, însă Gabriel ştie că bombănelile şi privirile lor 
furioase nu promit nimic bun. 

x 

— Nu mai pot! Declara sec Soto, luându-şi ochii de la faţa 
însângerată a Grecului ca să înfrunte privirea lui don Francisco. 
Nu mai pot să îndure atâtea pentru aşa de puţin. Săptămâni 
întregi fără mâncare, bolile, trădarea continuă a indienilor, toate 
pentru un oraş distrus şi pentru promisiuni... Au dreptate, 
guvernatorule! Vreau să ştiu ce intenţionezi să faci. Ce 
aşteptăm? 

Don Francisco nu răspunde imediat. Barba îi tremură ca şi 
cum furia i-ar fierbe în vine şi acesta e singurul lucru care se 
poate observa. 
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— Priveşte în jurul tău, căpitane de Soto, rosteşte în cele din 
urmă cu o voce ciudat de calmă. 

Intr-adevăr, de jur împrejur totul este minunat. Ai zice că este 
o fortăreață, protejată de cinci ziduri înalte, aflate la cinci sute de 
paşi unul de celălalt. Zidurile sunt aşa de bine construite, că au 
rezistat fără nici o deteriorare atacului ce a distrus o jumătate 
din oraş. In centru, chiar acolo unde se găsesc, se ridică un fel de 
palat. Pereţii exteriori sunt zugrăviți delicat în culori vii şi cu 
motive extraordinare, în care se îmbină animale, stele şi motive 
exacte, geometrice... 

— Nu-i acesta semnul unei ţări puternice şi mari? continuă don 
Francisco. 

— Nu văd aur. 

— Aur, aur... Căpitane de Soto, ştiu că ai vrea să fii în locul 
meu. Dar mai întâi vreau să ofer această ţară în întregime Sfintei 
Fecioare şi regelui. După asta vom avea aur cât vom dori. Sfânta 
Fecioară ni-l va dărui! 

Soto, foarte elegant, deşi şi-a pierdut hainele, ras la sânge şi 
cu privirea sigură a celui care ştie să comande, ripostează plin de 
dispreţ: 

— Nu-mi veni cu d-astea, Pizarro! Las-o în pace pe Sfânta 
Fecioară, te rog! 

— Soto! urlă Hemando care face un pas înainte, cu mâna pe 
garda spadei. Vorbeşte-i cuviincios guvernatorului sau o să-mi 
dai socoteală... 

Soto îl priveşte calm. Zâmbeşte neglijent mijind ochii. Privirea 
îi trece de la Gabriel la Pedro ca să revină iute asupra lui 
Hemando. 

— Fraţii Pizarro! Ba se pare că şi unul dintre nepoți face parte 
din efectiv. Fraţi din acelaşi tată, dar nu mai mult... 

Spada lui Hemando şuieră în aer o dată cu cea a lui Soto. 

— Uşurel, frăţioare, calmează spiritele don Francisco... 

— Ascultă-l pe guvernator, Hemando! Şi gândeşte un moment 
dacă te ajută capul. Dacă mă retrag eu şi soldaţii mei, pierdeţi 
aurul pe care mi l-aţi dat deja... Şi Peru! Câţi sunteţi fără mine? 
50? 60? Plus vreo 20 de cai, care abia se mai ţin pe picioare. 

— Nici cu tine nu suntem mai mulţi, mormăie Hemando. 

— Nu prea mulţi, e drept, dar dublu, sigur! Şi cum don 
Francisco vrea să cucerească mai întâi ţara şi apoi aurul, v-am 
putea fi de folos, nu? Chiar de mare folos! Fără mine... 

— Excelenţă! Excelenţă! 
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Fray Vicente Valverde, unul din cei doi călugări dominicani 
care au rezistat din Panama până aici, vede spadele scoase din 
teacă şi se opreşte în pragul încăperii. Instinctiv, ridică braţele 
într-un gest rugător: 

— Domnii mei! Nu puteţi fi măcar pentru o clipă rezonabili? Nu 
credeţi că viaţa merită să fie tratată cu ceva mai multă 
înţelepciune? 

— Fray Vicente, puneţi capăt, din fericire, copilăriilor noastre, 
dar nu şi supărărilor noastre... spune Soto băgându-şi spada în 
teacă. 

— Ce ştiţi voi? 

Călugărul se întoarce spre don Francisco, îşi face semnul crucii 
şi şopteşte de parcă ar dezvălui un secret: _ 

— Azi-dimineaţă a sosit un indian bătrân. li povesteşte lucruri 
incredibile tâlmaciului nostru Martinillo. Trebuie să-l ascultați, 
Excelenţă! Şi domniile voastre, senores... 

x 

Bărbatul este mai degrabă scund. Privirea îi este intensă şi 
sinceră. In mod neaşteptat, pare să aibă o mare admiraţie pentru 
străinii care îl înconjoară. Le atinge respectuos cu degetul stofa 
hainelor, barba, metalul stiletelor şi garda spadelor şi surâde 
mulţumit. De parcă ar verifica o speranţă, un viitor posibil. 

Nu poartă decât o tunică simplă din bumbac roşu şi galben- 
aprins. Pielea îi este bătătorită, ofilită, ridată, dar mâinile îi sunt 
la fel de agile pe cât îi este limba de dezgheţată. Vorbeşte cu 
uşurinţă într-o limbă vioaie ca apa şi care îi pare lui Gabriel că 
seamănă mai mult cu un cântec decât cu o cuvântare. 

Martinillo, indianul îmbrăcat precum spaniolii, traduce cu mare 
seriozitate într-o castiliană de acum foarte limpede: 

— Spune că s-au războit pentru stăpânul acestei ţări, Inca, Fiul 
Soarelui. El a rămas aici să-i aştepte pe marii Nobili de departe, 
căci îi place cum poartă ei războiul. Tumbes număra o mie de 
case înainte să fie ars de duşmanii din Insula Puna, care nu-l 
respectă pe Inca. Au fost mulţi morţi, iar cei care au rămas în 
viaţă au fugit când au aflat că oameni cu barbă şi animale au 
ieşit din mare. El n-a fugit, fiindcă ştie ce-i războiul. Spune că a 
fost la Cuzco, oraşul sacru al lui Inca. Un oraş cum nu mai există 
altul pe pământ. Străzile sunt din aur, casele, animalele şi chiar 
plantele sunt din aur. Oamenii cu barbă sunt foarte puternici. 
Crede că ar trebui să cucerească toată ţara. De asta n-a vrut să 
fugă cu ceilalţi şi cere să nu-i fie jefuită casa... 
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Şi cum indianul tace, liniştea e aşa de profundă, încât fiecare 
ar mai vrea să-l audă vorbind. Până şi căpitanului de Soto i-a 
dispărut zâmbetul orgolios. 

Deodată, don Francisco îşi face semnul crucii cu acelaşi gest 
pe care Gabriel şi-l reaminteşte că l-a mai făcut într-o seară la 
Toledo, iar când se ridică, pe buze îi flutură un zâmbet plin de 
mândrie: 

— Căpitane de Soto, iată un om ce are mai multă încredere în 
noi decât tine, şopteşte arătând spre indian. Nu v-am spus? 
Răbdare! 

— Crezi ce spune? ripostează Soto. Ziduri de aur, animale şi 
plante din aur? Chiar crezi asta? 

— In ţara asta cred în multe, căpitane. Şi deja în norocul meu. 
Şi-apoi, o să mergem să verificăm, nu? 

Întorcându-se către Martinillo îi ordonă: 

— Spune-i că n-o să-i jefuim casa. O să facem o cruce pe zidul 
ei. Şi să ne mai povestească despre Cuzco şi cum ajungem acolo. 
E departe? 
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Huamachuco, aprilie 1532. 


În zare cele trei stânci îmbinate din vârful colinei Porcon par 
nişte umbre pe cerul întunecat, pe care se ridică, imperceptibil, 
haloul unei raze de lumină. 

Anamaya îl priveşte pe înţelept. 

Trăsăturile i s-au asprit şi i s-au uscat din cauza preocupării pe 
care i-o cer luptele. Ochii adânciţi în orbite îi strălucesc 
asemenea unor pietre, pe care s-au aşezat grămezi de jăratic. De 
la începutul războiului e prezent pe toate câmpurile de luptă, 
interpretează semnele alături de ghicitori, împarte încurajări şi 
înjurături. La curte se şopteşte că trupul lui uscat şi slab nu mai 
are nevoie de hrană şi că îi este de ajuns sucul frunzelor de coca. 

Deşi nu s-a luminat încă de ziuă, conduce cu pas hotărât mica 
trupă ce se îndreaptă spre colină. Anamaya merge chiar în 
spatele lui, alături de Guaypar care este tăcut şi îngândurat, 
înaintea escortei ce cară urcioarele cu chicha, vasele de aur şi de 
argint, ţesăturile în care sunt împăturite ofrandele destinate lui 
huaca. Doi băieţandri mână cele zece lame care vor fi sacrificate. 

Prezenţa lui o tulbură. Nu-i poate uita rugămintea ciudată şi 
nici disperarea. Nu ştie cum să-i explice că nu-i este duşman. Ar 
vrea să-l liniştească printr-o privire, dar de fiecare dată când Îl 
priveşte, tânărul căpitan pare că fixează necuprinsul cerului care 
abia se luminează. 

Casele sătucului se îngrămădesc la poalele colinei. Toţi 
locuitorii lui îl slujesc pe huaca; toţi au aflat că Inca Atahualpa 
trimite doi dintre Nobilii săi ca să consulte oracolul. Au ieşit din 
case şi privesc în tăcere cum trec înțeleptul, Guaypar şi ceilalţi, 
în privirile lor întunecate, aproape absente, Anamaya nu poate 
descifra nimic. 

Prima rază de soare luminează vârful colinei şi cade pe cea 
mai înaltă dintre ele, pe care se înalţă zidurile de piatră neagră 
ce adăpostesc idolul. 

In timpul urcuşului, Anamaya se întoarce către Villa Oma. 

— Ce doreşte Inca Atahualpa? 
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— Să afle de ce tatăl lui nu-ţi mai vorbeşte, şopteşte 
înțeleptul. 

— Tot mai susţii că este din vina mea... 

— Nu susţin aşa ceva, copilă, rosteşte stins. Nu am nevoie de 
oracol ca să mă conving că un erou cuprins de spaimă nu e un 
semn bun. 

Tace. In sinea ei ştie că are dreptate. 

x 


Preotul ce păzeşte oracolul este înfricoşător, gâtul îi este 
extrem de firav, iar în barbă i-au mai rămas câteva fire de păr 
cărunt. Ochii şi-au pierdut culoarea şi abia se ţine pe picioare, 
sprijinit într-un toiag a cărui măciulie are forma unui şarpe 
încolăcit. Picioarele îi sunt respingător de murdare. Poartă o 
tunică ce-i ajunge la glezne, ţesută din fire lungi de lână, 
guanaco, fără îndoială, de care au fost prinse o mulţime de mici 
scoici rozalii. 

În spatele lui este un mic grup de preoţi cam la fel de bătrâni 
şi de murdari ca el. 

Când Villa Oma ajunge în faţa lui, Paznicul deschide gura şi 
Anamaya se dă un pas înapoi: este complet ştirb, iar vocea sa 
are profunzimea unui sunet de trâmbiţă - este glasul zeului care 
vorbeşte prin el. 

— Ştiu de ce ai venit. 

Spre amiază înțeleptul se îngrijeşte de distribuirea ofrandelor 
destinate idolului, o statuie din piatră, cu trăsături umane şi de 
statura unui om. Templul care îl adăposteşte se compune dintr-o 
singură încăpere, fără acoperiş, cu fereastra orientată spre 
răsărit şi cu uşa spre apus. Nişele din pereţi sunt acoperite cu 
tapiserii bogate şi adăpostesc numeroase obiecte din aur. 

Mai întâi, preoţii împrăştie frunze de coca la picioarele idolului. 
Villa Oma şi Guaypar îşi smulg o geană şi o suflă spre el. Apoi 
golesc urcioarele de chicha, rostind cuvinte de bun augur. 

Restul ofrandelor: coca, tulpini de porumb, pene colorate sunt 
înmânate Paznicului care, înainte să le aşeze pe țesătura de lână, 
suflă peste fiecare... Ţesăturile sunt înnodate şi arse pe un rug 
înălţat chiar la ieşirea din templu. 

Când focul s-a stins, Villa Oma depune la picioarele idolului 
două vase din aur şi două din argint. Face semn băieţandrilor 
care păzesc lamele: fiecare animal este priponit de un pietroi şi 
se învârteşte în jurul lui. După ce s-au rotit astfel de vreo patru- 
cinci ori, Paznicul le împlântă cuțitul în piept, le smulge inima pe 
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care o ridică spre buze, iar preoţii le adună sângele. Un murmur 
surd se ridică din rândul servitorilor. 

Îşi întoarce privirea. Deşi este iniţiată în mistere, după 
trecerea prin Cetatea Secretă de care este legată prin jurământ, 
tot o dezgustă sacrificiul. 

Sângele se scurge pe la colţurile buzelor Paznicului, pe gât, pe 
tunică, se pierde printre scoicile rozalii agăţate de firele lungi de 
lână. Intră în templu tăcut. Il urmează numai înțeleptul. 

Rămâne împreună cu Guaypar, cu servitorii, cu păstorii şi cu 
preoţii idolului. Se stârneşte un vânt care le răcoreşte ceafa; 
totuşi cerul este acoperit de nori şi aerul este sufocant. 

Trupul descărnat al Paznicului a dispărut îndărătul statuii. 

Prin deschizătura uşii se vede numai spinarea aplecată a lui 
Villa Oma de parcă ar implora şi chipul înfricoşător al lui Cataquil, 
zeul războiului. 

— Ce doreşti? întreabă idolul. 

— Stăpânul meu, Inca Atahualpa, ar vrea să ştie ce viitor îl 
aşteaptă. 

Fără o singură clipă de ezitare, vocea zeului bubuie ca un 
tunet în timpul unei furtuni. 

— Atahualpa a vărsat prea mult sânge şi zeii sunt supăraţi pe 
el. Sfârşitul său nefast este aproape. 

Un moment spinarea lui Villa Oma nu se clinteşte, iar grupul 
îşi ţine respiraţia. Anamaya îşi aude bătăile inimii. 

— Sfârşitul său nefast se apropie, repetă vocea de tunet, în 
timp ce norii se deschid şi încep să cadă primele picături de 
ploaie. 

Villa Oma se întoarce şi iese din templu. Faţa îi este precum 
cenuşa. 

Coboară panta colinei tăcuţi, aplecaţi sub ploaia ce cade cu 
stropi mari. In vale, satul este pustiu, ca şi cum toţi locuitorii săi 
ar fi aflat teribila profeție şi s-ar fi ascuns în casele lor. 

Când se ivesc zidurile tambo-ului din Hamacucho, Villa Oma se 
opreşte şi îl ia de braţ pe Guaypar: 

— Să nu vii cu mine! 

— De ce? 

— Puteam să fim împreună când Atahualpa spera într-o 
profeție favorabilă, dar trebuie să fiu singur când îl anunţ că nu 
este aşa. 

Guaypar tremură de nerăbdare şi de frustrare. Anamaya îşi 
pune blând mâna pe mâna lui. Apoi arată înspre zidurile bine 
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aliniate ale palatului curaca, unde Atahualpa aşteaptă răspunsul 
oracolului. 

— Ştiu că nu ţi-e frică, îi spune. 

Guaypar îşi îndreaptă spre ea privirea întunecată: 

— Numai eu ştiu de ce mă tem. N 

— Destul, Guaypar, rosteşte înțeleptul. Intoarce-te în cancha şi 
aşteaptă ordinele lui Inca. 

Guaypar nu şi-a luat ochii de la Anamaya. O priveşte cu o 
intensitate înfricoşătoare în care descifrează sentimente aşa de 
puternice, încât îi este teamă să le înţeleagă. Cuvintele îi rămân 
înţepenite în gât. 

— Vin cu voi, spune în cele din urmă Guaypar. 

x 


— Auzi, Villa Oma? 

In ochii lui Atahualpa sclipeşte un amestec de furie şi bucurie. 

— Huascar este învins. 

— Aud. 

— Sikinchara, repetă-i şi lui, cuvânt cu cuvânt, cum mi-ai spus 
şi mie. 

Anamaya îl recunoaşte pe căpitan, cel care cu ani în urmă a 
capturat-o în selvă. De câte ori îl vede nu-şi poate reţine spaima 
fetiţei care a fost şi care, în sinea ei, mai este. 

— Trupele noastre le-au zdrobit pe cele ale lui Huascar într-o 
victorie de al cărei ecou vuiesc toţi munţii. Armata sa este 
împrăştiată, distrusă ori trecută de partea lui Inca. 

În cancha, de cealaltă parte a zidurilor, răsună strigăte de 
bucurie. 

— Eşti tăcut, Villa Oma! Victoria noastră nu te bucură? 

— M-ai trimis să consult oracolul lui Cataquil, Stăpâne! 

— Şi ţi-a prezis triumful meu, nu? 

— Nu chiar. 

— Nu? 

Vocea lui Atahualpa răsună de o furie reţinută. 

— Repetă-mi ce a spus oracolul! 

— Nu sunt sigur că vrei să auzi. 

— Lasă-mă pe mine să judec ce vreau şi ce nu! 

inţeleptul inspiră adânc: 

— lată vorbele oracolului: „Atahualpa a vărsat prea mult 
sânge şi zeii sunt supăraţi. Sfârşitul său nefast se apropie”. 

In sala palatului se face linişte. Inca stă pe un trepied aşezat 
pe o estradă. Poartă însemnele imperiale: bor/a, boneta cu pene 
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şi sunturpankar, sceptrul puterii. Sikinchara este alături, Villa 
Oma şi Guaypar stau în faţa lui cu capetele plecate, iar Anamaya 
este ceva mai retrasă. In prezenţa lui ea resimte puterea ce o 
emană Inca, deţinător al fulgerului şi al tunetului. Totuşi, primele 
lui cuvinte sunt de o blândeţe neobişnuită. 

— Vorbeşte-mi despre acest oracol... 

Villa Oma se conformează: povesteşte despre mersul în 
noapte, despre sat, ofrande, despre bătrânul preot cu tunica de 
scoici rozalii. Apoi repetă cuvintele: „Sfârşitul nefast se apropie”. 

Atahualpa izbucneşte în râs: 

— Şi tu crezi ce spune oracolul acesta? 

Villa Oma tace. 

— Răspunde-mi, tu care te numeşti înţelept şi care, într- 
adevăr, spui vorbe înțelepte. Crezi? 

— Nu vreau să-ţi răspund, stăpâne! 

— Şi tu, Anamaya? 

Are gura încleştată. 

— Vă temeţi de acest huaca, de duşmanul meu, cum îmi e şi 
fratele meu Huascar. 

Glasul se vrea calm, dar simte în el un sunet distonant, de 
nelinişte profundă. 

— Şi tu, Guaypar, ce spui? îl întreabă în cele din urmă. 

— Spun că tot ce ţi se opune trebuie distrus, stăpâne! 

— lată fratele meu! rosteşte Atahualpa. 


221 


— Antoine B. Daniel — 


36 


Porcon, iunie 1532. 


La apusul soarelui, armata lui Atahualpa a intrat în satul lui 
Cataquil. Guaypar şi ceilalţi căpitani şi-au pus pe deasupra unku- 
lui platoşa de piele şi pieptarul din metal. Pe cap au bonete din 
împletituri de trestie atât de rezistente, că nu le poate zdrobi, 
nici măcar strica, vreo lovitură de piatră aruncată cu praştia sau 
vreuna de ciomag. In faţă flutură unanchas, steagurile în culori 
strălucitoare, iar în spate vin, în rânduri strânse, lăncierii şi 
arcaşii. 

Pe strada bine pavată ce traversează satul nu-i nimeni. Doar 
un băieţel cu un câine negru şi cu părul scurt stă în mijlocul 
drumului, paralizat de frică. 

Guaypar se apropie de el: 

— Ştii cine suntem? 

Băiatul clatină din cap, fără să poată scoate un cuvânt. 
Guaypar îl îndepărtează cu blândeţe. 

In acea clipă răsună trompetele-scoici şi bubuiturile tobelor al 
căror ecou se împrăştie pe coline. 

Dinspre apus se apropie, în pasul lent al celor care o poartă, 
litiera lui Atahualpa, având soarele drept stemă. Rampa este 
împodobită cu somptuoase podoabe din aur şi argint, iar penele 
multicolore flutură în vânt de parcă ar fi purtată nu de o armată 
de oameni, ci de păsări. 

Litiera se opreşte. Tapiseriile delicate ale cumbi-ului abia dacă 
foşnesc sub briza. 

— Sunteţi gata? întreabă Inca. N 

— Da, Stăpâne, răspunde Guaypar. lţi aşteptăm ordinele. 

— Incercuiţi colina pentru ca idolul blestemat, duşmanul meu, 
să nu poată să scape. 

Armata se pune în mişcare după câteva ordine scurte şi seci. 

x 


În zori, Atahualpa urcă singur până în vârful colinei. ÎI însoțesc 
numai cei doi Nobili care au mers ca să consulte oracolul: Villa 
Oma şi Guaypar. 
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Paznicul îi aşteaptă, mai murdar şi mai respingător ca 
niciodată, în tunica sa cu scoici rozalii. 

Atahualpa coboară din litieră. In mână ţine o secure din bronz 
placată cu aur. Paznicul nu-şi coboară privirea în pământ, nu se 
prosternează în faţa lui Inca. Stă drept, sprijinit în toiagul său cu 
măciulie în formă de şarpe. 

— Ştii cine sunt? întreabă Atahualpa. 

Dă din cap: 

— Te recunosc. Eşti Nobilul Atahualpa. 

— Dacă mă recunoşti de ce nu mi te închini? 

— Pentru că alţi oameni au venit să întrebe oracolul lui 
Catequil şi, prin glasul meu, le-a răspuns că nu există decât un 
Sapa Inca, iar numele lui este Huascar. 

— Minti! 

— Nu-mi stă în puteri nici să mint, nici să spun adevărul. Sunt 
glasul zeului Catequil. Era acolo înaintea mea şi va fi acolo şi 
după mine. 

— Minţi. Repetă-ţi minciunile referitoare la mine ca să le aud 
din gura ta. 

— Eşti Nobilul Atahualpa. Ai vărsat prea mult sânge. Sfârşitul 
nefast ţi se apropie. 

— Minţi! Eşti prietenul duşmanului meu şi deci duşmanul meu. 
Nu ştii că nimeni, om, huaca, idol nu-şi poate bate joc de mine? 

— Nu eşti Inca. Nu ai fost ales după Lege. Eşti fiul lui Huayna 
Capac, dar mama ta era dintr-un clan modest. 

Securea a şuierat prin aer cu o mişcare atât de rapidă, încât 
nimeni nu a putut-o zări înainte de a-l dobori pe Paznic. Capul îi 
zboară de pe umeri, iar din gât îi ţâşnesc valuri de sânge. 

Un moment, mâinile bătrâne rămân sprijinite de toiag, apoi se 
desfac şi alunecă o dată cu trupul decapitat. 

Guaypar priveşte ţeasta rostogolită pe pământ, cu un zâmbet 
dispreţuitor. O picătură din sângele Paznicului se prelinge pe 
veşmântul lui Inca, ţesut cu motivele geometrice unice din aur 
ce-l desemnează kapak, conducător. Atahualpa o ignoră şi se 
îndreaptă spre templul în care domneşte idolul. 

— Nimeni nu-şi bate joc de mine, îi repetă lui Villa Oma şi lui 
Guaypar, înainte să treacă pragul uşii. 

Ridică iar securea şi loveşte idolul în formă de om, 
decapitându-l ca şi pe Paznic. Lovitura este aşa de puternică, 
încât capul statuii zboară de pe umeri şi trupul i se clatină şi 
cade pe pământ. O pulbere gri se depune pe poalele tunicii lui 


223 


— Antoine B. Daniel — 
Inca. 

In pragul templului, sălbatic, morocănos, cu ochii injectaţi de 
sânge suflă greu. 

— Eşti mulţumit, Villa Oma? 

— Nu am de ce să fiu mulţumit, Inca. Nici nemulţumit. Mă 
supun ţie şi Strămoşilor de pe Celălalt Tărâm, ie şi tatălui tău, 
Inti. 

Un chaski” se grăbeşte la poalele colinei. Se opreşte lângă 
Guaypar gâfâind, cu muşchii puternici ai picioarelor încordaţi de 
efort. Căpitanul se întoarce spre el. Mesagerul îi şopteşte 
îndelung la ureche. Faţa lui Guaypar se luminează. 

— Inca! Strigă. 

— Ce e, frate? 

— Uzurpatorul Huascar este prizonierul generalului tău, 
Chalcuchina. Este în lanţuri. Învins! Când vei dori, vei putea să-i 
jupoi pielea de pe oase! 

— Ridică-ţi ochii spre mine, Villa Oma, priveşte-l pe Inca fără 
spaima asta inutilă faţă de zei. 

inţeleptul rămâne cu privirea coborâtă în pământ. 

— O, înţeleptule, se pregăteşte o schimbare cum n-a mai 
văzut Imperiul Celor Patru Zări de la Pachacutec, înnoitorul! Eu 
sunt cel care va transforma lumea din nou! Cel care distruge zeii 
vechi, zeii răi, cel care transformă oamenii în pietre şi pietrele în 
oameni... 

— Inca, nu poţi spune asta, rosteşte încet Villa Oma. Stă 
numai în puterea lui Viracocha, Atotputernicul. 

— Pot să spun asta şi tot ce vreau, înţelept fără înţelepciune. 
Guaypar'? 

— Da, stăpâne! 

— Vreau să aduni tot lemnul pentru sacrificiu pe care îl vei 
găsi în casele satului acestuia blestemat, supus unui huaca şi 
unui idol blestemat, să înconjori cadavrul acesta - arată cu 
dispreţ spre corpul decapitat al Paznicului - idolul şi colina cum a 
făcut-o armata mea şi să faci un foc înalt care să ajungă până la 
Soare, Tatăl meu! 

Guaypar încearcă să-şi reţină zâmbetul ce i se iveşte pe buze. 

— Cum doreşti, stăpâne! 

— Apoi vreau să se adune ce rămâne din capul idolului de 
piatră, să se zdrobească şi să fie împrăştiat în vânt! 

Mesagerul stă tot în spatele tânărului căpitan, respectuos, cu 
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mâinile la spate şi cu capul plecat. 

— Ce mai este? 

Mesagerul şopteşte îndelung. Zâmbetul dispare de pe faţa lui 
Guaypar. 

— Mai sunt şi alte veşti. 

— Mai târziu, frate, cele de azi îmi ajung şi nu mai vreau 
altele, spune Atahualpa înainte să urce în litieră. 

x 


Anamaya priveşte focul ce a cuprins casele satului, s-a 
strecurat printre tufişurile de mărăcini şi se apropie de cele trei 
stânci din vârful colinei. E lumină ca în plină zi şi o căldură 
teribilă. Se întoarce spre Guaypar: 

— Tu ai făcut asta? 

— Am ascultat ordinele lui Sapa /nca. 

Nu mai este nimic de adăugat. Se uită la sătenii care privesc 
impasibili cum le ard casele, colina, zeul. 

— Pari neliniştit. 

— Am aflat o veste ciudată... 

— Capturarea lui Huascar? 

— Nu. Indienii Ta//lanes, de pe coastă, spun că bărbaţi albi, cu 
faţa acoperită de păr şi corpul îmbrăcat în metal, au sosit pe 
mare... 

Inima îi bate cu putere. 

— Au prins în jurul taliei un obiect de argint, care seamănă cu 
suveica folosită de femei la ţesut... Vin şi pleacă pe spinarea 
unor lame mai mari ca ale noastre. Tallanes i-au numit 
viracochakuna. 

In ciuda căldurii tremură aşa de tare, încât Guaypar îşi dă 
seama şi vrea să-şi pună braţul în jurul umerilor. Îl respinge cu 
blândeţe. 

— Imi aduc aminte, spune, îmi aduc aminte... Eram o fetiţă şi 
Marele Inca Huayna Capac mi-a cerut să-l încălzesc. Atunci au 
sosit mesagerii... Vorbeau de străini, veniţi pe mare, rosteau 
numele lui Viracocha... De atunci totul s-a schimbat în Imperiul 
Celor Patru Zări. 

— Suntem puternici, strigă Guaypar. Stăpânim toate triburile! 

— Nu ştiu de ce Inca Huayna Capac nu-mi mai vorbeşte din 
Lumea de Jos. Mă tem de tăcerea lui. Multă vreme am crezut că 
eu nu mă purtam cum trebuie. Acum mă întreb dacă nu cumva 
se ascunde ca să nu vadă sfârşitul lumii... „Nefast şi apropiat”, 
cum a spus oracolul. 
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— Nu mai există oracol, Anamaya. 

— Priveşte! 

intinde braţul spre colină. Totul este în flăcări, dar stâncă pe 
care se găsesc resturile sfărâmate ale idolului Catequil şi templul 
său nu ard. Flăcările o împresoară, se răsucesc în jurul ei, o fac 
să strălucească în noapte ca un templu din aur roşu. 

Se gândeşte la cuvintele lui Huayna Capac, cele pe care le-a 
auzit deja, cele care se mai ascund în inima sa. 

— Guaypar, nici focul, nici apa, nici vântul nu pot distruge 
cuvintele ce spun adevărul. Şi nici o altă putere. 
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37 


Cajas, octombrie 1532. 


— Crezi că ne văd? întreabă Gabriel. 

Sebastian clatină din cap: 

— Cred numai ceea ce văd eu. Restul... 

De când au traversat albia râului ca să se afunde în desişul 
pădurii, Gabriel nu se poate abţine să nu se întoarcă şi să 
iscodească îndărătul copacilor şi al tufişurilor. Ej sunt acolo, în 
umbra stâncilor arse. 

Sub comanda lui Soto, grupul de vreo cincizeci de oameni şi 
vreo zece cai a primit ordin să se îndrepte împreună cu ghizii 
spre un oraş unde, conform mărturisirilor, s-ar găsi o importantă 
garnizoană a regelui incaş. 

Săptămânile petrecute la Tumbes, în acea lume stranie cu 
mare şi cu fluviu, cu jungla ce mărgineşte plaja şi-au pus 
amprenta asupra împlinirii visului său: cu cât se apropie de ceea 
ce caută, cu atât acest lucru devine mai insesizabil. incetul cu 
încetul zilele începeau să semene cu cele fireşti. Te obişnuieşti 
uşor să nu-ţi mai fie foame, nici sete, să-ţi vindeci suferinţele. Te 
obişnuieşti să priveşti marea şi pescarii care seamănă, în 
depărtare, cu nişte puncte negre ce dansează pe ape, călărind 
acei cai de mare pe care spaniolii i-au numit caballitos. Te 
obişnuieşti cu surâsul furiş al unei femei şi cu privirea întunecată, 
aproape de nepătruns, ostilă a unui copilaş. Rutina gărzilor şi 
aşteptarea produc un soi de toropeală din care este greu să ieşi. 

Când Pizarro a ordonat ca Soto să conducă un grup care să 
treacă munţii şi să se îndrepte ca emisar spre acel oraş situat, 
spun ghizii, la trei zile de mers şi când l-a luat deoparte ca să-i 
încredinţeze misiunea sa, lui Gabriel i-a venit inima la loc. 

— Vreau să stai aproape de căpitanul de Soto, a spus 
guvernatorul. Vreau să fii umbra lui, să mă asiguri de orice 
surpriză neplăcută pe care ne-ar putea-o face... 

— Surpriză neplăcută? se miră Gabriel. 

— Nu te chinui să înţelegi. Îl cunosc pe el şi pe oameni. În 
general, ştiu cât valorează supunerea lui. Să fii acolo unde 
merge, să priveşti ceea ce face şi să-mi povesteşti totul. Ai 
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priceput? 

— Şi dacă lucrurile iau o întorsătură neprevăzută? 

Guvernatorul are un zâmbet straniu: 

— Gabriel, suntem mai puţin de două sute. Nu-mi voi trimite, 
în ciuda sfaturilor scumpului meu frate Hemando, gata de orice 
numai să scape Soto, un sfert din oameni la moarte sigură. N-ar 
fi creştineşte şi nici o mişcare deşteaptă. Lucrurile nu vor lua o 
întorsătură neplăcută. Mă voi ruga pentru voi. 

Lui Gabriel îi revin în minte chipul Guvernatorului, trupul lui 
mic şi uscat ce degajă o inepuizabilă energie, privirea aceea în 
care nu poţi citi niciodată nimic, barba ce pare impecabil 
aranjată. Ce doreşte cu adevărat? Oficial - să ajungă la regele 
Atabailida sau cam aşa ceva şi să-i ofere prietenia sa. Oftează: 
pentru propria linişte sufletească e mai bine să nu-i atribuie şi 
alte țeluri. Ar însemna să înnebunească. 

De două zile tot urcă. După ce au lăsat în urmă drumul din 
fundul văii, la înălţimea a două roci enorme, aşezate de o parte 
şi de alta ca nişte santinele, au pătruns în mijlocul unei vegetaţii 
dese, tăiate de poteci tot mai înguste, dar bine pietruite. De 
fiecare dată când ies din junglă, la apropierea văii dintre doi 
versanţi, Gabriel se aşteaptă să vândă, sub cerul senin, 
spectacolul odihnitor al unei câmpii. Dar nu sunt decât munţi, 
îndărătul altor munţi, de parcă i-ar împresura. 

Se întoarce pentru a suta oară spre Sebastian, care merge 
alături de el. 

— Câţi crezi că sunt? 

Sebastian râde: 

— Don Gabriel, ţi-am răspuns deja la întrebarea asta. 

— Ştiu, crezi ceea ce vezi. Totuşi? 

— Mai căpos decât acest hidalgo... Dacă au fost în stare să 
construiască oraşe ca acela pe care l-am văzut distrus... Dacă au 
o capitală măcar pe jumătate aşa de minunată pe cât ne-a 
descris-o bătrânul... 

Gabriel priveşte spatele vânjos al lui Soto ce lasă impresia că 
e lipit de cal, alcătuind parcă un singur trup. 

— Şi crezi că el ştie mai mult ca noi? 

— E ca guvernatorul. Se preface... dar, crede-mă, inima îi bate 
la fel de tare şi ochii îi sunt la fel de agili. 

Ochi... Ziua, noaptea... | se întâmplă să se trezească din somn 
tresărind, convins că îl priveşte cineva, că ferită de întuneric o 
privire îl cercetează, îl observă în cele mai mici detalii. Senzaţia 
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este curioasă: se teme şi în acelaşi timp nu se teme pentru viaţa 
lui. Dacă ar judeca la rece, ar sesiza fără îndoială nebunia acestei 
aventuri şi-ar imagina zecile de soldaţi înarmaţi cu lănci, arcuri, 
sulițe care-i pândesc şi care, la ieşirea din vale, îi vor înconjura şi 
îi vor ucide surâzători şi neînduplecaţi. Dar privirea aceea care îl 
cercetează este cumva melancolică şi sumbră totodată şi e bine 
să te pierzi în albastrul ei întunecat. 

În dimineaţa celei de-a treia zi au capturat două iscoade. În 
ciuda strădaniei lui Felipillo, tâlmaciul, a fost greu de aflat dacă 
misiunea lor era ostilă şi ce-i aşteaptă mai exact. Rumoarea a 
cuprins escorta, iar Soto a trebuit să-şi potolească soldaţii. Şi-au 
schimbat pieptarele de piele cu armuri fine de zale. Din timp în 
timp, Gabriel pipăie mânerul spadei. 

E sigur că se vor bate. 

Dar împotriva cui? 

x 

Drumul a dispărut dintr-o dată şi s-a transformat într-un pietriş 
îngrozitor în care oameni şi cai se chinuie să nu alunece. Ţipete, 
nechezat de cai, gâfâieli, sudoarea le curge pe tâmple şi le udă 
cămaşa. 

Numai Soto înaintează degajat. Urcă, fără să alunece măcar o 
dată, de parcă ar avea picioarele lipite de pământ, straniu, ai 
zice că într-adevăr cal şi călăreț sunt una, şaua e la fel de gri ca 
şi armura. 

Gabriel îl urmează îndeaproape şi îl ajunge în fundul văii, cu 
pieptul arzând şi suflând ca nişte foaie. 

— Am ajuns, rosteşte calm Soto. 

Şi cum nu răspunde, căpitanul îl priveşte cu o afecţiune 
mascată. 

— Ţi s-a ordonat şi să nu-mi vorbeşti? îl întreabă cu calm. 
Credeam că misiunea ta este doar să-mi supraveghezi faptele şi 
gesturile... 

li evită privirea şi îi răspunde ridicând exagerat din umeri. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, căpitane de Soto! 

— Haida-de! Nu minţi că nu te prinde! Imi placi, băiete! Şi nu 
doar fiindcă mi-ai salvat viaţa. 

Roşeşte, neştiind ce să-i răspundă. 

— Dar să fii sigur de un lucru: asta nu presupune nici un fel de 
obligaţie din parte-ţi, conchide Soto mai degrabă vesel. 

Trecătoarea îngustă s-a lărgit, în sfârşit, ca să facă loc unei 
câmpii. Aerul este proaspăt, puţin prea rece, iar salcâmii se 
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apleacă sub o briză uşoară. 

O turmă din oile acelea despre care acum ştiu că se cheamă 
lama nu se sinchisesc de sosirea lor şi pasc în continuare. 

Ceva mai încolo iarba este presărată de pete galbene, ce 
trădează existenţa mai multor sute de corturi cu puţin timp 
înainte, în vetrele părăsite mai fumegă încă nişte buturugi. Lui 
Gabriel îi stă inima în loc. 

— Nu mai este nimeni, spune Soto. Au plecat cu toţii. 

— Unde? N 

Nu-i răspunde. In timp ce li se alătură şi restul trupei, care 
descoperă şi ei spectacolul, continuă să meargă prin poiană. 
Lamele îşi ridică gâturile lungi şi îi observă, santinele cu privire 
lăcrămoasă, feminină. Cu simţurile la pândă, Gabriel scrutează 
cerul, ascultă vântul. Se aşteaptă ca din moment în moment să 
fie atacați de o hoardă urlând. Dar e atâta pace, atâta linişte pe 
care numai adierea vântului o tulbură. 

Traversează tabăra. Gabriel ia din cenuşa calda încă un 
bulgăre negru pe care îl miroase. 

Papa. Rosteşte în spatele lui o voce groasă. 

Se întoarce şi îl vede pe Felipillo, unul din cei doi tâlmaci, cel 
de care nu-i prea place. 

— Ce sunt astea? 

— Mere ce cresc sub pământ şi se coc în foc... 

— E bun? 

— Da. De ce? 

Nu răspunde. Hotărât lucru: nu poate fi în largul lui în prezenţa 
lui Felipillo. Faţa tâlmaciului pare, ca să zicem aşa, tăiată în 
două: în partea de jos domină gura senzuală, cu buze lacome, iar 
partea de sus este animată de ochii de jder, mici, neobosiţi. 
Tâlmaciul are mania de a privi în toate părţile, ca şi când ar fi 
încolţit. Fără să înceteze a fi la pândă. Este imposibil să-i captezi 
privirea mai mult de o clipă. Şi, în plus, nu poţi fi sigur de 
tălmăcirea lui... j 

Gabriel îl urmează pe Soto. În jurul focului se văd urmele unei 
plecări grăbite şi recente. Se văd câteva ustensile, vase de lemn 
sau de lut ars, urcioare şi chiar rezerve de hrană. Soto îl 
întreabă: 

— Ce crezi? 

— Le-am prins doar iscoadele, nu şi pe ei... 

Chipul lui Soto se luminează. Gabriel nu se poate abţine să nu- 
| simpatizeze pe acest bărbat pe care trebuie să-l spioneze, care 
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o ştie şi nici măcar nu-i poartă pică. 

— Şi, după tine, cine se teme mai tare: ei sau noi? 

— Noi nu ne temem, căpitane! 

— Aşa cred şi eu. 

După ce trec de ultimele corturi descoperă pasărea. Este mai 
mare decât vulturii şi decât albatroşii. Are penele negre ca un 
nor de furtună ce ar şuiera peste albastrul desăvârşit al cerului. 
Se roteşte deasupra lor din depărtări, apropiindu-se puţin câte 
puţin. Privirea lui Soto se îndreaptă acum spre trei copaci răsăriţi 
în faţa lor, în mijlocul câmpiei. 

— Dumnezeule! 

Gabriel abia poate să îşi înăbuşe un țipăt. 

x 


La capătul şesului panta se ridică şi formează un fel de 
esplanadă naturală. Acolo se zăresc primele case ale oraşului cu 
pereţi de lut şi cu acoperişuri de paie. 

Spaniolii, temându-se de o capcană, sunt tăcuţi. 

Mai au în minte imaginea celor trei indieni spânzurați de 
picioare, legănându-se în vânt cu orbitele goale. E greu să nu-şi 
pună întrebări stupide: cine le-a scos ochii? Oamenii sau 
păsările? Şi când s-a întâmplat, mai trăiau încă sau muriseră? 

Călăreţii lipesc instinctiv picioarele de şa. In aer domneşte un 
zgomot de arme, un foşnet de îndoială şi de teamă. Şi totodată, 
descoperă Gabriel spre propria surpriză, un fel de încântare 
veseli. 

Deşi oraşul nu este la fel de distrus ca Tumbes, semnele 
bătăliilor sunt vizibile. Unele ziduri s-au prăbuşit, casele sunt 
ruinate şi au acoperişurile arse. Dar aici se vede că viaţa 
continuă, că n-a încetat niciodată să existe. La intrare îi 
impresionează o clădire mai înaltă decât celelalte. Soto le face 
semn să avanseze. 

Merg de-a lungul unui zid de incintă gros, prevăzut cu acele 
porţi cu formă specifică, trapezoidală - mai largi la bază şi mai 
înguste în partea superioară, deasupra cărora se află o streaşină 
în care este sculptat un animal: ghepard sau şarpe - pe care o 
recunoaşte de acum. 

Zgomotele pe care le aud în curţi nu au nimic ameninţător: 
strigătele obişnuite ale copiilor, muştruluiala mamelor. Uneori, la 
colţul zidului, zăresc silueta unui bărbat care dispare imediat, 
înfricoşat. 

Felipillo merge mândru alături de Soto, ca şi cum el ar fi şeful 
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expediției. Ca niciodată privirea sa trece rapid de la un loc la 
altul. 

Strada se termină cu un perete gros, cu o zidărie ordonată şi 
puternică, prevăzut cu o deschizătură largă. Intră într-o piaţă în 
fundul căreia s-a ridicat un fel de piramidă cu vârful retezat. In 
locul lui se află o platformă la care se ajunge pe nişte trepte 
înalte. 

Soto ridică braţul şi soldaţii se opresc. Pe platformă se vede un 
grup de bărbaţi ale căror siluete încremenite, negre se reflectă în 
lumina tulbure a apusului. 

— Gabriel! strigă Soto. 

Fostul student ajunge în dreptul căpitanului. 

— Du-te acolo, pe jos, numai cu Felipillo şi adu-mi căpetenia 
acestui oraş... Nu uita: îi suntem prieteni. 

— Crezi că sunt înarmaţi? 

— Tu vei avea onoarea să descoperi asta. 

Se pregăteşte să descalece. 

— Uşurel! Uşurel! Nu vrei să mă pierzi, dar nici eu nu vreau 
asta. La cea mai mică ameninţare strigi: „Santiago!” 

işi lasă calul în grija lui Sebastian. Se simte greoi, fără vlagă, 
cu picioarele moi. Felipillo încearcă să meargă la pas cu el. 
Intinde braţul şi loveşte pieptul indianului care, deodată, speriat 
şi surprins, se dă înapoi. 

— In spatele meu, şuieră Gabriel. Stai în spatele meu! 

Piaţa este acoperită cu pământ fin ca nisipul. În mijloc, într-o 
fântână ce reproduce exact piramida, susură un singur firicel de 
apă ce se scurge într-o rigolă tăiată de-a lungul treptelor fin 
cizelate. „Sălbatici, maimuțe, cum le spune Hemando, dar pe 
sufletul meu, ştiu să lucreze piatra!” 

Ajunşi în dreptul piramidei, Felipillo păstrează o distanţă 
prudentă faţă de Gabriel. Măsoară spaţiul ce-i separă de 
protecţia liniştitoare a lui Soto, a cailor şi a spadelor, fără a se 
întoarce. Urcă foarte încet fiecare treaptă. 

In vârf, lumina soarelui pe care n-o vedea în timpul urcuşului îl 
orbeşte. Curios, inima îi este uşoară. Intr-o fracțiune de secundă 
îşi aduce aminte de călugărul din temniţa toledană. „Cum îl 
chema? Bartolomeu!” 

„Nu ştii nimic despre tine până în momentul în care ei folosesc 
fiarele sau focul...” 

Da, există momente în care poţi cunoaşte, în fine, propriul 
adevăr! 
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Nu se teme. 

Bărbatul din faţa lui are veşminte ciudate şi totodată 
minunate. In jurul capului are înfăşurat un fel de cordon 
multicolor în care sunt înfipte pene în diverse nuanţe. Poartă o 
tunică în roşu şi negru, lungă până la genunchi. Pe piept sunt 
ţesute două feline ca două pisici mari cu coada răsucită în 
spirală, care se privesc ameninţător cu boturile căscate. In 
picioare are sandale de piele fin împletite. 

— Suntem trimişii împăratului Carol Quintul, începe Gabriel 
mândru. Venim din cealaltă parte a mării ca să vă aducem 
prietenia regelui nostru, învăţătura lui Hristos şi mesajul Lui de 
pace şi iubire... 

In spatele lui aude vocea lui Felipillo, vag dezagreabilă, cu 
inflexiuni răguşite. „Oare ce traduce?” se întreabă. 

In cele din urmă, bărbatul rosteşte câteva cuvinte repezite, cu 
o voce gravă în care Gabriel ghiceşte spaima. 

— Ce spune? 

— Spune că vă aştepta. 

x 

Bărbatul cu tunica pe care sunt ţesute cele două pisici mari - 
Felipillo le-a explicat că se numeşte curaca, căpetenie - şi-a 
sporit semnele de prietenie şi de respect. A dat ordin ca spaniolii 
să fie găzduiţi în cele mai bune condiţii în locuinţa sa, iar 
servitorii să le aducă hrană: porumb, carne afumată şi plăcinte. 
Rămâne impasibil, cu excepţia cailor de care se teme grozav şi 
pe care i-a evitat tot timpul. 

In ciuda protestelor - căci promisiunea mereu respinsă a ţării 
aurului face să fiarbă sângele multora - Soto a ordonat să 
cerceteze fiecare casă a oraşului organizaţi în grupuri de câte 
şase şi a promis cele mai cumplite pedepse dacă vor prăda, fura 
sau ucide. 

Palatul se compune dintr-o curte interioară în jurul căreia sunt 
dispuse în formă de patrulater clădiri simple. La căderea nopţii s- 
au aprins torţe ce luminează pereţii cu tapiserii ţesute din 
aceeaşi lână ca şi tunica lui curaca: unele au motive geometrice, 
altele înfăţişează flori sau animale. 

S-a lăsat noaptea şi, o dată cu ea, un frig pătrunzător. 
Servitorii le-au adus, cu fruntea plecată, cuverturi din lână 
subţire, dar care îi încălzeşte de minune. 

Soto, Gabriel şi Felipillo au rămas singuri cu căpetenia. Faţa îi 
este împietrită. Deschide gura ca şi când ar vrea să vorbească. 
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Apoi o închide. 
Mijeşte ochii şi toate trăsăturile feţei i se schimonosesc. 
Plânge. 
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38 
Cajas, noaptea de 10 octombrie 1532. 


Sebastian s-a strecurat pe întuneric lângă Gabriel, pe 
cuvertura a cărei fineţe îi odihneşte după asprimea drumului. 

Pe perete, o torţă mai arde încă, iar într-un colţ al încăperii 
jăraticul mai luceşte în vatră. Gabriel e pe jumătate adormit. 

— Sunt şi femei, spune Sebastian. 

Gabriel se trezeşte: 

— Ce tot spui? 

— ii minte clădirea pe lângă care am trecut la intrarea în 
oraş? Ei bine, e un fel de mănăstire pentru femei, ştii, zeci, sute 
de femei - care mai tinere, care mai bătrâne, care mai drăguţe, 
care mai urâte... 

Se trezeşte de-a binelea: 

— Şi... 

— Nimic, ce crezi? Noi respectăm ordinele Guvernatorului şi 
pe cele ale căpitanului Hemando de Soto! 

— Mă cam îndoiesc, amigo! 

— Am băut numai câteva pahare din băutura aia fermentată 
din care au în cantităţi enorme. Gustul de porumb e cam 
scârbos, da’ pe toţi dracii, ştiu că-ţi încălzeşte inima! 

Sclipirea din ochii negri ai lui Sebastian îl face să surâdă. 

— Şi, în afară de asta? 

— Nimic, îţi spun. Am promis. Voi, albii, cu brutalitatea şi 
bestialitatea voastră, nu pricepeţi că se poate vorbi şi altfel cu 
femeile! Noi, ăştialalţi, avem o delicateţe care vouă vă scapă şi 
care ne permite să... 

— Mai scuteşte-mă, negrule! 

— Spune-mi mai bine la ce activităţi serioase v-aţi dedat, în 
timp ce eu conduceam o misiune diplomatică importantă. 

— Am ascultat necazurile povestite de căpetenia lor, oftează 
Gabriel. 

— Probleme grave, nu? 

— Până şi Soto care a văzut multe a fost emoţionat. 

— Povesteşte-mi! 

— Am nimerit în timpul unui război dus între doi fraţi care se 
luptă pentru a deveni stăpânul unic al ţării. Şi curaca a ales 
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greşit. 

— Spânzuraţii? 

— Asta şi multe altele. Spune că oraşul i-a fost jefuit şi distrus, 
că locuitorii i-au fost masacrați, iar mulţi dintre ei au fugit în 
munţi... că armata învingătorului îi ia fiii şi fiicele, îi goleşte 
depozitele de provizii... Tabăra pe care am văzut-o este a 
învingătorilor: când au aflat că sosim s-au retras la două zile de 
mers de aici. li e frică să nu se întoarcă şi să nu aplice alte 
corecţii. In lacrimile sale se găseşte amintirea unor torturi şi 
cruzimi de neînchipuit... 

Sebastian tace, apoi întreabă: 

— Ce spune Soto? 

— Spune că e o veste bună. 

x 

Cantitatea de aur este neînsemnată. Câteva lingouri, nişte 
vase, alte obiecte... Căpetenia pare sincer dezolată că nu le 
poate oferi mai mult. Stă la umbra unui salcâm, pe un scaun cu 
trei picioare, în mijlocul esplanadei. Soto îi stă alături şi se 
străduieşte să adopte un aer mulţumit. Oamenii, împrăştiaţi prin 
piaţă, bombănesc. Iscoadele au fost plasate în vârful piramidei 
care se numeşte ushnu. Felipillo traduce mai mult decât i se 
cere, se agită, întreabă, apoi se întoarce către căpitanul spaniol. 

— Spune că poate să vă dea altceva... 

— Ce anume? 

— Femei, ca bucătărese pentru drum. Vrea să fie în grațiile 
noastre să înveţe deprinderile creştine. Vă cere prietenie şi 
protecţie. 

— Spune-i că dacă o ţine tot aşa nu i se va întâmplă nimic rău 
din partea noastră, nici lui, nici oamenilor lui. 

Felipillo traduce. Chipul căpeteniei şi-a regăsit toată noblețea 
stăpânită. Tonul este al cuiva obişnuit să comande. 

— Propune ca unul dintre ai noştri să meargă cu servitorii lui la 
acilahuasi - casa tinerelor. Vor veni cu femeile aici în piaţă ca să 
alegeţi. 

Soto îi face semn lui Gabriel. Câţiva spanioli se apropie, 
încercând să priceapă ce se întâmplă, ce se spune. 

— Grăbeşte-te, îi şopteşte. Adu-le mai înainte ca băieţii noştri 
să meargă să le caute ei înşişi... 

Nu îndrăzneşte să-i spună că „băieţii” au făcut deja o vizită 
stabilimentului... Numai Dumnezeu ştie cu ce urmări. Intâlneşte 
privirea ironică a lui Sebastian. 
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Când ajunge cu servitorii în casa femeilor, aici domneşte o 
agitaţie de nedescris. Toate s-au adunat în curtea interioară: şi 
cele mai bătrâne, ce par a fi şefele şi cele foarte tinere, unele 
abia nişte copile. Sunt îmbrăcate în tunici lungi, albe sau roşii ce 
flutură uşor la fiecare mişcare. Cele mai în vârstă au umerii 
acoperiţi cu un fel de pelerine, prinse cu ace de aur sau de 
argint, fin cizelate. Printr-o uşă deschisă zăreşte războaiele de 
tesut. Atmosfera aduce cu cea dintr-o fermă în care izbucnesc 
hohote de plâns şi de râs nervos. Servitorii căpeteniei rostesc 
scurt ordinele şi se face o linişte relativă. 

Când revin în piaţă, spaniolii încep să fluiere şi să ţipe. Unii 
dintre ei nu ezită să le pipăie, alţii le smulg acele de aur ale 
pelerinelor. Vacarmul este de nedescris. 

Deodată, din vârful piramidei se aude un strigăt furios ce 
domină gălăgia. Pe platformă, între două iscoade spaniole, se 
află un indian înalt. li depăşeşte cu un cap pe cei doi soldaţi, iar 
noblețea lui este evidentă. Tunica este ţesută cu fire de aur şi 
argint în motive geometrice de o fineţe incredibilă, iar în urechi 
are cerceii aceia de aur pe care i-au mai văzut, dar care sunt de 
o mărime impresionantă. 

— Incetaţi! urlă Soto. 

Intr-o clipă se face linişte. 

— Daţi-i drumul! rosteşte Soto către santinele. 

Indianul coboară treptele cu o supleţe de felină şi traversează 
piaţa cu pas energic. Se postează în faţa căpeteniei şi, vădit 
furios, îi adresează câteva cuvinte ignorându-l total pe Soto. 
Curaca se ridică în grabă şi mormăie nişte scuze. 

Soto le face semn spaniolilor să nu se mişte, iar căpeteniei să 
ia loc lângă el. Apoi se întoarce întrebător spre Felipillo. 

Dar şi tâlmaciul este paralizat de prestanţa nou-venitului. 

In timpul dezordinei, Sebastian s-a strecurat lângă Gabriel. 

— N-are un aer prea blând, Urecheatul ăla! 

Acum indianul se adresează mânios lui Felipillo. 

— Spune, începe tălmaciul, că o să murim cu toţii pentru că aţi 
atins femeile stăpânului său. Că, dacă ridică vreunul din noi 
mâna asupra lui, armata sa o să ne omoare. 

— Nu mă îndoiesc de puterea lui, răspunde calm Soto, dar nu 
ne poate omori de două ori. Cine este stăpânul lui? 

— Regele. 

— Cum îl cheamă? Unde este? 

Felipillo, deşi nervos, îi vorbeşte nobilului fără să îndrăznească 
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să-l privească. Celălalt îi răspunde calm. 

— Îl cheamă Sikinchara. E trimisul regelui lor, Atahualpa care 
se află la douăzeci de leghe de aici. 

Douăzeci de leghe... Gabriel îşi simte inima bătând cu putere. 
Prin minte îi apar imagini fugare din timpul călătoriei: valuri ca 
nişte palate, furtuni, foame... Şi acum este la douăzeci de leghe 
de avere sau de moarte. 

— Spune-i că guvernatorul, don Francisco Pizarro, căpitanul 
nostru şi trimisul regelui nostru, Carol Quintul, stăpân peste 
întregul pământ, doreşte să-l invite ca prieten şi că am fi onoraţi 
dacă ne-ar însoţi şi dacă ne-ar primi darurile şi prietenia. Că îl 
respectăm, că nu am vrut să-l jignim şi că ne temem de regele 
lui despre care am auzit că este un principe puternic şi că am 
venit să dăm ajutor într-o luptă dreaptă. 

Felipillo traduce îndelung. Buzele sale cărnoase se agită, iar 
sudoarea îi curge pe frunte. Sikinchara îl ascultă privind totodată 
pe furiş hainele bizare ale soldaţilor, spadele ce le atârna la 
cingătoare, caii, armurile. In timp ce tălmaciul vorbeşte, 
zâmbeşte de mai multe ori vizibil satisfăcut de ceea ce aude. 
Răspunde la rândul lui: 

— Doreşte să-l vadă pe căpitanul nostru. Are un mesaj 
important pentru el şi daruri. 

— Spune-i că se găseşte la trei zile de mers de aici, le Seran, 
că-l voi însoţi ca un prieten şi că voi fi garantul protecţiei sale. 

Gabriel îl cercetează pe Sikinchara: niciodată n-a mai văzut un 
chip asemănător. S-a obişnuit cu pielea de culoarea mierii şi cu 
pomeţii înalţi ai indienilor, dar n-a mai văzut asemenea ochi ce 
ard ca jăraticul. Dintr-o privire îşi judecă însoțitorii: feţe, haine, 
prestanţă... El arată jalnic în comparaţie cu indianul. 

— Capitala lui Inca este acolo unde spunea că se află el acum, 
la douăzeci de leghe? i 

Sikinchara pare să găsească întrebarea foarte nostimă. li 
priveşte rând pe rând pe spanioli, ca să-şi dea seama dacă toţi 
sunt la fel de neştiutori ca şi cel care le este şef. Apoi explică 
îndelung. 

— Capitala lor, rosteşte prudent Felipillo, este departe, în 
munţi, la mai mult de o lună de mers şi în ea locuiesc o mulţime 
de oameni din toate regiunile. Acolo sunt şi palatele foştilor Inca 
şi, de asemenea, numeroase temple cu o sumedenie de preoţi. 
Cel mai însemnat dintre temple conţine numeroase ofrande din 
metal preţios... 
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— Prinţesa soarelui — 

Evocarea acelor clădiri pardosite cu argint, cu acoperişuri şi cu 
ziduri placate cu aur şi argint produce o linişte desăvârşită în 
piaţă. 

Gabriel nu mai ascultă. 

Privirea îi caută sus de tot, deasupra esplanadei, deasupra 
vârfului piramidei şi dincolo de munţii ce domină oraşul. Pluteşte 
peste culmile muntoase, trece peste zăpezile eterne ce sclipesc 
în soare ca nişte plăci de aur, pătrunde în acele palate şi temple 
doldora de aur, în acele ţinuturi de vis şi, în închipuirea lui, este 
primul care le descoperă. Deschide larg braţele şi lumea întreagă 
este a lui. Nu se mai simte un om legat de pământ, ci un animal, 
o pasăre, o felină puternică ce sare, sau, mai bine, un torent ce 
curge învolburat de-a lungul colinelor şi trece dintr-o dată peste 
văi... 

E liber. 

Abia dacă îl aude pe Soto dând ordinul de plecare. 
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— Antoine B. Daniel — 
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Ybocan, noiembrie 1532. 


Sikinchara aşează în faţa lui Atahualpa cămaşa de olandă, 
cizmele, colierele. Cu multă grijă depune lângă Inca nişte cupe 
de sticlă. 

— Inainte să-mi dea aceste daruri, comandantul lor pe care îl 
numesc uneori capito, uneori governo, mi-a spus: „Spune-i 
stăpânului tău că în drumul meu nu mă voi opri în nici un sat, ca 
să pot să-l întâlnesc mai repede”. 

Atahualpa stă pe o băncuţă, iar Anamaya, deşi curioasă, 
rămâne în umbră de parcă ar fi umbră ea însăşi. Guaypar şi Villa 
Oma privesc obiectele, dar nu îndrăznesc să le atingă. Globurile 
transparente sunt cele mai uimitoare vase pe care le-au văzut 
vreodată. Inca întinde mâna, le atinge cu vârful degetelor, ridică 
una şi priveşte în lumină acea materie ciudată. 

— Şi tu i-ai oferit darurile noastre? întreabă. 

— Da, Inca. Au primit machetele fortăreţelor fără să spună 
nimic. M-au întrebat despre rațele umplute cu lână. Le-am spus 
că, fărâmiţate, produc un fum cu miros plăcut... Dar n-au 
întrebat nimic despre tunicile ţesute cu aur şi argint. 

— Şi de unde spui că vin? 

— Din cealaltă parte a mării. Ascultă de doi stăpâni: unul care 
domneşte peste Lumea de Jos şi altul, peste Lumea de Sus. 

— Tallanes spun că sunt fiinţe de apă şi de uscat în acelaşi 
timp, că partea de sus este de om, iar cea de jos de lama. l-au 
botezat viracochas... 

Sikinchara izbucneşte în râs: 

— Fiinţe de pe cealaltă lume! Am auzit şi eu povestea asta... 
Crede-mă, Inca, sunt oameni. Nu seamănă cu noi, fiindcă au 
pielea albă şi păr pe faţă. E adevărat că unii dintre ei s-au urcat 
pe acele oi care în câmp deschis le permit să meargă repede. 
Dar îţi imaginezi asemenea dobitoace străbătând drumurile 
noastre? Iscoadele mele i-au văzut: abia au reuşit să ajungă la 
Cajas! 

— Se mai spune că au şi bastoane care scuipă foc. 

— E felul lor de a se distra: pun nişte pulbere în baston şi asta 
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— Prinţesa soarelui — 
scoate un sunet asurzitor. Prima oară eşti mirat. 

— Şi cordoanele de care atârna... 

— Arme ca ale noastre, ceva mai uşoare. Nu foarte eficace, de 
vreme ce s-au temut de mine. 

— Câţi sunt? 

— Mai puţin de două sute. Mulţi dintre ei sunt slăbiţi, bolnavi. 

— Vorbeşte-mi de conducătorul lor. 

— Un bărbat înalt, dar foarte bătrân şi foarte slab. Are părul ca 
zăpada şi privirea la fel de aspră ca pietrele de praştie. 
Zâmbeşte mult. Căpitanii lui îl ascultă. Mai puţin unul care îi este 
frate şi care vrea să fie la fel de important ca şi el. Un moşneag, 
în ciuda părului şi a privirii. O singură lovitură de măciucă ar fi de 
ajuns să-i crape capul. Şi cred că îi e frică de tine. lţi arată mult 
respect şi nu-i aici decât pentru a te ajuta. 

Deodată răsună glasul lui Guaypar: 

— Şi eu am văzut fiinţele acelea ciudate şi, deşi nu le-am 
putut observa aşa de aproape şi fără să am experienţa sa, nu 
sunt de acord cu căpitanul Sikinchara. 

— E adevărat, Guaypar, că nu ai experienţă pe măsura 
curajului tău, îi spune Atahualpa. ; 

— Inca, oamenii ăştia sunt periculoşi. In faţă ne zâmbesc 
prietenos, dar prin satele pe unde trec provoacă mari pierderi cu 
bastoanele alea pe care Sikinchara le crede inofensive. Spun că 
vor să te ajute, dar altora le-a spus că-l vor ajuta pe blestematul 
de Huascar! 

— Şi tocmai acum ar avea nevoie de ajutorul lor! persiflează 
Sikinchara. 

— Ce propui, Sikinchara? 

— Propun să-i lăsăm să vină la noi. 

— Nebunie! strigă Guaypar. Trebuie să-i distrugem imediat, în 
timpul retragerii de la Cajas trupele mele i-au încercuit. li aveam 
în mână. Ardeam de nerăbdare să execut acest ordin care nu a 
venit. 

Sikinchara zâmbeşte dispreţuitor: 

— li vom distruge atunci când va ordona Inca. 

— Te îndoieşti de asta, Guaypar? 

Tânărul căpitan nu are timp să răspundă că Villa Oma, tăcut 
până atunci, rosteşte: 

— Eu mă îndoiesc. 

Atahualpa ridică braţul ca să se facă linişte. Anamaya îl 
priveşte pe furiş şi în ochii lui descoperă nesiguranţă. 
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— Antoine B. Daniel — 
x 

Un nor de ploaie se plimbă încoace şi încolo deasupra tambo- 
ului. \nțeleptul şi Anamaya au ieşit în cancha, în timp ce 
Atahualpa a rămas singur în palat. 

Anamaya nu se poate abţine să nu admire ordinea ce 
domneşte în Imperiul Celor Patru Zări. Vede, chiar la marginea 
primelor terase cultivate cu grâu şi hrişcă, mai jos de huaca, 
ridicată în faţa şirului de munţi ce domină Ybocan, kallanka, şirul 
de depozite în care sunt păstrate proviziile. Peste câteva zile vor 
ajunge la Cajamarca, unul din principalele oraşe din 
Chinchaysuyu ca să celebreze victoria lui Atahualpa şi 
consolidarea definitivă a Imperiului. Dar vede şi norul ce tot trece 
şi împiedică să fie timp frumos. 

— Ce crezi despre asta, Villa Oma? 

— Plec la Cuzco cu inima grea, copilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă nelinişteşte ce am auzit azi-dimineaţă. Sikinchara este 
un soldat credincios, dar cam îngust la minte... lar Guaypar e 
curajos, dar prea impulsiv... 

Tace. 

— Atahualpa crede că se pregăteşte un pachacuti, o înnoire, o 
transformare a lumii şi el îi va fi autorul... Dar nu vede semnele şi 
nu aude oamenii... 

— Nu-i vina lui daca oamenii îl mint sau dacă au ochii legaţi... 

inţeleptul clatină din cap în semn de negare: 

— In plus, mă tem pentru soarta capitalei Cuzco... 

— De ce? Calcuchima a cucerit oraşul, nu? 

Villa Oma schiţează un zâmbet amar: 

— Mi se pare că numai nebunia a cucerit oraşul. Şi eu am fost 
primul care l-am încurajat pe Atahualpa să se revolte împotriva 
lui Huascar şi a smintelii lui... 

— Asta şi trebuia să faci. 

— Desigur... Numai că ura a devenit o buruiană otrăvitoare! 
Răzbunarea lui Atahualpa e tot atât de nesăbuită ca şi sminteala 
fratelui său. M-a însărcinat să-i conduc pe preoţii pe care 
Huascar voia să-i reformeze. Dar nu plec singur, mă însoţeşte şi 
generalul Cuxi Yupanqui şi are ordine stricte: trebuie să moară 
toţi partizanii uzurpatorului, soțiile lor, chiar şi cel mai mic dintre 
fiii lor. Vor trăi numai fetele care nu au cunoscut bărbaţi, ca să 
îngroaşe rândurile concubinelor lui Inca. Vor dispărea clanuri 
întregi, cum e cel al tatălui său, Huayna Capac. Nu-mi place asta, 


242 


— Prinţesa soarelui — 
Anamaya. Nu e în tradiţia Imperiului şi nici în noblețea incașilor şi 
a religiei Soarelui... Un şef de trib se răzbună prin vărsare de 
sânge... 

— Nu a putut ordona aşa ceva! 

O priveşte cu o duioşie care nu prea îl caracterizează: 

— Ai văzut soarta idolului Catequil! ura împotriva lui Huascar îl 
orbeşte. lar teama strămoşilor nu-i dă pace... 

— Sunt luni de zile, înţeleptule, de când privirile sale caută la 
mine un adevăr pe care nu-l am. 

— Ştiu, copilă şi totuşi încrederea pe care o am în tine - îţi 
aminteşti cât timp a durat până să o am - este deplină şi 
neclintită. Te-am dus în oraşul secret, iar azi îţi destăinui taina 
inimii mele: nu el este cel care va salva Imperiul Celor Patru 
Zări... 

— Cine atunci? 

Ţipătul care i-a scăpat involuntar pe buze îl sperie pe un 
păstor tânăr care urca spre esplanadă cu turma sa de lame, 
trecând elegant peste terasele largi. Adaugă ceva mai calmă: 

— Cine poate salva imperiul, înţeleptule? 

— Nu ştiu, copilă. Intre timp tu îl poţi ajuta pe Atahualpa... 

— Cum? 

— În tine se încrede mai mult ca în oricine altcineva. Tu eşti 
cea care i-a „văzut” triumful, cea care l-a salvat din închisoare... 
Dacă ai putea să-i vezi viitorul, să-i spui că acesta depinde de 
pacea Imperiului şi de iertarea clanurilor din Cuzco... 

ÎI întrerupe fără să ridice vocea, dar ferm: 

— Imi ceri să „văd” ceva ce nu văd? 

O priveşte intens: 

— Îți cer să opreşti un dezastru... 

— Nu pot să mint, înţeleptule! Cred că dacă aş face-o, Inca 
Huayna Capac ar veni din Lumea de Jos ca să mi-o reproşeze... 

Villa Oma oftează: 

— Trebuie să ne ajuţi, Coya Camaqguen! îi tremură vocea, iar în 
ochi îi luceşte o nelinişte pe care n-a mai văzut-o de la moartea 
Bătrânilor Nobili, în drum spre Cuzco. 

— Atunci, ajută-mă, înţeleptule! şopteşte ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Adu-l lângă mine pe Fratele-Geamăn! 

— Imposibil! E acolo unde trebuie să fie: în templul obârşiei, 
alături de Mumia lui Huayna Capac... 

— Dacă vrei să te ajut, cere să mi-l aducă. 
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— Antoine B. Daniel — 

— Ştii ce-mi ceri? Niciodată fratele-geamăn nu a fost despărţit 
de Stăpânul său! Ce s-ar întâmpla cu noi dacă ar păţi ceva? 

— Trebuie să fiu alături de el, Villa Oma! Nu pot minţi. Dar 
puterea Fratelui-Geamăn mă va ajuta, poate, ca Inca Huayna 
Capac să mă viziteze, să-mi vorbească şi să mă conducă la 
Celălalt Tărâm. Doar aşa pot ca să mai fiu ca înainte. Nu mă 
întreba de ce, dar o ştiu... 

Soarele s-a ridicat pe cer şi pare că nimic nu tulbură pacea din 
jur. 

— ŢI-I voi trimite păzit de oameni de încredere, de îndată ce 
ajung la Cuzco. 

— Nu trebuie să-i spunem lui Atahualpa? 

— Nu. E mai bine să rămână între noi, copilă! 

Anamaya aproba dând din cap. Totuşi, în drum spre palat, nu 
se ţine prea bine pe picioare: îşi spune că a te maturiza 
înseamnă să păstrezi secrete prea grele pentru tine, sa resimţi 
emoţii pe care să nu poţi să le împărţi cu nimeni. 

x 


Întunericul acoperă încet-încet cancha. Anamaya se odihneşte 
singură, încercând să nu mai audă strigătele de bucurie ce vin 
dinspre străzi. Berea de porumb curge din belşug: toţi soldaţii 
ştiu că anul acesta, sărbătoarea Capac Ramy se suprapune 
sărbătoririi victoriei şi că va fi de neuitat. 

In pragul uşii apare o siluetă. Sare din aşternut şi se refugiază 
într-un colţ, cât pe ce să spargă un urcior. 

— Nu te teme! 

Este Guaypar. Poartă un unku simplu alb şi o curea cu motive 
geometrice galbene, roşii, portocalii. Infăţişarea sa are un aer 
sălbatic reţinut care o emoţionează. 

— Nu te teme! repetă el fără să se mişte. Nu vin nici să te 
ameninţ, nici să-ţi fac declaraţii de dragoste... 

Tristeţea din glasul lui o emoţionează şi o încremeneşte. 
Niciodată nu a ştiut cum să-i spună că îl înţelege, că este flatată, 
chiar mai mult poate. Alungă repede acest gând. Este Coya 
Camaquen, soţia lui Inca mort. 

— Imi spun că sunt impulsiv şi repezit. Dar m-am gândit mai 
mult decât Sikinchara. Când afirm că străinii sunt periculoşi, ştiu 
ce spun. Insă nu vor să mă asculte... 

— Sărbătoresc deja victoria... 

— Se înşeală, crede-mă! Prin multe sate, pentru multe triburi 
trecerea străinilor a trezit furia... Sunt vreo două sute. Dar cine-i 
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— Prinţesa soarelui — 
slujeşte? Cine îi hrăneşte? Cine le poartă bagajele? Cine a luat 
armele şi a venit chiar să lupte alături de ei? Indieni... Ştiu, i-am 
supus prin forţă sau diplomaţie, dar tot mai vor să se răzbune. 
Pentru asta nu trebuie să le ascultăm cuvintele mincinoase, 
pentru asta trebuie să terminăm cu ei, fără să le permitem să 
mai înainteze. 

— l-ai spus-o lui Inca şi nu te-a ascultat. 

— Pe tine te va asculta. 

— Guaypar, dă-mi pace! 

Se apropie foarte mult de ea şi ridica mâna. Lui Anamaya i se 
taie răsuflarea. 

— Nu mă atinge, şopteşte. 

— Nu te ating. 

Îşi trece mâna foarte aproape de ea, foarte aproape, atât de 
aproape, încât îi aude respiraţia, îi vede tremurul mâinii. Guaypar 
urmează conturul corpului ei şi, pe măsură ce îl descoperă, 
îngenunchează ca şi cum l-ar mângâia cu o infinită delicateţe. 
Anamaya simte cum respiraţia i se precipită. Ar vrea să se 
stăpânească, dar nu poate. 

Ajuns la picioarele goale în sandalele de paie, degetele îi ating 
uşor un deget, îi simte respiraţia înfiorându-i pielea şi crede că se 
va prăbuşi... 

— Guaypar! 

Se ridică brusc: 

— Chiar dacă aş vrea să te uit tot n-aş putea. 

A rostit cuvintele repede, şuierându-le printre dinţi, cu o 
violenţă care le anulează blândeţea. lese, aproape îmbrâncind-o 
pe Inti Palia, care o priveşte uimită pe Anamaya. 

— Ce căuta la tine? 

— El... 

Işi vine în fire: 

— Voia să-i vorbesc lui Atahualpa... 

— La picioarele tale? 

— Mă implora. 

Prinţesa face o mutră nemulțumită. Anamaya nu poate să n-o 
admire. Anaco-ul ce altora le vine ca un sac, i se lipeşte de trup 
şi lasă să i se vadă formele generoase. Părul lung şi des este 
pieptănat cu cărare pe mijloc şi prins cu două agrafe fine de aur: 
una în formă de maimuţă şi cealaltă în formă de colibri. 

— Poate că pe tine te-ar asculta... 

— De ce? 
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S-a liniştit, nu insistă pe subiectul Guaypar. E clar că a venit 
să-i vorbească despre altceva. 

— Abia dacă se mai uită la mine, nu mă mai atinge... 

— Problemele imperiului nu-i dau pace... 

— Atunci de ce îşi petrece nopţile cu Cori Chimpu? Sau alături 
de Cusi Micay? 

— O să se întoarcă la tine, eşti mai frumoasă decât toate 
celelalte... 

Cuvintele rostite spontan sunt sincere. Inti Palia stă pe pat cu 
picioarele strânse sub ea şi o invită să stea alături. 

— Eşti singura mea prietenă, îi spune. Şi am fost aşa de rea cu 
tine... 

— Tu, rea? Nu-mi amintesc! 

Prinţesa o îmbrăţişează râzând: 

— Da, rea pentru că eram geloasă şi credeam că vrei să mi-l 
iei... 

— Eu? 

E şocată. Cum ar putea o copilă venită din selvă să fie o 
ameninţare pentru o femeie tânără, aşa de desăvârşită ca Inti 
Palia? 

— Vino lângă mine, îi şopteşte concubina. 

Anamaya este tulburată, dar se supune. Tinerele se lungesc 
pe pat. O adiere de vânt se strecoară prin fereastra deschisă ce 
dă spre cancha şi face ca tapiseria de pene din dreptul uşii să 
tremure uşor. 

Işi trece braţul după umărul rotund al prinţesei şi, pentru 
prima oară după zile întregi, uită tensiunea continuă a 
conflictelor şi neliniştea războiului. 

Şterge cu degetul o lacrimă de pe obrazul prietenei sale. 

Apoi o mângâie uşor şi, pe întuneric, îi şopteşte prietenei sale 
vorbe fără şir ca să o consoleze. 
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Huagayoc, 11 noiembrie 1532. 


În fundul văii, unul după celălalt, două fulgere traversează 
cerul plumburiu. Tunetul se rostogoleşte printre pantele abrupte, 
ca şi când ar vrea să-i distrugă marginile. 

Liniştea este întreruptă de câinele lui Moguer care latră la 
lună, de parcă ar vedea un indian pe care să-l muşte. Fulgerul şi 
tunetul au stârnit bestia, un dulău napolitan, mare cât un vițel, 
cu blana albă ca laptele, dar cu ochi la fel de negri şi de 
încrâncenaţi ca şi ai stăpânului lui, un marinar vânjos, cu bărbie 
pătrată, care s-a alăturat expediției împreună cu Benalcazar şi 
care, din motive ce-i scapă lui Gabriel, se oferă mereu voluntar 
pentru expediţii de recunoaştere. Speră oare că va fi primul care 
îşi va înfunda mâinile în comorile promise? 

Gabriel îi priveşte cu un dispreţ greu de stăpânit. 

Fac parte din avangardă şi devansează cu un sfert de leghe 
grosul trupei conduse de guvernator. Câteva ocoluri şi vor fi 
deasupra ceţei adunate deasupra râului şi destul de departe de 
coloana pestriță ce se îndreaptă spre Cajamarca. 

„O sută şaptezeci de oameni şi cincizeci şi şapte de cai”, cum 
îi place lui Pizarro să le repete, nu pentru a le reaminti numărul 
ridicol al celor care au pornit să cucerească acest imperiu 
puternic şi vast, ci mai degrabă pentru a-i deosebi de toţi cei 
care, zi după zi, li se alătură, mergând înşiruiţi înaintea lor, către 
centrul imperiului: sute de sclavi negri sau metişi veniţi din istm 
şi, mai ales, miile de indieni, Tallanes şi Chimu, cei ale căror case 
le-au fost arse pentru neplata tributului, toţi cei care dintr-un 
motiv sau altul îi urăsc pe incaşi sau vor să se răzbune pe ei. 

Drumul se îngustează, urcă pe marginea falezei, uneori chiar 
lipit de marginea ei abruptă, acolo unde abia dacă au loc să 
treacă un cal şi un om alături. 

Mica trupă merge de ceva vreme pe jos, oamenii trag după ei 
caii cu frâiele petrecute pe după umeri. Inaintează cu capul 
plecat şi coiful pe frunte, ca să nu-i orbească ploaia. 

Caii sunt agitaţi şi epuizați. Infometaţi cu săptămânile, li se 
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văd coastele, iar din cauza curelelor şeilor li se toceşte pârul 
până la piele. Au trecut prin defileele înalte timp de câteva zile, 
iar frigul şi gerul le-au îngreunat urcuşul. Alteori, în fundul văilor 
sufocante, au fost atacați de lilieci carnivori cam de mărimea 
unui şoim, care le sfârtecau spinarea sau crupa... 

lar acum poteca ce şerpuieşte de-a lungul văii acoperite de 
tufişuri mici este transformată de furtună într-un şuvoi de nămol 
gălbui. Cascadele vijelioase de mâl ce fac înaintarea alunecoasă 
şi primejdioasă sunt drenate de treptele de piatră tăiate în 
stâncă. Pământul de pe marginea drumului se afundă sub noroiul 
ce se scurge în şiroaie şi se năruieşte însoţit de un zgomot 
înfundat sub copitele cailor. 

Imediat după bubuitul unui tunet, fulgerul se strecoară printre 
nori ca un şarpe de foc ce trece pe deasupra munţilor, ca şi cum 
ar fi vrut să-i unească. 

Caii se clatină cu pasul nesigur, cu nările fremătând şi urechile 
ciulite. Gabriel trage de căpăstru, iar cu cealaltă mână mângâie 
botul calului. 

Chiar în acea clipă, speriat de zgomotul furtunii, câinele lui 
Moguer începe să urle din răsputeri şi în salturi furioase se 
repede spre Pedro Grecul, aflat în fruntea grupului. Se opreşte 
de-a curmezişul drumului gâfâind încordat. Cu ochi bulbucaţi, 
halucinanţi ca niciodată, priveşte spre străfundul văii, dispărut 
sub ploaia abundentă. 

— Taci odată, potaie! strigă Pedro Grecul, apoi către 
Sebastian, Gabriel şi Moguer: Struniţi-vă caii, că javra asta o să-i 
sperie! 

Dulăul ezită cu botul căscat în ploaie, ţopăie prin noroiul 
şerpuitor şi îşi murdăreşte blana albă. Apoi se strecoară mârâind 
printre oameni şi cai. Atinge pulpa andaluzului lui Pedro Grecul, 
iar calul, ferindu-se, desprinde o bucată din zidul pietros al 
drumului, cu o lovitură de copită. 

La fel de uşoară ca şi ploaia, piatra se afundă în adâncul văii. 

— Pentru Dumnezeu, Moguer! explodează Grecul cu barba 
şiroindu-i ca un burete. Potoleşte-ţi jigodia asta nenorocită! O să 
ne ducem naibii cu toţii! Să nu zici că nu ştii! 

In coada grupului, cu haina de bumbac udă leoarcă în ciuda 
pelerinei de piele ce-i ajunge până la pulpe, Moguer trage greu 
de cal. Animalul a fost extorcat unui biet muribund, bolnav de 
verruga, printr-o aşa-zisă moştenire. Acum abia se ţine pe 
picioare. Rănile de la muşcăturile adânci de lilieci s-au redeschis 
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şi supurează puroi galben pe care nici măcar ploaia nu-l poate 
dilua. Respirația îi este fierbinte. Inaintează cu buzele răsfrânte 
din cauza febrei şi cu ochii larg deschişi. 

Calul se sperie de câinele care, auzindu-se strigat, aleargă la 
stăpân. Nechează ascuţit, îşi clatină capul încercând să muşte şi 
se cabrează în faţa dulăului ce urlă. Moguer scapă frâul din 
mâinile obosite şi puţin lipseşte să nu fie omorât de o lovitură de 
copită. Chiar atunci, pământul susţinut doar de câteva tufe de 
iarbă se prăbuşeşte cu zgomot înfundat sub picioarele calului. 

Moguer ţipă, iar calul îl răstoarnă din cauza propriei greutăţi. 
Nefericitul animal, aruncându-şi picioarele înainte cade într-o 
parte şi îşi zdrobeşte burta slabă de o stâncă. Dă pentru o ultimă 
oară din copite, îndepărtându-se de faleză şi se prăbuşeşte în gol 
boncăluind de frică. 

Conchistadorii îl privesc împietriţi cum pare să zboare. Crupa 
se loveşte de un arbust şi calul se răsuceşte cu picioarele în sus. 
Se zdrobeşte, ţinându-şi botul ridicat, de o grămadă de pietre 
care se prăbuşesc zgomotos sub greutatea lui. Işi frânge gâtul şi 
se rostogoleşte vreo treizeci de stânjeni, căzând într-un şanţ cu 
apă. 

— Sfântă Fecioară, şuieră Grecul clătinând din cap. 

Toţi privesc animalul, ca şi când ar aştepta să se ridice 
imediat. 

— Şi te prevenisem! mormăie Grecul iar. 

Moguer ridică din umeri, deşi privirea îi este înfricoşată. 

— Eh! Era bolnav, n-ar mai fi rezistat mult... răspunde cu un 
calm prefăcut. 

— Cal repede cumpărat, mârţoagă tot atât de repede 
pierduta! 

— Şi tu, negroteiule... replică furios Moguer, dar nu-şi termină 
insulta că se şi aude glasul lui Gabriel: 

— Priviţi! Priviţi! 

Din ierburile din spatele stâncilor, pe sub arbuştii şiroind de 
ploaie, se ivesc vreo douăzeci de indieni care se apropie de 
cadavrul calului şi, lăsând la o parte prudenţa, îl încercuiesc. 

Dulăul, care se liniştise o vreme, cum îi vede începe să latre. 
Nemişcaţi, indienii îşi ridică feţele arămii spre spanioli. Dar sunt 
prea departe ca să se mai teamă de ceva. Când primul dintre 
băştinaşi întinde mâna spre trupul mort al animalului, Grecul 
plescăie din limbă şi îşi reia mersul: 

— Sigur că ne supraveghează! Zi şi noapte! Ce credeaţi? Vă 
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numără firele de păr din nas, în timp ce voi sforăiţi bine mersi! 
Sunt ca muştele. lar noi, ei bine, noi am nimerit în borcanul cu 
miere. 
x 

Trec defileul pe la amiază, epuizați, cu nervii încordaţi de 
prezenţa nevăzută a indienilor. 

De-a lungul râului se desfăşoară în evantai verdele crud al 
culturilor etajate în terase curbe şi susţinute de ziduri îngrijite. 
Furtuna a încetat, iar albastrul cerului este la fel de adânc şi de 
nepătruns ca şi oceanul. 

Cam în două ore ajung într-un sat a cărui structură le este deja 
familiară. In jurul unei vaste esplanade sunt reunite vreo şaizeci 
de case. Terasa, ea însăşi ridicată, este dominată de un fel de 
piramidă lată, asemănătoare treptelor unui tron construit pentru 
un uriaş. Arhitectura zidurilor este desăvârşită, iar pietrele sunt 
aşa de bine îmbinate, încât lama unui stilet, oricât de subţire ar 
fi, nu poate să pătrundă între ele. 

Pe ultima treaptă este ridicat unul dintre acele temple în care 
indienii practică ciudatele lor ritualuri păgâne. Acolo ard frunze şi 
chiar frumoasele lor ţesături, bolborosesc limba lor de neînțeles, 
înalţă braţele către cer şi se dedau la tot felul de baliverne de-ale 
necredincioşilor, venerând soarele, luna sau cine ştie ce altceva. 

Dar dacă în sat există aur, argint, vase de lut fin lucrate sau 
chiar smaralde nu se găsesc decât acolo, în templu! 

Ca de fiecare dată, copiii sunt cei care aleargă în întâmpinarea 
străinilor bărboşi. Se ascund îndărătul tufişurilor, al arborilor 
pitici, ca să tragă cu coada ochiului la cai şi la spadele ce produc 
o impresie puternică. Adulții sunt de obicei neîncrezători. Nu ies 
din curţi sau din case decât cu cea mai mare prudenţă şi numai 
în spatele căpeteniei lor. 

De data asta totuşi, când Gabriel şi Grecul, călărind umăr 
lângă umăr, cu spadele ostentativ puse la vedere de-a 
curmezişul peste şa, ajung la marginea pieţei în formă de terasă, 
lumea e deja adunată. La baza treptelor ce dau spre templu sunt 
două litiere acoperite cu baldachine împodobite cu lame de aur şi 
pene galbene şi albastre. 

— Ei! Nu-i maimuța aia mare de ambasador? 

Într-adevăr, Sikinchara, trimisul regelui incaş, urecheatul nobil 
şi dispreţuitor, venit la Cajas în întâmpinarea guvernatorului, îi 
aşteaptă în faţa sătenilor înconjurat de o mică trupă de soldaţi, 
de lame şi de servitori. 
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Ţinuta sa este şi mai impresionantă decât la prima întâlnire. 

O pelerină largă, de un roşu strălucitor, cu motive geometrice 
fine îi ajunge până la pulpe. Pe dedesubt are o tunică lungă dintr- 
un fel de mătase ciudată şi strălucitoare, cu pătrate verzi, 
galbene şi albastre. Pieptul îi este acoperit de o platoşă din foiţă 
subţire de aur şi argint. Fruntea şi pârul dispar sub o bonetă de 
piele în care sunt înfipte, în linie dreaptă, pene subţiri şi scurte, 
galbene şi albastre. La încheietura mâinii stingi este prins scutul, 
acoperit şi el cu o țesătură asemănătoare cu cea a tunicii. In 
dreapta, ţine o lance cu vârf masiv de bronz. 

Le zâmbeşte. Spaniolii se apropie precauţi încercând să-şi 
strunească animalele. 

— Surpriză plăcută sau nu prea? bombăne Grecul spre Gabriel. 

— E mai bine să nu descălecăm până nu soseşte guvernatorul, 
îi răspunde acesta. 

— Zâmbeşte, bombăne Sebastian, plasându-şi ostentativ 
archebuza pe braţ. Nu-mi place când zâmbesc indienii... 

— Ei bine, n-ai decât să le zâmbeşti şi tu, ripostează Moguer. 
Cu dinţii tăi albi de negrotei o să te ia drept un canibal! 

De jur împrejurul nobilului incaş, sătenii au feţele crispate de 
teamă şi de respect. Totuşi, apropiindu-se, Gabriel îşi dă seama 
că se tem mai degrabă de trimis decât de ei. Cât despre acesta, 
zâmbetul lui e mai puţin al unei gazde, cât al unui stăpân! N 

Ajunşi la baza esplanadei, ambasadorul se îndreaptă spre ei. II 
însoţeşte un singur bărbat, pe care nu-l observaseră. E mai tânăr 
decât Sikinchara, mai subțire, cu fața slabă, dar cu privirea 
arzătoare. Ca şi ambasadorul poartă însemnele Nobililor - acei 
stranii cercei rotunzi din aur ce le trec prin lobul alungit al 
urechilor. Totuşi, ai săi nu sunt aşa de mari precum cei ai 
ambasadorului. De altfel, ținuta lui este mai modestă: boneta, 
mai puțin împodobită de pene, iar plastronul, mai simplu. Există 
însă în atitudinea lui tot atâta nobleţe şi orgoliu şi merge cu o 
agresivitate stăpânită ce atrage atenţia. 

Pe când ambasadorul le adresează o frază de neînțeles aud 
strigătele copiilor care aleargă dinspre intrarea în sat şi totul se 
precipită. 

Câinele scoate un mârâit şi atacă. Moguer îl cheamă 
neconvingător printr-un fluierat. Dulăul se repede în salturi 
graţioase la copiii paralizaţi de fiică. 

Din rândurile incaşilor se ridică un țipăt. Gabriel dă pinteni 
calului. 
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Cu sabia trasă răcneşte un ordin pe care dulăul nu-l ascultă. 
Pedro, în spatele lui, ţipă şi el. Dulăul, cu colții rânjiţi, sare şi se 
năpusteşte asupra unui copil, pe când ceilalţi o iau la fugă 
urlând. 

Sângele curge din piciorul copilului. Gabriel, pe jumătate 
aplecat peste şa, descrie un cerc ridicând spada. Câinele 
smuceşte copilul, răsucindu-l aşa de uşor de parcă ar fi o cârpă şi 
îl îndreaptă spre tăiş. În ultima clipă, Gabriel ridică braţul. 

işi struneşte calul. Dulăul, copleşit, îşi lasă preţ de o clipă 
prada ca să poată s-o apuce şi mai bine de gât. Strigătul 
insuportabil încetează brusc, înecat într-un val de sânge. 

Se aude mârâitul feroce al dulăului. Gabriel se apleacă şi îi 
străpunge pieptul, dintr-o parte în alta, înfigându-şi spada în 
pământ. Se ridică, îşi trage violent spada şi, îngenuncheat încă, 
taie gâtul câinelui dintr-o singură lovitură, al cărui corp decapitat 
se rostogoleşte într-un val de sânge negru. 

Abia atunci botul dulăului abandonează copilul ciopârţit. 

x 

— Nobilul Guaypar spune că don Gabriel e un bărbat şi un 
războinic curajos. 

S-a lăsat întunericul şi în jurul satului s-au aprins focuri, 
încercuind Huagayoc-ul cu lumina şi animația unui oraş. 

Grupul condus de don Francisco s-a instalat în mai puţin de o 
oră, ridicând corturile de bumbac sau strângându-se pur şi 
simplu în jurul vetrelor, în timp ce Guvernatorul, fraţii şi căpitanii 
lui sunt invitaţi de ambasador la cină în palatul căpeteniei 
satului. 

Când burdihanele le sunt pline de carne de lama friptă, de 
plăcinte de porumb coapte pe pietre şi servite cu o ciudată 
rădăcină rotundă, cu pulpă albicioasă, dulce şi tare şi de bere de 
porumb mai multă decât trebuie, limbile se dezleagă. 

Primul a vorbit tânărul ce-l însoţeşte pe Sikinchara. Apoi se 
aude vocea lui Martinillo, cel de-al doilea tălmaci, într-o castiliană 
cam şuierătoare şi alunecoasă, ca flăcările focului ce dansează 
deasupra jăraticului. 

— Nobilul Guaypar îi mulţumeşte lui don Gabriel că a omorât 
fiara ce ucidea copiii... 

Incă de după-amiază, pe când Sebastian îl ridica pe Gabriel 
încremenit deasupra cadavrului îngrozitor al copilului cu gâtul 
sfârtecat, iar Grecul îl ţinea pe Moguer înnebunit de furie că într- 
o singură zi şi-a pierdut şi calul şi câinele, privirile li s-au întâlnit 
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cu oarecare prietenie. 

Sătenii alergau spre copilul mort, plângând şi gemând. Nobilii 
incaşi nu se clinteau, mulţumindu-se să urmărească cearta dintre 
Gabriel şi Moguer cu o curiozitate îngheţată. 

Dar tânărul nobil a înaintat deodată cu un pas şi-a deschis 
braţele şi, cu privirea aţintită asupra lui Gabriel, a rostit o frază 
de neînțeles. Şi iată că se ridică din nou şi, foarte serios, începe 
ritualul său, îşi deschide palmele şi vorbeşte: 

— Nobilul Guaypar spune că el şi don Gabriel vor fi fraţi când 
vor ajunge pe Celălalt Târâm... 

Gabriel, foarte stingherit, se ridică la rându-i după ce l-a privit 
pe guvernator, face o reverență ca la Toledo şi îl salută pe incaş 
cu un respect sincer. In spatele lui izbucneşte un hohot acru: 

— Pe cinstea mea, frate, hohoteşte Hemando, arătându-l cu 
degetul pe Gabriel, iată unul care nu mai este deloc bastard. 
Dragul de Gabriel şi-a găsit o familie... 

Râsetele veneau din rândul spaniolilor, iar cei doi nobili indieni 
îşi încruntă sprâncenele. 

— Calmează-te,  Hemando, replică sec don Francisco, 
întrerupându-l din râs. Se uită la noi! Martinillo, întreabă-i pe 
aceşti Nobili despre regele Atahualpa... 

Gabriel se aşează, roşu la faţă de afront şi abia stăpânindu-se 
să nu-l plesnească pe Hemando. Căpitanul de Soto îl trage de 
mânecă şi şopteşte: 

— Prietene Gabriel, nu-ţi bate capul cu tâmpitul ăsta de 
Hernando! Ignoră-l! Nu-i decât gura de el, iar tăcerea ta îl va 
chinui... însă ai grijă, în zilele următoare, de ce se întâmplă pe la 
spatele tău. Moguer nu uită uşor şi are tot atâta minte ca dulăul 
pe care l-ai omorât. Poţi fi sigur că se va răzbuna! 

O ocheadă a lui don Francisco îi amuţeşte, în timp ce Martinillo 
se înclină de mai multe ori în faţa nobilului incaş a cărui atitudine 
îi epatează pe toţi: 

— Fiul Soarelui a încheiat războiul pe care îl duce împotriva 
fratelui său Huascar, cel care voia să distrugă Imperiul Celor 
Patru Zări. L-a învins cu ajutorul a mii şi mii de soldaţi. Huascar, 
un fiu şi un frate rău, e acum prizonier. În curând va fi doar 
cenuşă înaintea lui Inca Atahualpa. 

— Mă bucur să aflu această veste şi că regele este un mare 
războinic, rosteşte don Francisco având o expresie impasibilă. 

— Nobilul Sikinchara spune: nu există un războinic mai mare 
ca Inca Atahualpa, căci e Fiul Soarelui. L-a învins după ce i-a 
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înconjurat trei zile armata cu un cerc de foc de la un munte la 
altul. Huascar şi ai lui nu mai puteau nici să lupte, nici să respire. 
Au implorat să rămână în viaţă, dar căpitanii lui Inca i-au lăsat să 
ardă ca iarba de sub picioarele lor. Inca Atahualpa e bun cu cei 
care-l respectă şi fără milă cu cei care îl atacă. Va fi bucuros să-i 
întâlnească pe străini în câmpia Cajamarca, la două zile de aici. 
Speră că vor ajunge curând şi le pregăteşte hrană şi adăpost. 

La auzul acestor cuvinte, o linişte apăsătoare se lasă peste 
spanioli. Intreaga atitudine a ambasadorului, buzele sale subţiate 
într-un rictus dispreţuitor, confirmă - de parcă ar mai fi fost 
nevoie - ameninţarea conținută de cuvinte. 

Gabriel cercetează privirea lui Guaypar, dar chipul uscăţiv al 
tânărului Nobil este impasibil şi închis. 

— Mă bucur sincer de victoria regelui vostru, reia guvernatorul 
cu un glas neobişnuit de blând. Cred că este un prinţ curajos. Dar 
e bine să afle că regele meu este încă şi mai puternic şi că 
stăpâneşte peste o lume mult mai mare decât cea de aici. 
Supuşii lui sunt aşa de numeroşi, că nu pot fi numărați. Eu 
însumi, cu puţinii soldaţi care mă însoțesc, am învins deja mai 
mulţi prinți la fel de puternici ca regele Atahualpa... Şi apoi, mai 
avem un rege încă şi mai mare; regatul lui se întinde de la 
pământ până la cer. El domneşte peste soare, lună şi stele, ca şi 
peste oameni, plante şi animale. Datorită Domnului Dumnezeu, 
fiecare dintre noi poate să se bată în acelaşi timp cu douăzeci 
sau treizeci de oameni... Dar îi poţi spune regelui tău că vom fi la 
Cajamarca în zilele următoare. Dacă vrea să mă primească în 
pace, îi voi fi prieten. Dacă vrea război, mă voi bate cum am mai 
făcut-o cu cei care s-au ridicat împotriva mea, a împăratului meu 
şi a Dumnezeului meu. 

Faţa lui Sikinchara nu mai este dispreţuitoare, ci crispată de 
furie. Tânărul Guaypar se ridică şi îi şopteşte o frază scurtă pe 
care Martinillo nu o traduce. Apoi îl caută din priviri pe Gabriel. 

O privire ostilă, a unui om gata să lupte până la moarte fără 
să-i fie teamă de adversar. A 

Gabriel nu-şi ia ochii de la el. incearcă să zâmbesc, dar nu 
reuşeşte decât o grimasă crispată. Pe buze îi vin cuvinte pe care 
celălalt nu le înţelege. 

„Nu mi-e frică”. 

Dar nu este prea convins. 
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PARIEA A PAIRA. 


41 


Cajamarca, Băile lui Inca, 14 noiembrie 
1532. 


Băile lui Inca sunt situate în apropierea oraşului, într-o câmpie 
unde pământul şi apa se amestecă neîncetat. Un străin care s-ar 
abate de la calea regală s-ar rătăci prin mlaştini sau - mai rău - 
în izvoarele de apă fierbinte ce întâlnesc râuri cu apă rece. 

Aici şi-a ales Inca reşedinţa. Şi tot aici şi-a instalat tabăra 
armatei ale cărei corturi albe au invadat câmpia şi urcă spre 
pantele line ale colinei ce înconjoară oraşul. 

Se întunecă în curtea interioară a palatului imperial, unde 
Inca, în cea de a treia zi de post, se odihneşte. 

Anamaya îşi îndreaptă din când în când privirea spre defileul 
pe unde vor sosi în curând străinii, acolo, pe deasupra palatelor 
şi, caselor din Cajamarca, pe drumul ale cărui trepte ordonate se 
zăresc chiar de la distanţă. 

Cum sunt ei? 

Zile întregi a ascultat ce spun iscoadele, vorbele 
dispreţuitoare ale lui Sikinchara, neîncrederea lui Guaypar, a 
ascultat descrierea urâţeniei lor, crimele de care sunt capabili, 
lăcomia şi minciunile lor... Şi totuşi vrea să-i vadă, să-i privească, 
să-i înţeleagă - şi poate nu-i vorba doar de curiozitatea care îi dă 
ghes... 

— Anamaya? 
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Inti Palia traversează curtea şi, de cealaltă parte a fântânii ce 
se află în centru, îi face semn. De când nu mai este în grațiile lui 
Inca concubina are chipul posomorit. 

— Vrea să te vadă, spune pe un ton indiferent. 

x 


Se odihneşte pe întuneric, în mijlocul parfumurilor ce ard şi 
răspândesc mirosuri dense în aerul umed. Anamaya înaintează 
cu ochii în pământ şi aplecată. 

— Ridică-te şi priveşte-mă, îi spune cu voce obosită. 

Ezită. A trecut multă vreme de când nu a mai auzit acest ordin 
prietenesc de o intimitate care-i lega altădată şi care acum nu-i 
decât o amintire... 

— Ridică-te, repetă gata să-şi iasă din fire. Suntem singuri! 

— Cum doreşti, Inca! 

— Da, asta doresc! Şi vino mai aproape, aşa cum nu ezitai s-o 
faci, adaugă pe un ton ceva mai blând. 

Se apropie cu paşi măsuraţi, evitând să-i întâlnească privirea 
injectată de sânge. 

— Atunci nu erai Inca... 

— Fără tine... 

— Mi-ai mulţumit deja. Inti, Quilla şi toţi nobilii de pe Celălalt 
Tărâm sunt cei care au vrut-o şi au făcut-o posibilă şi nu o copilă 
venită din selvă.... 

Zâmbetul lui străluceşte: 

— Priveşte această pană, copilă. la-o... 

Ţine în mâini o pană de curiguingue pe care a smuls-o delicat 
din banta regală. Anamaya nu-şi poate reţine un frison. 

— Nu te teme. la-o... 

la pana cu două degete, grijulie să nu atingă mâna lui Inca. 

— E uşoară, nu? 

Dă din cap. Nici nu simte în palmă greutatea penei în culori 
strălucitoare. 

— Atât de uşoară, copilă şi totuşi atât de grea pe frunte, că îmi 
pierd somnul... 

Tace emoţionată de tremurul sincer al vocii lui. 

— l-am smuls-o în mod legitim fratelui meu, nu? Şi totuşi nu 
pot uita ce se şopteşte pe la spatele meu, ce rostesc până şi 
pietrele la Cuzco: nu eu am fost desemnat conform legii... 

— Dar ţi-ai câştigat acest drept prin curajul tău... 

— Şi pentru că am avut încredere în viziunile tale şi pentru că 
m-am transformat în şarpe, nu? râde cu amărăciune. Ţi-am spus 
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vreodată de ce tatăl meu nu m-a ales? 

— Mama ta... 

— ... nu aparţinea unui clan nobil, se tot repetă asta. Dar eu 
ştiu, ştiu bine... Se opreşte şi oftează înainte de a continua. La un 
an după ce am trecut cu succes huarachicu, tată/ meu, Inca 
Huayna Capac, m-a trimis în fruntea unei armate să lupt 
împotriva unui trib revoltat şi să-l supun. Am fost înfrânt şi dacă 
tatăl meu nu mi s-ar fi alăturat, cine ştie dacă înfrângerea n-ar fi 
fost un mare dezastru... 

— Impotriva indienilor Canaris, lângă lacul Yaguarcocha? 

O priveşte stupefiat: 

— Şi asta ştiai? 

Nu-i răspunde. Işi aminteşte de prima noapte în care Piticul s-a 
furişat în camera ei, de secretul lui... O clipă îşi aminteşte de cel 
care, pe vremea când era singură, îi era unicul prieten... Oare 
mai trăieşte? N 

— La urma urmei, puţin contează. Imi amintesc imprudenţa 
mea, orgoliul nemăsurat ce-mi umfla pieptul... toropeala ce m-a 
cuprins când, în vârtejul înfrângerii, mureau din cauza mea mii şi 
mii de războinici. Şi mai ales ruşinea în faţa privirii tatălui meu... 

Indărătul  draperiei ce-l desparte de gărzi, servitori şi 
concubine se aude un zgomot. 

— Această privire a rămas îndreptată asupra mea şi revine 
obsedant în fiecare noapte, rosteşte visător. 

— Inca! strigă un yanacona. 

— Ce este? 

— A venit căpetenia oraşului Cajamarca. 

— Nu vreau să-l văd acum. 

— l-am spus, dar insistă. 

O priveşte pe Anamaya cu oboseală nesfârşită: 

— Această pană a puterii, atât de uşoară şi atât de grea... 

Curaca înaintează cu bolovanul pe umeri şi îşi cere iertare că-l 
deranjează în timpul odihnei. Îl întrerupe cu un gest scurt. 

— Vorbeşte! 

— Inca, străinii sunt doar la o zi de mers. 

— Vreau să fie copleșiți de splendoarea mea, rosteşte ferm. 

— Ordonă... 

— Vreau să intre într-un oraş părăsit, fără oameni, fără femei, 
să li se strângă inima de nelinişte, să-i chinuie întrebări fără 
răspuns... 

— Şi când trebuie să îndeplinesc asta? 
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Un țipăt de furie scapă pe buzele lui Inca: 
— Când ai spus că sosesc? Mâine? Atunci fă-o în noaptea asta, 
căpetenie fără minte! 
— In noaptea asta, repetă căpetenia. 
x 


Târziu în noapte, Atahualpa îi cere să rămână lungită lângă el. 
Cel mai mult se teme să nu-i devină concubină. Dar el vorbeşte, 
vorbeşte mereu, cu încredere, cu o voce care murmură ca un 
pârâu. li vine greu să accepte că este acelaşi bărbat care 
adineauri urla furios, care a ordonat masacrele de la Cuzco... 

De trei ori s-a oprit preţ de câteva clipe şi numai răsuflarea lui 
este singurul zgomot din întuneric şi de trei ori crede că a 
adormit. Dar la prima mişcare făcută să plece îi aude glasul 
calm, care îi spune: „Rămâi, nu pleca”, cu o nelinişte atât de 
profundă, atât de tristă, încât i se strânge inima. 

li spune că regretă că nu-l mai ajută ca altădată, că nu mai 
ştie să rostească vorbele şi să vadă semnele venite de pe 
Celălalt Tărâm. O întrerupe cu blândeţe. 

— Nu aştept nimic altceva decât prezenţa ta, fată cu ochi 
albaştri ca lacul şi nu te iubesc decât pentru tine însuţi, îi spune. 

In zori o lasă singură în aşternut şi îngenunchează în faţa ei. 
Fără să o atingă, nici măcar uşor, îşi trece faţa pe deasupra 
întregului său corp, din creştet până la tălpi, cu un fel de 
religiozitate animalică, de parcă ar căuta un secret ascuns în 
anaco-ul ei alb, în brăţara cu şerpi, în picioarele lungi sau în 
şoldurile înguste... j 

Se forțează să nu se mişte. Incremenirea îi este tulburată doar 
de propria respirație. După ce a terminat de inspectat, Inca se 
apropie de faţa ei: 

— Ochii tăi, ochii tăi... şopteşte. 

Simte mângâierea uşoară, asemenea unei aripi de fluture, a 
buzelor lui peste pleoapele ei închise. 

Când deschide ochii este singură. 
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Cajamarca, vineri, 15 noiembrie 1532. 


Deşi e miezul zilei, cerul este de plumb. 

Ajung pe podişul ce domină valea, numai la câteva minute 
înainte de restul trupei. Caii simt nervozitatea călăreţilor. In 
ciuda oboselii şi a altitudinii, fără să li se dea pinteni, se 
îndepărtează de poteca pietruită şi merg la trap prin iarba 
măruntă. Nici Gabriel, nici ceilalţi, Pedro Grecul, Diego de Molina 
sau Juan, fratele mai tânăr al guvernatorului, nu au nici cea mai 
mică intenţie să-i strunească. 

Respiră adânc aerul rece al Anzilor, aer care îl ameţeşte puţin. 
Deodată, dă pinteni calului printr-o mişcare scurtă din călcâie, 
fără ca gestul său să aibă cea mai mică undă de orgoliu sau de 
competiţie. Corpul animalului  tresaltă. Cu o mişcare 
imperceptibilă începe să galopeze, cu urechile uşor coborâte şi 
muşcând zăbala. Gabriel aude în spatele lui un râs şi o chemare, 
dar nu se întoarce, dimpotrivă se ridică şi mai bine în şa pentru a 
da mai multă supleţe galopului. 

Copitele răsună pe pământul neted, iar tropotul lor se 
suprapune peste bătăile inimii. Călăreşte de-a lungul unui gard 
viu format din agave, apoi drumul se îngustează între două ziduri 
ce alcătuiesc un fel de poartă, dincolo de care se întinde o 
câmpie ce coboară în pantă abruptă, cu stânci masive printre 
care pasc vreo câteva lame, care o rup la fugă la primul 
nechezat al calului. 

Nu departe de râpa adâncă, se trage îndărăt copleşit de o 
teamă aproape religioasă, îşi opreşte calul şi descalecă. Se 
apropie de o stâncă mare cât o casă şi de acolo îmbrăţişează cu 
privirea spectacolul nemaivăzut. 

La picioarele sale, valea este la fel de întinsă ca marea, 
şerpuind printre pantele abrupte ale unui lanţ de munţi ce parcă 
susţin greutatea înfricoşătoare a norilor. lar de la un capăt la 
altul este acoperită de corturi! 

Mii de corturi albe, care pe alocuri sclipesc într-un reflex auriu, 
sunt aliniate unele lângă altele ca penele unei păsări. In vârf, 
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flutură steaguri ce aruncă un motiv în culori violente peste 
imensitatea palidă. Sub nori se ridică, fără să se destrame însă, 
un fum dens şi galben. Din vale răzbat sunetele trompetelor- 
scoici, ţipete, chemări... 

Un imens oraş de corturi, plin de viaţă! 

— Pe sângele lui Hristos! 

Gabriel nu i-a auzit pe însoțitorii săi care tocmai s-au apropiat, 
iar exclamaţia lui Pedro Grecul îl face să tresară. 

Din nou, în partea opusă văii, la poalele muntelui ce se înalţă 
în faţa lor, de-a lungul a ceva ce seamănă cu o mlaştină, 
izbucneşte o lumină ce secţionează ziua întunecoasă. Tânărul 
Juan Pizarro este cel dintâi care reacţionează: 

— E aur? E aurul care străluceşte aşa? întreabă cu vocea sa 
ascuţită. 

Nici unul dintre cei trei însoțitori nu-i răspunde. Abia pot 
respira. Muşchii li se contractează de un frison, deşi sudoarea li 
se prelinge pe sub hainele matlasate. 

Privind mai atent, descoperă că nu au instalat corturile la 
întâmplare, ca într-o tabără militară obişnuită, ci le-au reunit sub 
formă de pătrate şi dreptunghiuri, aliniate aşa în mod 
intenţionat. Se conturează astfel adevărate zone cu străzi, pieţe 
şi curţi. lar acest oraş efemer ce se întinde la picioarele lor 
reprezintă o barieră de netrecut spre sud! 

Câte mii de soldaţi îi aşteaptă acolo? 

Douăzeci, treizeci, patruzeci de mii? 

De două ori pe-atât? 

„Doamne Dumnezeule! Şi noi suntem doar o mână de 
oameni!” gândeşte Gabriel strângând din dinţi. 

— Nenorocitul ăla de Inca şi-a plasat bine tabăra, bombăne 
Pedro, de parcă i-ar fi citit gândurile lui Gabriel. Ştia ce face când 
ne-a invitat aici! 

— Priviţi oraşul! Adevăratul oraş! strigă Diego de Molina care 
tocmai dădea ocol stâncii. 

Oraşul se află chiar deasupra lor, însă în partea dreaptă, 
cocoţat pe flancul din aceeaşi direcţie a pantei şi întins până spre 
malurile dinspre apus ale mlaştinii. Construcţiile din lut bătătorit 
ca şi cele din piatră sunt noi şi bine întreţinute. Totuşi, pare 
minuscul faţă de câmpia de corturi... Se disting cam o duzină de 
cancha destul de înghesuite. 

Spre răsărit, în faţa câmpiei, un zid lung din cărămizi de lut ars 
delimitează o piaţă. Una foarte mare şi pustie. 
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— Acolo trebuie să ajungem, bolboroseşte maşinal Gabriel. 
Dar se pare că nu suntem aşteptaţi... 

Se aşează pe marginea netedă a stâncii. Respiră iute şi îl 
doare pieptul. Încearcă să cuprindă cu privirea cât mai bine 
imensitatea scenei care i se oferă. 

Au ajuns, în sfârşit, acolo! 

Acolo, în faţa aceste văi asemănătoare unui ocean şi la fel de 
amenințătoare ca un monstru necunoscut şi, cu toate acestea, 
minunat. 

Norii sunt destrămaţi de vânt, iar undeva, în spatele său, 
Pedro şi Alonso se grăbesc spre cai, pentru a-l preveni pe 
guvernator de ceea ce-l aşteaptă. Soarele inundă albul corturilor 
şi îi arde ceafa. 

In fundul văii, deasupra pantelor, peste vârfuri şi prăpăstii, 
peste tot se conturează o reţea de umbre stranii care se 
ondulează, îşi taie drum prin păduri, şerpuiesc printre corturi, se 
şterg şi reapar ca şi cum ar avea viaţă. 

Raza de soare se retrage şi se micşorează până ia forma unei 
lănci. La baza pantei ce duce spre oraş, acolo unde Gabriel nu a 
văzut, o clipă mai devreme, decât un pătrat presărat cu pietre şi 
straturi de cartofi, se compune o formă luminoasă plutind pe 
deasupra straturilor şi a verdelui-deschis al plantelor. O formă 
ale cărei contururi le recunoaşte! Una ce seamănă foarte bine cu 
desenul lui Sebastian pe plaja de la Tumbes! Identică aproape cu 
semnul de pe umărul său. 

Umbra se mişcă încet. | se pare că-i vede colții, iar urechile i 
se depărtează sub adierea vântului. Două pietre galbene îi ţin loc 
de ochi. 

| se pare că întregul cer îi apasă pe pleoape şi îi închide ochii. 
Ca un copil ce se abandonează reveriei imaginaţiei sale, închide 
ochii şi animalul ţâşneşte în visele sale. 

x 


ÎI dezmeticeşte mâna lui Pizarro care îi scutură umărul. 

Se ridică tresărind. 

— Nu e minunat? întreabă guvernatorul. 

Privirea îi străluceşte de orgoliu, iar Gabriel nu desluşeşte nici 
o urmă de teamă sau de îndoială. Degetele îi strâng umărul cu 
atâta putere, de parcă ar vrea să-l zdrobească. 

— Nu ţi-am promis că te voi aduce aici? Nu ţi-am promis? 
şopteşte cu barba tremurând de emotie. lată-ne, fiule! lată-ne în 
sfârşit! Sunt acolo pentru noi şi le vom arăta cine suntem! 
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Se aud zgomote, în timp ce, unii după alţii, călăreţii sosesc 
primii, apoi fraţii Pizarro, Soto, Benalcazar, apoi pedestraşii, 
răniții, hamalii, sclavii - indieni de pe coasta Pacificului... Câţi 
sunt cu totul? Poate zece mii. Apţi de luptă? Două sau trei mii, 
cel mult. lar în faţa lor, de zece, de douăzeci, de o sută de ori mai 
mulţi. 

Bărbaţii îşi trag răsuflarea şi descoperă tăcuţi spectacolul din 
faţa lor. Unii se aşează pe stânci ţinându-şi capul între mâini. Alţii 
rămân pur şi simplu în picioare, cu barba în vânt, privind şi 
respirând aerul tare al Anzilor. Toţi tac. De departe urcă până la 
ei sunetul sinistru al trompetelor-scoici. 

Cel dintâi care ar vorbi şi-ar mărturisi teama care îi strânge 
măruntaiele. Nici unul nu doreşte acest lucru. 

Ambasadorul Sikinchara se apropie de guvernator şi îl fixează 
cu ochii lui negri. Ar vrea să se îndestuleze cu teama acestui 
capito spaniol. Ar vrea să-l vândă clănţănind de frică în faţa 
desfăşurării forţei şi a măreției lui Inca. Dar don Francisco Pizarro 
se îndreaptă spre el şi spune liniştit: 

— Să mergem la întâlnirea noastră. 

x 

Abia au ieşit din defileu, că ploaia fină şi deasă a reînceput. 
Drumul regal este atât de abrupt, încât dalele devin periculoase 
pentru cai. Călăreţii, fără să li se ordone, descalecă şi îşi duc 
animalele de căpăstru. 

Cu toţii se feresc să privească în vale. Din când în când, 
dinspre imensa tabără incasă răzbat sunetele trompetelor-scoici. 
Ei înşişi fac destul zgomot ca să nu le mai audă. 

Grosul trupei de indieni a rămas în partea superioară a 
defileului, doar servitorii şi hamalii îi urmează pe spanioli. Don 
Hemando a cerut privilegiul ca, împreună cu o duzină de 
pedestraşi şi cinci călăreţi de încredere, să meargă înainte şi să-l 
însoţească pe Sikinchara, ambasadorul incaşilor. Pedro Grecul şi 
Sebastian fac parte din această avangardă, ca şi vânjosul 
Moguer, fără cal şi fără câine. Gabriel nu a putut refuza 
propunerea de a le fi alături, căci nu i-a fost făcută. Nu contează, 
este fericit să meargă alături de guvernator, la două-trei sute de 
paşi în spatele lor. 

Pe marginea dramului colibele de trestie şi de chirpici ale 
păstorilor sunt goale. Câmpurile sunt pustii. Nici un strigăt de 
femeie sau de copil. Tulpinile violete ale unor culturi de hrişcă se 
apleacă până la pământ sub ploaie. 
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Mai jos, drumul regal devine foarte îngust şi foarte abrupt, 
încât s-a recurs la scări. Aici colibele au fost înlocuite cu case din 
cărămizi de lut ars şi uneori din piatră, goale şi ele. 

Vuietul râului este obsedant. O brumă groasă ca un fum se 
ridică brusc din mlaştinile ce mărginesc la nord colina şi se întind 
până la clădirile băilor lui Inca. Toţi privesc neîncrezători, înainte 
să priceapă că este vorba de vaporii fierbinţi în contact cu aerul 
dintr-o dată rece. 

Gabriel îşi dă seama că guvernatorul nu şi-a luat ochii de la 
oraşul indian, mai mare decât le păruse de la înălţimea defileului. 
Deodată, într-un pliu al văii, îndărătul străzilor şi al caselor 
ghemuite într-o piaţă enormă, descoperă fortăreaţa. 

instinctiv trupa încetineşte, iar don Francisco se întoarce spre 
Gabriel, rostind destul de tare ca să fie auzit şi de ceilalţi: 

— Nu-i decât o stâncă. 

Şi într-adevăr este o stâncă perfect circulară, de un galben 
întunecat şi negru sub ploaie, în care a fost tăiat un drum în 
spirală. A 

La urma urmei seamănă cu cochilia unui melc! in vârf 
străjuieşte o construcţie îngustă. Don Francisco o arată cu 
degetul înmănuşat: 

— lată unde vom înălța Crucea lui Hristos şi vom sădi un câmp 
de trandafiri pentru Preacurata! 

Câteva hohote scurte. Fray Vicente Valverde îşi face semnul 
crucii şi şopteşte: 

— Să vă audă Dumnezeul! 

— Mă aude, zâmbeşte don Francisco. 

x 


De îndată ce intră în oraş şi potcoavele cailor răsună pe dalele 
de piatră, ploaia se transformă brusc în chiciură. Pământul este 
acoperit de o pătură formată din mii de ace fine şi albe de 
gheaţă, care bat darabana sub copitele cailor şi îngheaţă nasul şi 
obrajii. 

Piaţa în care ajung în cele din urmă este de un alb imaculat, 
fără vreo urmă de paşi. „Este imensă, mai mare decât toate 
pieţele sacre ale incaşilor pe care le-au văzut până acum şi decât 
orice altă Piaza Real’, gândeşte Gabriel dârdâind de frig. 

Are o formă neregulată de parcă ar fi fost un dreptunghi 
ciuntit transformat în trapez, iar apoi în triunghi. 

Pe latura de sud, o mărgineşte un zid mai înalt decât un om şi 
lung de cel puţin cinci sute de paşi, care o izolează de mlaştină. 
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Pe celelalte laturi sunt ridicate clădiri splendide, cu numeroase 
porţi. Fiecare dintre ele sunt foarte lungi, mai bine de două sute 
de paşi, lucru ce dovedeşte din nou lărgimea pieţei, împinsă spre 
stânga este piramida în trepte, nelipsită, locul unde incaşii îşi 
preaslăvesc zeii şi se dedau la ritualuri păgâne. 

Chiciura încetează la fel de brusc după cum începuse. Se 
opresc toţi. Nici don Hemando şi nici avangarda sa nu au 
înaintat. Se aude numai rugăciunea pe care fray Vicente 
Valverde o şopteşte mecanic pentru sine. 

In capătul opus al pieţei, aproape de o uşă mare, trapezoidală, 
ce dă spre valea uriaşă, latră un câine. Un câine incaş, mic şi 
slab asemenea unei corcituri de ogar, însă cu blana mai scurtă 
de parcă nici n-ar avea-o. Răspunsul dulăilor napolitani îl reduc 
imediat la tăcere. 

E ora vecerniei. Totuşi, cerul e atât de acoperit de nori, încât 
pare să fie momentul apusului, aşa e de întuneric. 

Feţele sunt încruntate şi severe şi nu doar de frică. Gabriel 
recunoaşte bine feţele înfricoşate. Ceea ce descoperă în jurul său 
este mai degrabă angoasă. 

Desigur că nici unul nu a uitat de prezenţa zecilor de mii de 
soldaţi incaşi dincolo de ziduri, în valea unde a rupt-o la fugă 
câinele, fără să se oprească din lătrat. Dar în sinea lor, în sângele 
pe care îl simt pulsând până în vârful degetelor, fiecare ştie că 
este o zi hotărâtoare. 

Da, această zi de noiembrie care aici este o ciudată zi de vară, 
va fi ziua adevărului. O zi după care nimic nu va mai fi la fel în 
viaţa oamenilor şi nici în lumea lui Dumnezeu. 

Numai chipul guvernatorului nu se schimbă. 

După ce a contemplat piaţa, se întoarce spre ambasadorul 
Sikinchara, ca şi cum ar aştepta din partea lui un cuvânt, un 
semn. Dar nimic. Buzele dispreţuitoare ale nobilului incaş nu 
freamătă, nici măcar nu clipeşte. 

Merge cu pas egal şi hotărât, cu faţa calmă pe care nici un 
muşchi nu tresare. „Ca şi fratele guvernatorului, oricare alt 
hidalgo îl poate găsi arogant sau ridicol”, îşi spune Gabriel 
impresionat. Şi periculos, fără îndoială, ca tânărul nobil cu faţa 
trasă care probabil că s-a întors deja în tabăra regelui incaş, 
pentru a-l informa despre întâlnirea din ajun. 

Don Francisco dă pinteni calului şi se îndreaptă spre baza 
piramidei. Copitele scârţâie uşor pe covorul de chiciură în care îşi 
lasă urmele. Ajuns în dreptul treptelor, smuceşte frâul şi, printr-o 
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mişcare amplă de rotaţie se întoarce cu faţa la trupă strigând: 

— Excelenţa voastră, nobile ambasador, preveniţi-l pe prinţul 
Atahualpa că trimisul Maiestăţii sale Carol Quintul îl aşteaptă 
aici. Să ne spună unde să ne adăpostim. 

x 


Inca Atahualpa are pielea înroşită după baia fierbinte pe care 
a făcut-o în timpul chiciurei. Se află într-o cameră ce dă spre 
curtea interioară şi se odihneşte într-un hamac de pânză fină, 
prins între doi piloni de lemn sculptat. Cu ochii pe jumătate 
închişi, priveşte cum se topeşte chiciura şi cum se transformă în 
aburi apa fierbinte din fântâni. 

Inti Palia îi face vânt cu evantaiul pentru a-l proteja de căldura 
sufocantă ce a revenit imediat după furtuna de chiciură. 

Anamaya, mai retrasă, alături de Soții, se întreabă dacă 
moţăie sau dacă se gândeşte ca şi ea la ceea ce tocmai a văzut 
de cealaltă partea văii. 

Lumina era prea slabă şi distanţa prea mare ca să-i poată 
vedea bine pe străini. Totuşi, pe versantul abrupt al muntelui, pe 
drumul regal aflat între culturile de hrişcă şi cartofi, se zărea 
coborând alaiul lor. 

Nu era unul foarte lung, nici măcar o trupă compactă, după 
cum au spus Sikinchara şi Guaypar, mai degrabă un cordon 
negru şi gri şerpuind prin verdele crud al ierburilor din jur. O 
procesiune fără nici una dintre culorile preferate de Fiii Soarelui. 
Un cortegiu negru şi gri, tem, asemenea unui vierme lung, ce se 
târăşte până în josul văii. 

Poate că Inca doarme, căci nu i se mişcă nici un muşchi pe 
faţă când se aud zgomotele din patio şi când Guaypar se 
prosternează înaintea hamacului. 

Tânărul nobil rămâne nemişcat aşteptând întrebarea lui 
Atahualpa care Insă tace. 

— Inca, a sosit mesagerul lui Sikinchara. Străinii au intrat în 
piaţă... 

Suveranul mai lasă să treacă o vreme înainte să întrebe: 

— Ce fac? 

— Sunt la poalele unshu-ului, adunaţi lângă capito. Unii merg 
încoace şi încolo, intră prin case, ca şi cum ar căuta soldaţi 
ascunşi. Sikinchara crede că se tem. 

De data asta deschide ochii şi îi zâmbeşte lui Guaypar: 

— Nu întotdeauna ceea ce pare frică este chiar frica, frate 
Guaypar. Ruminahui a făcut ce trebuia? 
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— Încă din zori, Inca. Douăzeci de mii de soldaţi înconjoară 
oraşul. Nu se văd, ascunşi fiind după dealuri, copaci, ierburi 
înalte. Străinii sunt prinşi în capcană. E de ajuns un ordin şi chiar 
în noaptea aceasta îi vom arde de vii ca pe nişte şobolani. 

— Ţi-e sete de război Guaypar! Dar ştii ce am hotărât. Mama 
Lună nu doreşte să mă vândă luptând noaptea, iar Inti vrea să-mi 
isprăvesc postul. O vom face mâine. Va fi o sărbătoare mare şi o 
zi însemnată pentru Fiii lui Inti. 

— Vom face precum spui, Inca, admite cu regret Guaypar. 

— Sikinchara să le spună străinilor să rămână în noaptea asta 
în piaţă. Să-i anunţe că vor putea să mi se închine mâine- 
dimineaţă. 

Pe când Guaypar se retrage, o pană din evantaiul lui Inti Palia 
abia dacă atinge obrazul suveranului. Se ridică în coate cu 
privirea arzând şi mormăind furios. Inti Palia ţipă, îngenunchează 
şi se retrage în pripă. 

Ochii încă şi mai injectaţi întâlnesc privirea lui Anamaya, iar o 
altă concubină se grăbeşte să o înlocuiască pe Inti Palia. 

— Sunt simpli oameni, nu-i aşa Coya Camaquen? Viracocha nu 
trimite pe nimeni ca să mă susţină când va trebui să merg la 
Cuzco să-mi salut Strămoşii... 

Vocea îi este plină de amărăciune. Nu găseşte cuvinte pentru 
a-i răspunde. Se gândeşte cu mirare la noaptea petrecută alături 
de el; poate că a visat... 

x 

Gabriel dă la o parte tapiseria cu vârful spadei. În încăperea 
lată şi călduţă, mirosind a iarbă şi pământ, pătrunde puţină 
lumină. Pare pustie. 

Se pregăteşte să coboare tapiseria când aude un guiţat slab. 
Un porc spinos. Apoi un altul. Apoi zece risipiţi care încotro, ca 
nişte şobolani. 

Abia atunci, în colţul opus, de după o legătură de vreascuri, 
vede doi ochi strălucind. Işi trece spada în mâna stângă şi se 
înclină şoptind: 

— Bună ziua, băiete! 

Copilul rămâne țintuit locului, cu ochii larg deschişi. E frumos: 
are obraji catifelaţi şi buze bine conturate, asemeni unei femei. 
Pârul negru şi des îi încadrează faţa cu trăsături armonioase şi 
delicate. 

Gabriel se lăsă pe vine şi îşi pocneşte cizmele şi loveşte lama 
spadei de pinteni. Işi scoate mânuşa dreaptă şi întinde mâna: 
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— Nu te teme, micuţule, spune cât se poate de blând. 

Vocea îi sună ciudat în propriile urechi. Nu are vreme să 
reflecteze la înfăţişarea sa: haina matlasată murdară şi îmbibată 
de apă, coiful, spada, barba ce-i acoperă obrazul până la ochi. 

Porcii spinoşi guiţă tot mai tare şi se risipesc în toate părţile. 

— Nu te teme, copile, repetă. Iți sunt prieten... 

Cum băiatul nu se clinteşte, Gabriel se ridică şi dă să înainteze 
cu mâna întinsă. 

Băiatul sare în partea cealaltă a încăperii ca o pisică. 

— Băiete! 

Prea şocat ca să mai reacționeze, Gabriel îl vede cum mijeşte 
ochii, strânge pumnii şi cu o ultimă zvâcnire de curaj ţâşneşte 
spre el, evitându-l de aproape şi o şterge pe uşă. Aleargă deja în 
curtea interioară, sare peste o grămadă de lemne şi se aruncă 
peste zidul de incintă dispărând. 

Sebastian, în pragul uşii, râde scurt: 

— Nu voiam să-i fac nici un râu, protestează Gabriel punându- 
şi mânuşa. 

Sebastian nu mai râde. Se privesc ochi în ochi: 

— Şi eu când eram puşti fugeam din calea spaniolilor şi, 
prietene Gabriel, bine făceam! 

x 

— Deci? îi întreabă guvernatorul când ajung în piaţă. 

— Nu sunt soldaţi, informează Gabriel. Câţiva copii, nişte 
bătrâni, câteva femei. 

— Nici bărbaţi, nici războinici. Doar nişte paznici în faţa 
depozitelor alea cu de toate, insistă Sebastian. 

— Sunt liniştiţi. Femeile ţes de parcă nici nu am fi aici. 

— Câte? întreabă guvernatorul. 

— Patru sau cinci sute, cel mult. 

Sebastian arată spre un zid înalt şi frumos ce se înalţă în faţa 
lor, la stânga. 

— Ala e palatul, explică. Sunt servitori şi curtea interioară nu 
seamănă cu altele. Zidurile sunt pictate şi are şerpi sculptați în 
piatră. 

— Ce ne pasă nouă de şerpi, rânjeşte don Hemando, al cărui 
cal este foarte nervos. „Monseniorul” Gabriel a descoperit locuri 
pentru apărare? 

— Da, don Hemando, acolo sus, rosteşte Gabriel ignorându-i 
sarcasmul. Din vârful stâncii se vede perfect totul: oraşul, 
câmpia şi chiar drumul ce duce spre corturi şi băile lui Inca. 
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Drumul până la mlaştină este larg, pavat şi chiar mărginit cu 
arbori. Nu pot face nici o mişcare spre noi fără să nu ne dăm 
seama. 

— Bănuiam că de acolo totul se vede foarte bine, nu era 
nevoie să urci până acolo ca să-ţi dai seama de asta, bombăne 
Moguer. 

— Don Francisco, asta nu-mi place, intervine căpitanul de Soto 
arătând spre Sikinchara, căruia i s-au alăturat şi curierii indieni. 

— Ah! 

Soto îşi îndreaptă privirea spre Sikinchara, pe care iscoadele 
indienilor îl însoțesc. 

— După mine seamănă prea mult a capcană, mormăie Soto. 
Nici un războinic în cetate! Un oraş întreg doar pentru noi. Ni se 
pune la dispoziţie un excelent post de observaţie ca să nu vedem 
nimic, ziduri care ne închid şi zeci de soldaţi în jur. Asta nu-mi 
place, guvernatorule! Or fi indieni sau ce-or mai fi ei, da' ăştia 
ştiu să poarte războaie şi ştiu cum să câştige... Nu-i dispreţui! 

— Soto are dreptate, confirmă cu regret Hemando. Ştim cât 
valorează toate balivernele lor. Nişte şmecheri şi nişte mincinoşi. 

— Monseniore, putem instala tunul acolo, sus, intervine Pedro 
Grecul arătând spre platforma piramidei. O să avem un spaţiu 
bun de manevră. 

Toţi privesc piramida şi treptele abrupte ce duc până în vârf. 

— Da, spune în cele din urmă don Francisco. la cu tine câţi 
oameni ai nevoie ca să-l instalezi înainte de căderea nopţii... 

— Dar asta nu-i de ajuns, bombăne Hemando încruntându-se 
la Gabriel. Cretinul ăsta nu-i în stare să vândă ce trebuie văzut. 
Uitaţi-vă cum este construit oraşul: ghemuit pe pantă. Pot să ne 
atace prin spate. Să umple străzile, fără ca noi să ne dăm măcar 
seama. 

— Ei bine, frate, dacă asta te linişteşte, de ce nu urci tu însuţi 
până acolo, ca să fii sigur, răspunde calm don Francisco, în timp 
ce Gabriel nu răspunde insultei. 

Don Hemando ezită, smuceşte frâul, iar calul se agită 
arătându-şi dinţii. Gabriel, zâmbind ironic, îl priveşte drept în 
ochi. Fratele guvernatorului face un semn către alţi trei călăreţi. 
Traversează piaţa într-un galop forţat, în zgomotul puternic de 
copite. 

De jur împrejur oamenii au privirile încruntate. Nervozitatea 
căpitanilor e asemenea nisipului ce le scrâşneşte printre dinţi. 
Numai fray Vicente s-a îndepărtat şi o porneşte spre grupul de 
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hamali, să verifice cuferele cu marele crucifix, apa sfinţită şi 
veşmintele de ceremonie. 

Abia au dispărut don Hemando şi însoțitorii lui, că Martinillo, 
tâlmaciul, se apropie de calul lui don Fernando, înclinându-se 
respectuos: 

— Nobilul Sikinchara a primit un mesaj din partea lui Inca 
Atahualpa. 

— Ah! Ce mesaj? 

— Inca Atahualpa îl înştiinţează pe guvernator că poate să 
stea la noapte în piaţă şi că va veni mâine... 

Gabriel surprinde ezitarea lui Martinillo, dar tâlmaciul conchide 
plecând ochii: 

— Inca Atahualpa spune că posteşte pentru a mulţumi 
Soarelui, Tatăl său, pentru victoriile obţinute şi nu poate părăsi 
băile sacre. Spune că va veni mâine pentru... 

Când îl priveşte pe ambasador, furia lui don Francisco nu este 
poate decât prefăcută, dar în strălucirea ochilor săi Gabriel 
descoperă tot atâta furie, cât amuzament. 

— Să rămân peste noapte în piaţă! Sub cerul înnorat, aducător 
de ploaie? Nu aşa se procedează, ambasadorule! Trimisul 
Maiestăţii sale nu doarme sub cerul liber când există atâtea 
clădiri frumoase şi bune pentru el. Şi nu-i place nici să aştepte 
inutil! 

Căpitanul de Soto intervine, în timp ce Martinillo traduce. 

— Don Francisco, lăsaţi-mă să merg în tabăra lui Inca şi să aflu 
ce vrea de la noi. 

— E riscant, Soto. O să fii la mâna lui. 

— Nu mai puţin riscant decât să stăm cu toţii aici ca nişte 
tăuraşi închişi într-un ţarc. Şi apoi vom şti, în fine, cum e tabăra 
aia şi acest Atahualpa! lau cu mine douăzeci de cavaleri şi o să le 
fie frică de noi. 

— Ai grijă să nu cumva să descaleci când vorbeşti. Dar să fiţi 
respectuoşi. Nu trebuie să-l bruschezi, Soto, doar să fii ferm. 
Luaţi-l şi pe ambasador cu voi, nu-mi place să stea aici tot 
timpul. Şi pe Felipillo, tălmaciul, e mai necinstit, dar mai ascuţit 
la minte decât Martinillo. Trebuie să-l îmblânziţi pe Inca şi să-l 
impresionați totodată, să-i daţi de înţeles că totul se poate face 
în pace! 

Soto dă din cap aprobator, eliberat deja prin acţiune. Pe urmă 
îi desemnează pe cei care îl vor însoţi. Gabriel se apropie de 
guvernator: 
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— Monseniore, cretinul care sunt vă cere onoarea s-o 
dovedească. Poate vor fi lucruri pe care voi şti să le văd... 

Don Francisco îl măsoară încruntat: 

— Să nu mă faci să pierd un cal. Şi nu uitaţi să-i spuneţi lui 
Inca faptul că nu dorm sub cerul liber. Ţin la asta, adaugă el 
ironic, întorcându-se către Soto. 

— Nu-i pentru prima oară, guvernatorule, ştiu cum să 
procedez... 

— E prima oară, căpitane, când sunteţi singur şi fără apărare 
în mijlocul a treizeci de mii de incaşi, spune don Francisco 
strângând frâul şi privind ţintă în cei ai căpitanului, cu barba 
acoperindu-i cuvintele. Dumnezeu să te păzească, prietene! 

— Ştiu, doriţi să mă întorc mereu la dumneavoastră, don 
Francisco! răspunde Soto. 

Gabriel îşi păstrează zâmbetul pentru sine. 
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Cajamarca, 15 noiembrie 1532. 


Spre amiază cerul s-a luminat la apus. Sub mângăâierea lui Inti 
valea străluceşte după ploaie. Culmea muntelui se drapează într- 
o lumină blândă şi fină, ce inundă până şi umbrele. Ciocârliile şi 
gaiţele zboară deasupra stufului din mlaştină şi prind insectele. 

In aşezarea de corturi femeile înteţesc focul ca să încălzească 
supele şi să coacă plăcintele de mălai. 

Atahualpa a băut multă chicha în timpul ultimei ceremonii a 
zilei. Numai femeile i-au rămas alături. Căpetenia din Cajamarca 
şi Nobilii au părăsit curtea interioară în care servitorii îşi fac de 
lucru. Totul este liniştit. 

Dar un charki* soseşte alergând şi Guaypar vesteşte că un 
căpitan străin şi o întreagă trupă de luptători vin să-l salute pe 
Inca. Sikinchara este cu ei. 

De data asta Atahualpa iese din clădirile băilor, merge până în 
dreptul movilei marilor bazine şi priveşte spre oraş. 

Îi ia ceva timp ca să-i repereze. Deodată, plescăind din limbă, 
îi arată punctele negre ce înaintează pe drum, la marginea 
mlaştinii. 

— Priveşte, îi spune lui Anamaya cu o blândeţe neaşteptată, 
parcă ar fi nişte colibe mişcătoare. 

Zâmbeşte cald şi blajin. O clipă pare un părinte fericit să fie 
singur cu fiica lui. 

— Frate Guaypar, cheamă-mi garda în patio. Şi pe toţi Nobilii 
şi preoţii. Spune-le fiecăruia în parte că Inca nu vrea să simtă nici 
un fior de frică. 

x 

Drumul care trece printre mlaştini drept spre capătul opus al 
câmpiei, spre mulţimea de corturi este suficient de larg ca să 
meargă aliniaţi câte cinci. Nici nu mai trebuie să-i aştepte pe 
incaşi, fiindcă se îngrămădesc spre parapetul drumului ca să-i 
vadă trecând. De data asta nici nu mai fac efortul de a se 
ascunde. 
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Toţi au privirile aţintite spre ei, feţele îngheţate, lipsite parcă 
de orice sentiment şi curiozitate. 

Soto se întoarce spre Gabriel şi, strâmbându-se, dă glas 
acestui gând: 

— Au mereu aerul că ştiu mai multe ca noi, nu? 

În ciuda nervozităţii merg la pas, cu mânerul lăncii fixat de 
vârful cizmelor, încetiniţi de mersul ambasadorului. Cam după o 
jumătate de leghe de mers în acelaşi ritm, drumul se înfundă 
brusc într-o mocirlă. Nu există decât un drumeag ce taie drept 
prin păpuriş. Gabriel dă pinteni calului, apoi îl opreşte imediat: 

— E prea mlăştinos. Riscăm să afundăm caii în mocirlă şi să ne 
umplem de jeg, îi explică lui Soto. 

— Sau să le rupem picioarele... replică acesta. 

— Nobilul ambasador spune că putem să trecem pe drumul de 
acolo, intervine Felipillo. 

Sikinchara le zâmbeşte şi le arată un loc printre trestii pe unde 
apa este puţin adâncă şi plină de pietre. 

— Nenorocitul ăsta ne-a lăsat intenţionat să ne umplem de 
noroi, bombăne Soto dând ordin să fie urmat. 

„De-acum ne ştie şi punctul slab, se gândeşte Gabriel. Dacă va 
trebui să fugim sau dacă ne sperie caii, suntem tocmai buni de o 
baie din care n-o să mai ieşim!” 

Este ultimul care trece apa puţin adâncă şi aşa de limpede, că 
vede suprafaţa netedă a pietrelor strălucind ca nişte giuvaiere. 

Soto revine lângă el, privirile li se întâlnesc fără o vorbă. 

Amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

x 

Slujitoarele au isprăvit cu îmbrăcatul lui Inca. 

În patio se aude vacarmul soldaţilor care se instalează în jurul 
bazinului cu apă caldă. 

Intreaga tabără vuieşte de ordinele lui Inca. 

Căpitanii îi zoresc pe soldaţi să se alinieze în rânduri strânse, 
cu praştiile şi cu măciucile în mâini, ca la război. Cei aflaţi la 
marginea drumului regal, pe malul râului fierbinte şi al 
mlaştinilor, aruncă priviri furişe spre nord. Dincolo de gardul viu 
şi mişcător de papură, văd oameni al căror cap este acoperit de 
o cupă de argint, chipul li se pierde sub păr şi sunt suficient de 
înalţi ca să înainteze călare pe deasupra trestiilor... 

Femeile au abandonat pregătirea supei şi a plăcintelor. Ţipă 
nu departe de corturi, îşi mângâie sau îşi plesnesc odraslele, ca 
să nu alerge pe ulițele taberei. Copiii plâng. Şi ei vor să-i vândă 
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pe străini. 

Atahualpa cere să se lege în vârful unei prăjini cămaşa oferită 
în dar de străini şi să fie ridicată deasupra zidurilor palatului 
asemenea unui stindard al duşmanului învins. Apoi observând că 
Anamaya a rămas multă vreme tăcută îi spune: 

— Stai aproape de mine, Coya Camaquen şi fii ochii mei. 
Priveşte atent chipurile străinilor. Poate că, descoperind culoarea 
ochilor tăi, vor înţelege că ei nu înseamnă nimic. 

Anamaya îşi dă seama că vorbele sale nu conţin nici o ironie, 
doar oboseală şi singurătate. 

x 

După ce au trecut de un râu, sunt destul de aproape de 
palatele lui Inca. Nu mai zăresc decât ciudatul con de stâncă, 
deoarece corturile incaşilor alcătuiesc de la un capăt la celălalt al 
câmpiei un fel de zid alb ce se pierde în zare. 

— Căpitane, strigă unul dintre soldaţii escortei, priveşte! 
Priveşte steagul ce flutură deasupra palatului unde stă Inca! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, se uită în direcţia cerută. In vârful unei 
prăjini, uşor mişcată de o boare de vânt, vede cămaşa oferită de 
guvernator regelui incaş. _ 

Soto înjură. Ridicând lancea uşor opreşte înaintarea. Il cheamă 
pe Felipillo şi îi cere ca ambasadorul să meargă singur la 
stăpânul lui pentru a anunţa sosirea Nobililor străini. 

Felipillo ezită. 

— Ce-i? Tradu odată, animalule! se enervează Soto ridicând 
glasul. 

Ca de obicei, Sikinchara îl ascultă pe tâlmaci fără a-l scăpa 
însă din ochi pe căpitan. 

Când tâlmaciul a tăcut, ambasadorul zâmbeşte larg, arătându- 
şi dinţii albi. Fără să se formalizeze ridică mâna în semn de 
rămas-bun şi ordonă ceva cărăuşilor. 

— De ce se hlizea aşa? îl întreabă Soto pe Felipillo după ce 
ambasadorul s-a îndepărtat puţin. 

— O, fiindcă este foarte mândru să-l anunţe pe Inca de venirea 
noastră, zâmbeşte trist tălmaciul. 

Incă o dată privirea lui Soto o întâlneşte pe cea a lui Gabriel. 

— In curând vom şti cine minte mai bine: noi sau el, suspină 
Gabriel. 

x 

Sikinchara se închină de îndată ce trece poarta curţii. 

Traversează grădina cu capul în pământ şi cu spinarea îndoită, 
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face înconjurul bazinului, trece prin faţa soldaţilor şi a Nobililor 
aflaţi în galerie şi se postează îndărătul lui Inca, aşezat pe un 
tron cu trei picioare. 

Deşi îşi pleacă fruntea până la pământ, simte toate privirile 
aţintite asupra lui şi freamătă de mândrie. 

— Inaintează, Sikinchara, îi ordonă Atahualpa. Cine sunt 
străinii care vin aici? 

— Un căpitan al lui capito, cu treizeci de oameni, răspunde 
Sikinchara. Merg cocoţaţi pe animalele alea ale lor, cu lăncile în 
mâini şi scuturile prinse sub scaunele alea. Asta înseamnă că 
sunt atenţi şi că se tem de tine, Inca. 

— Ce vor? 

— Să-ţi facă o invitaţie din partea marelui capito rămas în 
piaţa din Cajamarca. Ţi-o vor spune prin glasul indianului ce le 
vorbeşte limba. 

Atahualpa nu mai întreabă nimic. Tace. Ochii lui înroşiţi sunt şi 
mai iritaţi de vaporii de sulf şi de băile repetate. 

Anamaya simte că o parte din neliniştea lui Inca îi cuprinde şi 
pe Nobili. Cerul deasupra curţii interioare este impregnat de 
roşeaţă. E momentul în care Inti începe să se transforme în 
sânge. 

Adevărul e că nu Inca e străbătut de nelinişte, ci ea, ea simte 
cum frigul îi cuprinde mijlocul şi îi apasă pieptul, ea tremură de 
parcă nu s-a topit chiciura de la amiază, ci i-a rămas ei în oase. 

De ce? 

Ah, măcar dacă ar fi Fratele-Geamăn lângă ea... 

De ce simte că o sufocă apropierea străinilor? Ei sunt doar 
câţiva, iar în patio se află mai bine de o sută de soldaţi şi în 
tabără sunt cu miile! 

Sikinchara întreabă cu voce relaxată şi mândră: 

— Ce ordoni, Inca? 

— O să-i ascultăm, iar mâine îi vom ucide. Uite aşa! 

Ridică palma, o roteşte în aer şi închide pumnul de parcă ar fi 
prins o insectă. Gestul îi place. Zâmbind, îl reia cu repeziciune. 

— Aşa! 

In patio izbucneşte un prim hohot de râs. Apoi un altul. Şi încă 
unul. Şi altele. Inca râde. Un imens hohot de râs zdruncină 
piepturile Nobililor şi le agită cerceii de aur. Soldaţii, concubinele, 
servitorii rid cu gura până la urechi, cu capul dat pe spate pentru 
ca hohotele să se înalțe spre cerul înroşit, asemenea aburului 
apei fierbinţi. 
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Inca repetă a treia oară gestul cu ochii roşii, înlăcrimaţi de râs. 
— Aşa! 
x 

Drumul se întrerupe brusc în fața lor. ÎI continuă un pod îngust 
de bambus, ridicat peste râu. Dar apa acestuia este aşa de 
fierbinte, încât pe alocuri clocoteşte. 

Pe malul opus, la vreo zece paşi, începe tabăra de corturi. 
Soldaţi dispuşi într-o ordine desăvârşită, în pătrate de câte 
cincizeci, înarmaţi ca pentru război, cu lăncile cu vârful înfipt în 
pământ îi observă. 

Ca de obicei, pe feţele lor nu se poate citi nimic. Nici cea mai 
neînsemnată undă de surpriză, iar de teamă, nici vorbă. 

Gabriel se apleacă peste grumazul calului şi rupe vârful a două 
trestii. Le aruncă în apa clocotită şi plantele se chircesc în două 
mici gheme negricioase şi dispar într-o clipită. 

Soto, care l-a privit în tot acest timp, fluieră printre dinţi. 

Un soldat din escortă arată spre podul din ramuri acoperit cu 
pământ şi mormăie: 

— Imposibil de trecut. N-o să reziste sub greutatea cailor şi 
vom fi fierţi de-a binelea. 

Pe malul celălalt se apropie un Nobil bătrân cu gâtul şi 
urechile acoperite de cerceii enormi. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi 
stăpâneşte cu greu uimirea. Bătrânul, în afară de penele 
multicolore care îi împodobesc capul, are bustul şi încheieturile 
mâinilor acoperite cu aur, iar degetele cu care indică avalul 
râului au inele grele, tot din aur! 

Felipillo traduce repede: 

— Nobilul spune că puteţi trece şi mai la vale. Acolo e un loc 
unde oamenii pot trece râul cu piciorul. 

Soto îi face semn lui Gabriel şi altor trei călăreţi. 

— Urmaţi-mă... lar voi, le spune celor care rămân, nu vă lăsaţi 
impresionați de aur. Supravegheaţi-i pe soldaţii din faţa 
corturilor. Dacă se mişcă, strigaţi şi veniţi după noi... 

Locul cu apă mai puţin adâncă se află la confluenţa cu un râu 
cu apă rece. Dacă apa nu-i clocotită, e destul de caldă ca să 
scoată aburi. 

Pe malul celălalt câteva trepte de piatră duc spre palatul lui 
Inca. Intrarea este păzită de soldaţi aliniaţi în două pătrate 
perfecte. 

Inspăimântaţi de bulboană şi de mirosul de sulf, caii se dau 
îndărăt şi tropotesc. Apar nişte Nobili incaşi, la fel de plini de aur 
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ca şi primul, care îi privesc. 

Calul lui Soto nu vrea să treacă, se cabrează iritat scoțând un 
nechezat furios. 

Gabriel îşi aşează lancea la oblânc şi îşi linişteşte calul. Se 
gândeşte la don Francisco: într-o asemenea împrejurare, el ar fi 
dat pinteni calului fără să clipească. Din trei salturi ar fi fost pe 
malul celălalt! 

In clipa în care se hotărăşte să facă la fel, un puternic hohot 
de râs izbucneşte acolo, în palatul lui Inca. 

Un râs ce răsună în aer ca o insultă. 

Atunci, zbierând ceva lui Felipillo, ţinându-se drept pe crupa 
calului, Gabriel înfige pintenii până la sânge. Soto, dintr-o pornire 
asemănătoare, procedează la fel. Şi ceilalţi îi urmează. La 
contactul cu apa caldă animalele sar ca peste nişte ziduri. Lovesc 
cu picioarele, zvâcnesc, dar trec. Când ies la mal tropăind, 
potcoavele lor aruncă scântei. 

Gabriel citeşte pentru prima oară stupefacţia pe feţele 
indienilor care au rămas cu gura căscată şi clipesc des. 

Se uită la Soto. Căpitanul a văzut şi el. Dă din cap şi începe să 
râdă. 

xX 

Intră în curtea lui Inca mânându-şi caii la pas. 

Se lipesc de grumazul animalelor, ca să treacă pe sub arcada 
porticului. Dar se ridică imediat ce au trecut dincolo, ţinând ferm 
lancea în dreapta şi cu stânga căpăstrul întins lângă spada ce se 
leagănă între suporturile pistoalelor. 

In timp ce traversează grădina printre rândurile de soldaţi 
nemişcaţi li se pare că şi caii au dobândit deodată simţul 
ceremoniei: ciulesc urechile şi muşcă zăbala rotind ochii. In 
apropiere de bazinul cu apă aburindă, caii păstrează ceva din 
mânia din ajun şi fornăie lovind dalele de piatră ca nişte dragoni 
veniţi din cer. 

Aici însă nici un incaş nu se arată impresionat. _ 

Inca este uşor de recunoscut: e singurul care stă pe tron. Il 
înconjoară cel puţin zece femei, în picioare şi cu ochii în pământ. 
Poartă o tunică fără mâneci, croită din aur. Antebraţele îi sunt 
acoperite cu aur. Faţa nu i se vede. In faţa lui, două femei ţin o 
pânză lată, ţesută cu fire de argint, care îi acoperă chipul ca un 
văl. Nu se disting nici ochii, nici trăsăturile feţei, dar el îi poate 
observa pe ceilalţi. 

Pe cât poate Gabriel să-şi dea seama are fruntea înconjurată 
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de o bantă, cu un ciucure de lână fină roşie, cu franjuri din fire 
subţiri de aur şi o pană, la fel de colorată ca un curcubeu şi cu 
sclipiri de diamant. 

Pare o statuie de ceară. 

Nici un freamăt. Nimic. Nu ştii dacă e viu sau mort. Totuşi, în 
dreptul buzelor, vălul se mişcă în ritmul respirației sale. 

Tot nimic. Aceeaşi încremenire, deşi caii aflaţi foarte aproape 
de el se agită, îşi deschid buzele printre zăbale şi îşi arată dinţii. 

Dar această neclintire impune o demnitate extraordinară, o 
putere ce le face spaniolilor pielea de găină. Gabriel simte cum 
frica pe care izbutise să şi-o stăpânească îi strânge şalele. 

Se îndreaptă în şa trecându-şi ochii peste chipurile celor din 
jurul lui Inca. Descoperă privirea plină de orgoliu a 
ambasadorului Sikinchara. Îl recunoaşte alături pe tânărul 
războinic sumbru, cel care i-a mulţumit că a ucis câinele lui 
Moguer. 

II salută înclinând capul. Celălalt se mulţumeşte doar să-l 
fixeze împietrit. 

Soto înaintează un pas, iar Felipillo scoate un strigăt de 
protest. 

— Nu aşa de aproape, strigă. Nu aşa de aproape! 

A îngenuncheat printre cai, cu palmele sprijinite pe pardoseală 
şi are capul plecat. 

Soto îi aruncă o ocheadă lui Gabriel pe care îl găseşte cam 
palid, dar vocea este fermă atunci când vorbeşte: 

— Sunt unul dintre căpitanii guvernatorului Francisco Pizarro, 
trimis prin voia lui Dumnezeu şi a Maiestăţii sale, împăratul Carol 
Quintul al Spaniei, să cunoască aceste ţinuturi şi să 
propovăduiască aici credinţa în lisus Hristos... 

Se opreşte, iar liniştea este atât de profundă, încât se aude 
clocotul apei din bazin. A 

Gabriel simte o durere surdă în piept. Il loveşte aşa de nervos 
pe Felipillo cu lancea, că e gata să-l răstoarne. 

— Tradu! Tradu odată, imbecilule! 

Felipillo, cu ochii în pământ şi cu vocea sugrumată de emoție, 
traduce, iar Gabriel nu se poate împiedica să se întrebe ce 
anume traduce! 

Soto şi-a regăsit stăpânirea de sine, îşi smuceşte calul într-o 
parte şi face o reverență adăugând: 

— Nobilul guvernator vă invită să luaţi masa împreună ca să 
pecetluiţi prietenia dintre voi şi vă oferă ajutorul său, pentru că 
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ştie că îndrăgiţi cuceririle... 

Nu se mişcă decât vălul pe faţa lui Inca. 

Peste puţin timp, când liniştea devine insuportabilă, bătrânul 
care i-a întâmpinat la râu spune câteva cuvinte. 

— Bine, traduce Felipillo. 

— Cum „bine”? întreabă Soto. 

— Nobilul care vorbeşte în numele lui Inca a spus „bine”. 

Căpitanul de Soto, după ce l-a privit în treacăt pe Gabriel, îşi 
scoate încet, cu nobleţea-i firească, mânuşa stângă, iar de pe 
inelar un inel fin de aur pe care îl ţine cu două degete ale mâinii 
drepte. Se apleacă spre Inca şi i-l întinde. 

De data aceasta vălul palpită sub efectul unui sunet. Bătrânul 
Nobil din spatele lui Inca se apropie de mâna lui Soto, care îşi 
strânge imediat degetele. 

— Nu! strigă el enervat. Nu ţie! Vreau ca stăpânul tău să ia 
acest inel! 

Felipillo s-a făcut mic de tot şi tace. Dar sensul cuvintelor este 
la fel de limpede, ca şi enervarea căpitanului. 

Soto îşi aduce calul atât de aproape de vălul din faţa lui Inca, 
încât răsuflarea animalului unduieşte pânza şi agită panaşul 
regal. 

Ca şi cum gesturile sale ar fi trebuit să fie mai lente decât ale 
altor oameni, Inca se mişcă, în sfârşit. 

intinde la rându-i braţul cu palma deschisă în care primeşte 
inelul. Işi retrage braţul şi cu aceleaşi gesturi lente îşi răsuceşte 
mâna şi o deschide larg. 

Inelul cade pe dalele de piatră şi se rostogoleşte cu un sunet 
ascuţit. 

Dar Gabriel deja nu-l mai aude. 

x 

De ce a vrut Inca să fie ea ochii lui? 

Ceea ce vede îi îngheaţă sângele, îi arde privirea. 

Au intrat în patio plini de înverşunare. Animalele care le 
prelungesc trupul ca nişte picioare monstruoase au ochi mari, 
labe cu capete de lemn şi argint, cu care lovesc dalele de parcă 
ar vrea să le zdrobească. 

Poartă nişte veşminte care le strâng corpul, de parcă ar fi goi. 
Pulpele şi picioarele sunt acoperite cu piele. Aceeaşi ca şi pe 
mâini. Dar le vede coapsele puternice, şoldurile înguste, umerii 
mai largi decât ai indienilor. 

Şi feţele lor... 
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Sunt acoperite cu păr negru, la majoritatea, uneori şi cu fire 
albe. Totuşi, unul dintre ei are pârul bălai ca prima lumină a 
zorilor. Buzele le sunt subţiri şi mobile. lar sub casca de argint 
ochii le sclipesc plini de vioiciune. Işi plimbă privirile de la un chip 
la altul, uitându-se nepoliticoşi chiar şi la Atahualpa, chiar şi la 
femei, caută în ochii celorlalţi de parcă le-ar pătrunde în suflet 
printr-o singură privire. 

Şi nu sunt urâţi. 

Nu, nici vorbă de hidoşenia de care vorbeau Sikinchara şi 
Guaypar, doar că sunt albi. 

Cel cu obrajii acoperiţi cu păr auriu are în el ceva duios şi 
delicat, chiar şi în freamătul nărilor în care i se citeşte frica. 
Nasul este delicat, buzele roşii, lungi şi subţiri, pielea albă, albă 
ca laptele de alpaga... 

Dar aceste feţe o îngrozesc. 

Ceea ce vede e mai rău decât să fii sfâşiat de puma. 

Ceea ce vede în aceste fiinţe şi în aceste chipuri aparţine 
trecutului său, memoriei sale. 

Işi aminteşte de copila Anamaya, prea înaltă pentru cei zece 
ani ai săi, despre care se spunea că are pielea prea deschisă la 
culoare şi care stârnea râsul printre fetele Chiriguanos în salul 
din selvă. 

Cea ironizată pentru fruntea prea lată şi buzele prea subţiri şi 
lungi. 

Cea care, mai apoi, la Quito provoca repulsie Mamelor şi 
fetelor din aci/ahuasi din cauza ochilor săi... 

Atunci, în clipa în care Inca lasă să cadă inelul, în care sunetul 
ascuţit umple tăcerea apăsătoare din patio, Anamaya îşi ridică 
privirea către străinul cu barbă aurie şi-l priveşte aşa cum nu a 
mai privit pe nimeni. 

Ştie. 

x 

Gabriel nu mai aude clinchetul inelului de aur căzând din 
mâna dispreţuitoare a lui Inca. 

Vede şi îl cuprinde ameţeala. 

Ochi albaştri. 

Incredibilii ochi albaştri. 

Printre tinerele incase somptuos îmbrăcate în tunici albe şi 
pelerine viu colorate se află una, ceva mai înaltă decât ele şi 
îmbrăcată toată în alb. Spre deosebire de celelalte care au 
pletele grele de un negru intens, îngrijit despărțite printr-o 
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cărare, ale ei sunt vaporoase, căzându-i pe umeri în bucle fine cu 
şuviţe strânse cu fire de aur, iar pe frunte poartă o diademă cu 
un smarald în care sunt înfipte trei pene scurte: una roşie, o alta 
albastră şi o a treia galbenă. 

Are ochi albaştri... 

Şi este frumoasă. 

Nu atât frumuseţea ei aparte şi stranie îi strânge inima, cât 
prezenţa ei. 

Ca şi cum ar fi făcut tot acest drum de la Sevilla până aici, în 
valea unei lumi necunoscute, numai ca să poată sta în faţa ei! 

Ca şi cum toate încercările din drumul lui, hărăzite de 
Dumnezeu, soartă sau hazard n-ar fi însemnat nimic altceva. Ca 
şi cum ruşinea de a fi bastard, umilinţa în faţa Inchiziției şi 
nebunia lui don Francisco n-ar fi avut alt scop decât acest 
moment. Să fie aici, acum, în faţa acestei necunoscute. Inaintea 
acestei femei dintr-o altă lume, cu ochii mari, albaştri precum 
cerul, cu privirea asemenea apei unui lac. 

Ameţeala e aşa de puternică, încât trebuie să se prindă de 
coama calului ca să nu cadă, să strângă din dinţi, ca să nu 
geamă ca un copil cuprins de teamă. 

Tot ce-l înconjoară nu-i decât un abis ce-l desparte de ea. 

Il desparte de promisiunea şi deja de dorinţa acestei femei. 

Aude numai inima ei, vede numai ochii ei. 

E cu putinţă să îţi fie dor, să îţi doreşti un chip imediat ce l-ai 
văzut? Să ştii, dintr-o privire, că nu mai poţi respira fără suflarea 
lui? Fără fierbinţeala buzelor lui? 

Il ia cu frig şi ştie că nu se va putea încălzi decât atingând-o. 

x 


După ce inelul s-a oprit din rostogolirea lui a început vacarmul: 
strigăte, tropăituri de copite. Vocea ascuţită şi brutală a lui don 
Hemando care întreabă şi cere totodată: 

— Soto, ce se petrece? 

— Impeliţatul de Inca nu vrea să vorbească. Nu vrea să se 
adreseze decât guvernatorului. Şi voi? Ce-i cu voi aici? 

Gabriel nu se clinteşte. Nu poate şi nu vrea. La intrarea lui don 
Hemando în patio, tânăra a coborât privirea. Ochii lui rămân 
pironiţi asupra pletelor dese, a penelor din diademă. „Ştie, ştie! 
Trebuie să ştie şi ea! Nu se poate altfel...” 

— Am venit în ajutor, se răţoieşte don Hemando. Mă temeam 
să nu fiţi surprinşi într-o postură delicată. Dacă nu ţi-a vorbit ţie, 
poate mie o să-mi vorbească... 
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Gabriel abia dacă aude cuvintele, vocea lui Felipillo care 
traduce nu se ştie ce. Apoi tăcere. Tăcere şi abis, fiindcă ea nu 
mai ridică privirea. 

Pare extrem de uimită, poate că tremură fiindcă degetele îi 
vibrează, se crispează şi se împletesc de parcă ar fi îngrozită. 
„Nu, ştie! Nu trebuie să se teamă! Nu trebuie să-i fie teamă de 
mine ca unui copil!” îşi repetă Gabriel. 

E gata să se mişte, să strige poate, când îl aude pe don 
Hernando rostind aspru: 

— Spune câinelui ăstuia să-şi ridice mutra de câine şi să 
răspundă atunci când i se vorbeşte! 

Felipillo nu traduce. Dar tonul frazei nu mai are nevoie de 
acest lucru. Inca nu s-a clintit, dar în jurul lor Nobilii s-au crispat 
din cauza insultei şi se uită la spanioli ca la un muşuroi de furnici 
înainte de a fi distrus. 

Gabriel, fără să-şi dea seama, a tras de căpăstru şi ajunge 
alături de don Hemando. Mâna strânge deja mânerul spadei, iar 
faţa îi exprimă atâta furie, încât fratele guvernatorului schiţează 
o strâmbătură ironică şi bombăne: 

— Era doar o glumă ca să te trezeşti, studentule! Mi s-a părut 
c-ai îngheţat de frică!... Trebuie să le arătăm cine este mai tare! 
Felipillo, spune-i regelui Atahualpa că nu sunt doar un simplu 
căpitan, ci fratele guvernatorului don Francisco Pizarro care este 
prietenul lui şi îl invită la cină. Il aşteaptă la Cajamarca şi nu va 
mânca şi nu va bea până ce nu va avea un răspuns. 

Când Gabriel se întoarce spre Inca, tânăra îl priveşte iarăşi. 

În ochii ei albaştri citeşte uimire. 

ÎI priveşte cum nu l-a mai privit niciodată vreo femeie. Nici 
măcar dona Francisca, demult, la Sevilla. 

Se uită la ea şi ar vrea să-i mângâie tâmplele, să-i atingă uşor 
buzele. 

Ar putea să se aplece, să întindă mâinile, s-o ridice în şa şi să 
sară peste râul clocotitor strângând-o în braţe... 

Mugşchii i se contractă, iar în vintre îl şfichiuieşte o durere de 
parcă l-ar apuca un delir. 

Un val de duioşie îi inundă pieptul. 

Inchide ochii pentru o clipă ca să alunge ameţeala dorinţei, 
valul de nebunie ce pune stăpânire pe el. 

Redeschide ochii şi vede că cele două femei care ţineau vălul 
de aur înaintea lui Inca îl ridică extrem de prudent. Li se arată 
faţa lui Atahualpa, de o frumuseţe stranie, impunătoare, 
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puternică... 

Nasul are ceva dintr-o pasăre de pradă. Gura, uşor rotunjită de 
dispreţ este perfect conturată precum cea a statuilor. Privirea 
şochează însă. Sub pleoapele obosite, pupilele sunt înconjurate 
de sânge! De parcă faţa lui ar fi masca splendidă a cruzimii şi a 
durerii totodată. 

Sesizează, de asemenea, uimirea lui Soto şi a lui don 
Hernando. Dar când începe să vorbească cu voce lentă şi 
limpede, tânăra cu ochi albaştri a dispărut. 

x 


Inca nu se adresează străinilor, ci unuia dintre bătrânii Nobili 
care îi este alături şi care îi retransmite cuvintele. 

— Pretutindeni în drumul vostru mi-aţi maltratat Nobilii. Aţi 
maltratat căpeteniile satelor, i-aţi pus în lanţuri, i-aţi bătut, 
ofensându-mă pe mine, Fiul Soarelui, Inca al acestui ţinut care nu 
este al vostru. Plini de necuviinţă aţi intrat în Casele Fecioarelor 
şi le-aţi luat. Aţi furat aurul şi argintul din temple. Aţi intrat în 
palatul unde se odihnea în timpul vieţii tatăl meu, Huayna Capac 
şi aţi furat aşternuturile scumpe. In drumul vostru de pe ţărmul 
mării şi până aici aţi mâncat ce nu vi s-a oferit, iar câinii voştri au 
tăbărât asupra copiilor ca să-i omoare... 

Vorbeşte mult despre cruzimea străinilor. Le spune despre 
furia sa care tulbură pacea Imperiului Celor Patru Zări. 

Când tace, don Hemando spune cu glas curajos şi arogant că 
sunt numai minciuni: 

— Guvernatorul este un bun creştin. Nu vrea să facă rău 
nimănui şi nu s-a luptat decât cu cei care i s-au opus. Când am 
fost întâmpinați cu pace, zâmbete şi daruri am răspuns şi noi la 
fel. Când am fost atacați, atunci, da, am atacat şi i-am învins pe 
toţi cei care nu ni s-au supus. Am făcut-o şi o vom face, ori de 
câte ori va fi nevoie. Fără să ne temem, fiindcă un călăreț de-al 
nostru face cât o armată de-a voastră! 

Inca râde ca şi cum şi-ar scuipa tot disprețul: 

— Coborâţi de pe animalele voastre să vă odihniţi şi să vă 
refaceţi puterile. 

— Postim, răspunde cu aplomb don Hemando şi am făcut 
legământ să nu punem piciorul pe pământ înainte să ne 
întoarcem la casele noastre... Curând se întunecă şi trebuie să-i 
ducem răspunsul guvernatorului, fratele meu. Veniţi să împărţiţi 
hrana cu el? 

Ochii lui Inca, deşi injectaţi, par a mai râde încă. 
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— Astăzi îi mulţumesc Soarelui, Tatăl meu şi Lunii, Mama mea 
şi Tunetului Illapa pentru că mi-au dat puterea să-l înfrâng pe 
fratele meu Huascar, care nu a vrut să respecte Legea. Azi 
postesc şi eu, fiindcă războinicii mei, care sunt cu miile şi care nu 
se mişcă decât la ordinul meu, au ieşit victorioşi în bătălii... 
Mâine postul se termină. Atunci voi sosi la Cajamarca împreună 
cu câţiva dintre Nobilii mei. Peste noapte puteţi să staţi în marile 
palate din piaţă. Numai în cel împodobit cu şerpi să nu intraţi: 
este numai al meu. 

Deşi curios, examinează caii în tăcere, apoi adaugă: 

— Inainte să plecaţi trebuie să bem berea sacră. Aşa îmi arăt 
prietenia, mai puţin duşmanilor. 

Imediat se apropie două femei tinere, cu câte un vas rotund 
din aur desăvârşit lucrat. Inca bea din fiecare, înainte ca una din 
ele să-i ofere lui don Hemando. 

La fel procedează şi cu Soto. 

Atunci se apropie fata cu ochi albaştri şi îngenunchează. Inca 
o priveşte încruntat, totuşi fără să spună ceva îşi înmoaie buzele 
în spuma albă şi acră. Apoi tânăra se îndreaptă spre Gabriel şi îi 
întinde vasul de aur privindu-l adânc în ochi. 

Anamaya a văzut dezgustul de pe faţa lui Inti Palia în timp ce-i 
oferea străinului de băut. 

A văzut disprețul lui Sikinchara, ura sălbatică a lui Guaypar şi 
pofta lui de război şi de sânge. A surprins interesul lui Inca 
pentru animalele mari şi plăcerea pe care ar avea-o posedând 
câteva. 

A înţeles din tonul lui Atahualpa furia şi viclenia lui, dar şi 
disprețul. Simte cât de convins este că i-a înfricoşat pe străini, 
cât de sigur este de puterea lui, a miilor de războinici şi de 
sprijinul lui Inti, Soarele, Tatăl Său. 

Cu toate acestea se înşeală. O ştie. 

Şi nu din vorbele arogante ale celui care a vorbit, şeful 
străinilor. In glasul lui se ghicea cu uşurinţă demagogia şi 
minciuna. 

O ştie din tăcerea şi din privirea bărbatului cu barbă aurie. Din 
hotărârea cu care şi-a dus mâna la spadă, în timp ce şeful 
străinilor rostea insulte pe care tălmaciul nu îndrăznea să le 
traducă. 

Indrăzneala lui pare să fie ignorată de ceilalţi străini, iar 
noblețea sa greu de sesizat chiar şi de către Atahualpa. Are 
adunată în el puterea unei lumi necunoscute. 
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II simte ca şi cum l-ar atinge, ca şi cum l-ar strânge în braţe 
până s-ar sufoca smulgându-l de pe animalul lui. 

Aici par să-l ignore cu toţii. 

Şi această ignoranță îl orbeşte pe Inca! 

Când şi-a dat seama că nici unul din vasele cu bere nu erau 
pentru el, a adus unul cu de la sine putere fără să se teamă de 
mânia lui Atahualpa care nu-i poruncise acest lucru. 

l-a văzut uimirea când i-a întins vasul să bea. 

Şi-a scos pielea dublă de pe mâini, iar degetele albe, lungi şi 
subţiri îi tremurau. S-a aplecat spre ea şi, o clipă, a crezut că-i va 
cădea în braţe. 

Au evitat cu grijă să li se atingă degetele. 

Ce palid era! 

Da şi el şi-a spus că în acel moment i-ar putea cădea în braţe. 

Gabriel s-a străduit să nu arate că nu-i place gustul acru al 
băuturii. In timp ce bea, incapabil să-şi ia ochii de la Anamaya, i 
se părea că îi soarbe privirea şi o dată cu ea sufletul. Şi a sfârşit 
prin a-i plăcea berea dulce-acrişoară. Era lângă el, nemişcată şi 
deloc înspăimântată, foarte aproape de cal. Sânii îi sunt în 
dreptul genunchilor lui şi, dacă şi-ar fi mişcat puţin calul, ar fi 
putut să-i atingă. 

Berea i-a încălzit stomacul strâns. Toţi ochii sunt aţintiţi 
asupra lor. Gabriel a simţit povara privirii însângerate a lui Inca. 

In cele din urmă, i-a înmânat vasul gol. A întins braţele dându- 
şi capul pe spate, de parcă îşi oferea toată inocenţa, de parcă ar 
fi vrut ca el s-o descopere în toată puritatea ei. 

In spatele său, don Hemando a anunţat: 

— Acum trebuie să ne despărţim. Vă aşteptăm mâine. 

Inca a înclinat puţin capul, zâmbind parcă: 

— Unul dintre voi să rămână în seara asta aici, să fie invitatul 
meu. Şi a arătat cu toporul de aur spre Gabriel. 

— Nu! a protestat grabnic don Hemando. Guvernatorul nu 
permite! Trebuie să ne întoarcem cu toţii la Cajamarca unde ne 
aşteaptă. Ar fi foarte supărat dacă aţi reţine pe unul dintre noi... 

Inca zâmbeşte. Toţi Nobilii îngrămădiţi în patio zâmbesc. Cu 
toţii au simţit teama străinilor. Ironia se citea pe feţele lor dintr-o 
dată destinse: „Uitaţi-vă la aceşti mari războinici, se tem aşa de 
tare de noi că o mp la fugă ca nişte porci spinoşi!” 

Totuşi, pe când don Hemando se pregătea să plece, căpitanul 
de Soto a strigat: 

— Aşteaptă! Nu trebuie să-i mulţumim pentru ospitalitate? Eu 
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cred că totuşi îi interesează caii noştri şi-apoi, de ce să creadă că 
suntem laşi... 

Şi dintr-o mişcare hotărâtă de pinteni a început să înconjoare 
piaţa. Are un cal bine dresat pe care, din pinteni şi din frâu l-a 
făcut să înainteze şi să se dea înapoi la pas, urmat de galop. 
Copitele tropăiau zgomotos pe dalele de piatră. L-a făcut să se 
învârtă tot mai repede, aşa încât servitorii şi gărzile s-au speriat. 
Calul sufla greu şi necheza, murdărind zăbala cu o spumă fină. In 
cele din urmă Soto, ţipând, a reuşit să-l cabreze. Incaşii s-au tras 
îngroziţi îndărăt, unii au căzut în fund sau au rupt-o la fugă. 

Don Hemando a râs şi a pornit în galop. Gabriel s-a întors 
pentru o ultimă oară, dar nu a mai regăsit ochii albaştri, ci doar 
surâsul amuzat al lui Inca. 

x 

Atahualpa a ordonat furios ca soțiile, servitorii şi gărzile să 
părăsească imediat curtea. 

Sikinchara voind să-şi păstreze buna dispoziţie a spus: 

— li ucidem, dar le păstrăm animalele. Ca şi pe străinul care le 
pune pe labe fierul ce scoate scântei pe pietre. 

— Ar fi trebuit să-i ucidem de mult, a replicat sumbru 
Guaypar. Chiar şi animalele. 

Printr-o privire Inca le impune tăcere: 

— De ce i-ai oferit străinului tăcut vasul de bere, Coya 
Camaquen! Nu-ţi ordonasem. 

Cade în genunchi: 

— lartă-mă, Inca! 

Atahualpa s-a încruntat. 

— Inca, el este cel care la Huagayoc a ucis câinele uriaş ce 
devora copilul, rosteşte Guaypar, ca şi cum ar regreta. 

Sikinchara şi-a păstrat figura dispreţuitoare, dar Atahualpa 
clatină încet din cap: 

— Îmi plac animalele lor, dar ei, ei sunt oameni care nu pot fi 
înţeleşi. 

Apoi, ridicându-se, s-a adresat lui Sikinchara: 

— Găseşte-i pe cei care s-au temut de animale. Du-i în faţa 
soldaţilor şi taie-le capul! Aici nimeni nu trebuie să se teamă de 
străini. 
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Cajamarca, noaptea de 15 noiembrie 
1532. 


E aproape miezul nopţii când cei care l-au întâlnit pe Inca 
Atahualpa revin în galop în piaţa din Cajamarca. Guvernatorul 
Francisco Pizarro nu s-a clintit de acolo, stă ţeapăn pe cal, de 
parcă ar fi rămas îngheţat de chiciura de după-amiază. 

Tropotul cailor îi scoate pe oameni din case cu torţe în mâini. 
La lumina sărăcăcioasă feţele par măcinate de umbre. 

— Francisco, Inca nu a vrut să ne însoţească, dar a acceptat 
invitaţia ta pentru mâine. 

Guvernatorul aprobă printr-o mişcare a capului, iar apoi 
întreabă: 

— Cum este? 

— Un mare prinţ, răspunde Soto. 

— Un fel de sultan: stă pe tron, iar ceilalţi în picioare, 
temperează lucrurile Hemando. Are ochii roşii de sânge, de parcă 
şi-ar fi ronţăit de vii duşmanii. Şi, ca toţi indienii, este plin de 
aroganță. k 

— Dar şi de demnitate, adaugă Soto. Işi cunoaşte rangul. 

Don Hemando bombăne având aerul că a înțeles pe deplin: 

— Soto vede aici demnitate. Adevărul este că, înainte de 
venirea mea, Inca nu i-a adresat vreun cuvânt. Numai când a 
aflat că sunt fratele guvernatorului a început să vorbească... 

Soto nu replică, iar don Francisco întreabă scurt: 

— Câţi sunt? 

— Mulţi, suspină Hemando schiţând un gest vag. Şi înarmaţi: 
lănci, măciuci şi praştii. Nu cine ştie ce! 

Privirea guvernatorului se opreşte asupra lui Soto, care spune: 

— Patruzeci de mii, cred. Şi sunt deprinşi cu războiul. 
Măciucile ascuţite în formă de stea sunt periculoase. 

Un murmur se iscă în rândurile spaniolilor. Cifra este repetată. 
Patruzeci de mii! Nici unul dintre ei n-a mai văzut o armată aşa 
de numeroasă. 
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Fray Vicente se apropie de calul lui Gabriel şi întreabă: 

— l-aţi spus regelui incaşilor că Dumnezeu ne-a condus până 
la el? 

Don Hemando izbucnește într-un râs ironic: 

— l-am spus, Fray Vicente. l-am repetat-o chiar, dar era ca şi 
când le-am fi vorbit despre Hristos unor porci în cocina lor. Inca 
ne-a declarat că tatăl său e Soarele şi mama sa e Luna... 

Fray Vicente dă din cap şi îşi face semnul crucii. 

— O adunătură de păgâni, continuă don Hemando. Şi să nu 
speraţi că veţi putea să-i convertiți prin vorbă bună. 

— Bărbaţi şi femei ca toţi ceilalţi, intervine Gabriel cu glas 
ferm, căutând în întuneric privirea lui don Francisco. 

— Studentul a băut din berea lor... ca un bărbat, râde don 
Hemando. | s-a urcat la cap! g 

Gluma nu prea stârneşte râsul. In piață e din nou linişte, iar 
frigul le îngheață cefele. O dată cu întunericul s-a iscat un vânt 
pătrunzător, iar torțele trosnesc şi pâlpâie. 

Guvernatorul se mişcă în cele din urmă, îndreptându-şi calul 
spre cea mai mare dintre clădirile din piaţă şi spune cu glas 
şoptit, auzit doar de cei din preajmă: 

— Nu te iluziona, frate! Gabriel are dreptate. Sunt ca şi noi: 
curajoşi şi le merge mintea. De acest lucru va trebui să ţinem 
seama. 

x 

Sunetul trompetelor-scoici şi bubuiturile tobelor se răspândesc 
până departe în vântul serii. 

Ghemuiţi în corturi, fără somn, întărâtaţi şi înfricoşaţi totodată, 
copiii îşi povestesc în şoaptă cum străinii, pe jumătate oameni, 
pe jumătate animale, mai mari ca lamele, vin şi pleacă sărind 
îndrăzneţ peste ziduri şi aruncând scântei din picioarele lor de 
argint. 

În cancha, Inca s-a retras în camera şi a cerut să nu fie 
deranjat. Băile sunt pustii. Pretutindeni pluteşte un calm 
neobişnuit. 

Anamavya, la fel ca şi celelalte femei care nu stau aproape de 
patul lui Inca pe durata nopţii, s-a prosternat înaintea lui, apoi a 
ieşit  de-a-ndărătelea în penumbra curţii. N-a  privit-o. 
Numeroasele vase de bere de porumb băute, postul şi tensiunea 
întâlnirii cu străinii par să-l fi epuizat. Pupilele nici nu i se mai 
disting în ochii prea injectaţi. 

Anamaya se hotărăşte să meargă la micul templu, ridicat nu 
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departe de izvorul cu apă fierbinte. Dar nici nu trece bine pragul 
curţii interioare, că Inti Palia îi răsare înainte. 

In întuneric ochii îi strălucesc, iar dinţii sclipesc asemenea 
unor colţi. O prinde cu brutalitate de braţ. 

— Unde alergi? Să fii alături de ei? 

— Să mă alătur străinilor? Eşti nebună? 

— Să nu minţi! Am înţeles tot, şuieră Inti Palia. 

Încearcă să se elibereze din strânsoare, dar degetele prinţesei 
o strâng şi mai tare şi îi înfig brăţara în carne. 

— Am văzut cum îl priveai... 

— Dă-mi drumul, spune Anamaya simțind cum se înfurie. 

Dar Inti Palia, cu faţa schimonosită de furie, îi prinde şi celălalt 
braţ şi îşi adună puterile ca s-o izbească de zid. 

— Am ştiut dintotdeauna că eşti nefastă. Inca nu m-a luat 
niciodată în seamă, dar acum o va face! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, şopteşte. 

Inti Palia o împinge iar în patio. Anamaya se crispează sub 
forţa îmbrâncelii, dar nu se lasă supusă. In piept parcă are foc, 
iar măruntaiele o ard de parcă ar fi băut apă clocotită din bazin. 
Ştie deja ce va auzi. 

— O, nu mai face pe marea şi nobila Coya Camaquen! strigă 
prinţesa. Am văzut cum îl priveai pe străin. O femeie ştie ce 
înseamnă asta: îl doreai. 

— Taci! 

— M-am prefăcut atâţia ani că-ţi sunt prietenă numai fiindcă te 
proteja Inca. Dar m-ai dezgustat încă din prima zi în care te-am 
văzut. Şi am ştiut dintotdeauna că o să ne trădezi... 

— Nu-i adevărat, geme Anamaya respingând-o. 

Inti Palia întinde braţul şi o pălmuieşte. Se clatină şi puţin a 
lipsit să-şi izbească tâmpla de partea inferioară a bazinului. 
Respiră adânc aburul arzător. 

— Şi ştiu şi de ce! mormăie furioasă Inti Palia. 

In timp ce se ridică, prin minte i se perinda imagini şi senzaţii: 
într-un vârtej apar zâmbetul mamei sale şi buzele ce-i şoptesc 
dragostea, pielea ridată a bătrânului Inca, faţa şi părul bălai al 
străinului care o fixează... 

— Şi eu ştiu de ce! răcneşte în cele din urmă. 

Stupefiata, prinţesa îi dă drumul. Pe buze îi apare un surâs 
bizar şi un calm neobişnuit pune stăpânire pe ea. Ceva din 
privirea albastră o sperie pe Inti Palia care se trage un pas 
înapoi. 
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Este prima oară când îşi priveşte falsa prietenă fără teamă şi 
fără admiraţie. O vede schimonosită de gelozie şi de ură, o vede 
aşa cum este de fapt. 

— Ştiu, repetă. Şi nu mi-e frică de asta. Ştiu de unde vin şi 
drumul pe care l-am făcut. Ştiu că un străin - un bărbat 
asemenea acelor oameni - este tatăl meu. 

Işi aude cuvintele răsunând în noapte. 

— Sunt doar imagini ce-mi trec pe dinaintea ochilor, o înfiorare 
a pielii, vorbe aruncate de copiii din sat - un străin cu faţa 
acoperită de păr, venit din selvă şi dispărând tot acolo... 

— Eşti ca ei! Eşti la fel de respingătoare ca ei! 

— Dar mai ştiu, continuă fără să ţină seamă de întreruperea 
prinţesei, că toată viaţa am urmat voinţa pe care Inca Huayna 
Capac şi-a pus-o în inima mea în noaptea morţii sale când a 
promis că va veghea asupra mea... 

Tace privind cu dispreţ chipul descompus al lui Inti Palia. 

— Mai ţii minte cum mă întrebai la Quito de ce sunt aşa urâtă? 
Nu te întreb: ştiu de ce eşti tu aşa de urâtă. Ştiu şi de ce Inca nu 
mai vrea să te atingă, de ce îi este silă să-ţi mângâie pielea şi de 
ce îl dezgustă trupul tău... 

— Eşti nebună! ţipă Inti Palia cu ochii în lacrimi. 

— Inti Palia, sufletul tău se răsfrânge în vorbele tale. Sub 
pielea ta fină nu se găseşte decât ură şi cea mai meschină 
răutate. In ochi îţi străluceşte tot putregaiul pe care îl ai în 
inimă... 

— Eşti o vrăjitoare venită din Lumea de Jos ca să ne distrugi, 
strigă prinţesa între două hohote de plâns, întinzând mâinile ca şi 
cum s-ar păzi de foc. Eşti o străină şi o să ne vinzi lor, cum te-ai 
vândut deja... Vrei să vină aici cu animalele lor să ne calce în 
picioare! 

Inti Palia se repede la ea răcnind. Anamaya înaintează 
încercând să-i îndepărteze mâinile. Prinţesa se trage îndărăt spre 
bazinul cu apă clocotită. 

— Ură, şopteşte. Valuri de ură, de minciuni îngrozitoare... 

— Nu eşti ca noi! Ne vrei moartea! 

Fără să ezite prinde, cu un gest rapid, încheieturile mâinilor 
întinse ale prinţesei. Le strânge aşa de tare, că ar putea să le 
zdrobească. 

Inti Palia geme cu ochii măriţi de spaimă. Privirea ei nu mai 
arată decât frica, iar pe chip i se amestecă lacrimi şi sudoare, o 
dată cu aerul umed şi fierbinte. 
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Ca într-un dans nebunesc o trage spre bazin de parcă ar vrea 
s-o înece. Prinţesa rezistă din toate puterile. Cade în genunchi 
zdrelindu-şi pielea fină şi senzuală a pulpelor de colţurile dalelor 
de piatră. Sângele se îmbibă de praf şi de sudoare. Apa clocotită 
este atât de aproape, încât simt cum le arde obrajii, iar vaporii 
de sulf le irită gâtul. 

Strângând şi mai tare braţele prinţesei care se schimonoseşte 
de durere, Anamaya se ghemuieşte lângă ea izbind-o de 
marginea bazinului. 

— Asta voiai? şopteşte. Să mă arunci în apa clocotită? Să scapi 
de mine? Răspunde-mi! 

Inti Palia nu se poate opri din plâns, încuviinţează printr-o 
mişcare a capului. 

— Priveşte cu atenţie! 

li dă drumul la mâini şi cu o mişcare aşa de violentă, încât îşi 
zgârie pielea, scoate brăţara de aur, brăţara cu ce doi şerpi 
oferită cu ani în urmă de prinţesă şi i-o flutură prin faţa ochilor. 

— lţi aminteşti? Nu eram decât o fetiţă speriată, o creatură din 
selvă, urâtă şi diformă, care merita numai batjocura... Credeam 
că eşti ca şi ceilalţi... într-o bună zi ai venit la mine şi, cu vorbe 
dulci şi zâmbete prefăcute, mi-ai dat brăţara, mi-ai spus că eşti 
prietena mea... Erai aşa de frumoasă şi doream aşa de mult să te 
cred... Da şi eu doream să fiu prietena ta. 

Arunca brăţara în bazin. Bijuteria nu produce decât un sunet 
slab, ca şi cum ar fi o pietricică sau o picătură de ploaie. Alunecă 
sclipind purtată o clipă de clocotul apei şi dispare între florile 
roşii şi brune ale sulfului ce acoperă fundul bazinului. 

Se ridică încet. Odată moartă prietenia, inima ei nu mai 
tresare nici cât freamătul bijuteriei dispărute. Işi aranjează tunica 
şi, fără să arunce măcar o privire prinţesei ghemuite şi plângând 
în hohote, se îndepărtează în noapte. 

x 


— Jupâne Francisco? 

Francisco Lopez, zis Pancho, bărbier şi spițer şi-a instalat ca 
toţi ceilalţi spanioli lucrurile într-una dintre clădirile din piaţă. Pe 
cufărul din piele şi-a aranjat lighenaşele de cositor, bisturiul 
pentru luat sânge, pensetele şi ciocănelele pentru dinţi, bricele, 
borcănaşele de pomăda şi ierburi medicinale. 

La strigătul lui Gabriel, se întoarce zâmbind. 

— Cu ce pot să-ţi fiu de folos, Gabriel? 

— AŞ vrea să-mi razi barba. 
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Bărbierul scrutează faţa lui Gabriel, apoi mutra zâmbăreaţă a 
lui Sebastian. 

— După vizita făcută lui Inca a luat-o razna! conchide spiţerul. 

— Şi mai vrea să-l şi tunzi, gângureşte Sebastian clipind cu 
subînţeles. 

Bărbierul clatină din cap: 

— Gabriel, e târziu, iar guvernatorul ne-a convocat în mai 
puţin de o oră... 

— Deci, ai timp! 

— Ba nu! Şi la urmă, o să ai mâine toate ocaziile să fii tăiat, 
ciopârţit şi crestat, tot ce vrei! 

— lată o observaţie de om curajos, replică ironic Sebastian. 

— Şi de ce vrei să dai jos barba? întreabă Pancho pe un ton 
serios. lţi stă foarte bine. 

— Ca să-mi mângâie obrajii aerul acestei zile. 

— Tu chiar ai luat-o razna sau doar te prefaci? 

— Pancho! Mâine vreau să fiu curat ca un bănuţ nou. Mă razi 
şi mă tunzi. Apoi o să merg să-mi spăl jegul la râu. 

— Madre de Dios! |n plină noapte? Cu patruzeci de mii de 
sălbatici care urlă în jur! 

Se repede la una dintre sticluţele sale şi i-o întinde ca pe 
Sfintele Daruri. 

— lei trei picături din elixirul acesta care te va linişti şi te va 
îmbia la somn. Asta o să faci! 

Sebastian izbucneşte în râs: 

— Nu te-ai prins, bărbierule? Mâine Senor Gabriel are întâlnire 
cu o femeie! 

Gabriel aruncă o privire bănuitoare negrului deşirat. 

— Ştiu cu cine seamănă femeia asta, strigă bărbierul imitând 
mişcarea unui cosaş. Da’ te asigur don Gabriel că puţin îi pasă 
dacă purtăm barbă sau mirosim a hoit! 

— Terminaţi amândoi cu prostiile! spune Gabriel luând un 
brici. 

II desface, îi pipăie tăişul pe podul palmei şi îl îndreaptă spre 
burta lui Francisco, ordonându-i cu voce joasă şi gravă care 
şterge zâmbetele celorlalţi: 

— Te rog să mă razi, Pancho, sau n-o să mai ai niciodată parte 
de aurul din Peru! 

x 

Anamaya a alergat desculţă până la izvor. Trebuia să se 

curețe de toată impuritatea, de toate vorbele care au pângărit-o, 
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de toată violenţa care a trecut prin ea. 

Trebuia să se nască iar. 

Anamaya iese din apa aproape clocotită. Trupul gol îi e învăluit 
în aburi în lumina palidă a lunii şi în aerul rece al nopţii. Dar baia 
n-a şters lacrimile care îi şiroiesc pe obraji. Işi pune anaco-ul său 
alb, dar fără să adauge vreo altă bijuterie. A aruncat brăţara 
oferită de Inti Palia, dar i-a mai rămas pe braţ urma însângerată. 

De cealaltă parte a văii, pe versantul muntelui, pe drumul 
regal ce duce la Cajamarca, acolo unde de dimineaţă şerpuia 
ciudatul vierme de pământ negru şi gri al străinilor, se află acum 
un imens cordon de foc. Sunt făcliile a mii de indieni răzvrătiți 
care îi însoțesc pe bărboşi. Toţi cei pe care Atahualpa i-a cucerit 
şi i-a pierdut. Toţi cei care i-au jurat credinţă lui Huascar şi care 
astăzi se răzbună oferindu-şi ranchiuna şi armele puterii 
străinilor. 

Cordonul de foc se strecoară în bezna nopţii ca o rază de aur 
până în oraş, luminându-i zidurile. 

Cajamarca e atât de departe şi totuşi atât de aproape! 

— Vor muri cu toţii, rosteşte o voce în întuneric. 


— Guaypar! 
Tânărul războinic îşi face apariţia. Poartă doar hurara, torsul şi 
picioarele îi sunt goale. li admiră trupul vânjos, cu muşchii 


asemenea unor şuvoaie pe culmile munţilor. 

— Am auzit tot, spune. Cunosc răutatea din inima acestei 
femei. Şi ştiu că nu ne-ai trădat niciodată... 

— Mulţumesc, Guaypar. 

— Şi mai ştiu că nu-l priveai pe străin ca pe un părinte... 

Glasul îi este plin de amărăciune: 

— Şi vreau să-ţi spun că va muri. 

Inchide ochii. Durerea îi amorţeşte membrele şi îi străpunge 
şalele. Amintirea chipului acelui străin este în ea. Tot aşa cum 
sunt în ea, ca un pietriş fierbinte ce-i mistuie măruntaiele, 
privirea şi ameţeala lui de atunci când era gata să-i cadă în 
braţe. 

II doreşte şi dorinţa îi străpunge pieptul ca un pumnal de 
speranţă şi duioşie. 

Acum este în ea şi teama că el va muri. 

— Du-te, Guaypar, şopteşte. 

— Va muri. Şi el şi ceilalţi, repetă liniştit războinicul şi se 
pierde în întuneric. 

Anamaya se ridică şi se întoarce cu spatele la oraş. Privirea 
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scotoceşte printre colinele întunecate de la apus pe unde va sosi 
Fratele-Geamăn, dacă nu a uitat Villa Oma. 

— Vino! murmură. Vino, Frate-Geamăn, te implor, vino şi 
ajuta-mă! 

x 

Fray Vicente a ordonat să se înlăture toate vasele de lut, toate 
păpuşile, toate figurile păgâne care tronau în firidele pereţilor. În 
locul lor ard lumânări de seu care dau încăperii vaste, cu grinzi 
de aur, aerul unei caverne în care întâlnesc nişte fantome. 

In faţă, vreo duzină de uşi se deschid Spre piaţă. Cei care nu 
au mai găsit loc înăuntru s-au îngrămădit aici. În oraşul pustiu n- 
au mai rămas decât santinelele care veghează drumul spre 
fortăreață şi cele din vârful piramidei, care vor da alarma printr- 
un sunet de corn. 

Atunci când guvernatorul se urcă pe o mică scenă improvizată 
la repezeală din cufere, se face linişte. Don Hemando şi căpitanii 
sunt alături de el. 

Fray Vicente ridică crucea de aur pe care a înfipt-o în vârful 
unei prăjini. O înclină de trei ori spre oamenii care şi-au scos 
pălăriile, coifurile, bonetele. Apoi se întoarce spre don Francisco 
şi mai înclină o dată crucea destul de aproape de buzele 
guvernatorului, care o sărută pios. Toţi îşi fac semnul crucii. 

— Dumnezeu hotărăşte după voia Lui ce trebuie să se 
împlinească în cer şi pe pământ, începe don Francisco cu voce 
limpede. Să rămânem sub paza Sa sfântă şi fie ca Maica 
Binecuvântată a lui Hristos să ne păzească şi ea... 

Feţele se crispează, ochii nu mai clipesc. Pare că don 
Francisco îi priveşte pe fiecare în parte. Ochii, la fel de gri ca şi 
barba, sunt mai strălucitori decât torţele înfipte în urcioare, 
întinde mâna înmănuşată şi continuă cu un glas puternic: 

— Credeţi că indienii care ne înconjoară de la un capăt la 
celălalt al câmpiei sunt în număr de patruzeci de mii? Ei bine, nu! 

Tace. 

— Sunt mai mulţi decât atât. Mai mult ca sigur de două ori pe 
atât, optzeci de mii! 

Se opreşte ca şi cum ar vrea să audă un geamăt care nu se 
mai aude. 

— Optzeci de mii! Unul împotriva a patru sute! Un spaniol 
împotriva a patru sute de incaşi! Câţi erau la Puna? Câteva sute! 
Şi la Tumbes? Nu mai mult. Regele Atahualpa m-a asigurat de 
prietenia lui şi mi-a oferit daruri frumoase. Ne-a primit în această 
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piaţă magnifică. Dar e o capcană. Ne vrea aici ca să ne poată 
căsăpi mai uşor. Şi vă este frică. Vă temeţi ca nişte copii care 
privesc întunericul şi imaginaţia le-o ia razna! Vă este frică 
pentru că nu aveţi destulă credinţă în Dumnezeu! Unul împotriva 
a patru sute! Da, fiindcă Dumnezeu o vrea... Şi Dumnezeu vrea 
asta pentru a-şi arăta puterea celor care încă nu-L cunosc, fiilor! 
Dumnezeu doreşte ca indienii de aici să i se închine asemenea 
tuturor oamenilor de pe pământ! Dumnezeu a spus: „Unul 
împotriva a patru sute, iată ce trebuie să înfrunţi tu, Pedro 
Grecul, tu, Alonso, tu, Juan şi Benalcazar şi Mena şi voi toţi...” 

Îi arată cu degetul de parcă i-ar lua de gât. Şi vocea îi tună: 

— Toţi!... Dumnezeu o doreşte fiindcă El vrea să îi arătăm 
credinţa, prieteni! Dumnezeu ne-a ajutat să ajungem până aici, 
în pofida tuturor greutăților îndurate, fiindcă doreşte să fim 
instrumentul desăvârşirii puterii şi slavei Sale! Companeros, 
fraţilor! Dumnezeu ne-a ales şi ne-a binecuvântat căci nu vrea să 
ne temem, ci să ne bucurăm că sporim împărăţia Sa... 
Companeros, deschideţi-vă bine ochii, judecaţi limpede! Cei 
optzeci de mii de incaşi au venit aici, în această câmpie, pentru 
că de fapt se tem de noi! Tocmai pentru asta fac tărăboiul ce ne 
sparge timpanele şi nu ne lasă să dormim... 

Tace. Zâmbete se zăresc prin bărbi. Se aud două sau trei 
hohote. La rândul său, guvernatorul încuviinţează din cap şi râde. 
Apoi adaugă cu calm: 

— Mâine dimineaţă, regele lor va fi aici. Va intra în această 
piaţă agasat de servitori, de soţii şi de tot felul de mofturi. Il voi 
lua de mână şi nu-i voi mai da drumul. Şi veţi vedea că cei 
optzeci de mii de incaşi nu vor îndrăzni să ridice măcar un deget. 
Asta se va întâmpla... 

x 

Pământul, munţii şi cerul vuiesc de sunetul trompetelor-scoici 
şi de bubuiturile tobelor, care nu s-au oprit nici măcar o clipă. 

Câmpia este presărată de vâlvătăi ce ard încontinuu. Luminată 
astfel, tabăra de corturi pare şi mai întinsă decât în timpul zilei. 
Nu mai bate vântul, dar a început o ploaie fină care nu împiedică 
limbile de foc să danseze. 

Dar Anamaya nu mai vede nimic, nu mai aude. 

Încă de la miezul nopţii stă ghemuită în mirosul ierburilor pe 
care le-a pregătit singură fără ajutorul nici unui preot. A adus pe 
furiş coca şi chicha şi s-a aşezat în spatele templului, ferită de 
priviri curioase. 


294 


— Prinţesa soarelui — 

A băut şi a inspirat mireasma tare. 

Acum îşi mişcă bustul fără să-şi dea seama şi aşteaptă. 

E singură. Niciodată, de când a fost capturata de căpitanul 
Sikinchara, nu s-a mai simţit atât de singură şi de pierdută. 
Niciodată, de când Inca Huayna Capac i-a întins mâna bolnavă, 
nu s-a mai simţit atât de vulnerabilă şi de părăsită. 

Totuşi, mai speră încă. Aşteaptă ca în această noapte care nu 
seamănă cu nici o alta să vină şi să o ajute. Să o ajute pe ea, cea 
al cărei sprijin l-a cerut şi l-a avut în toţi aceşti ani. 

— O, ajută-mă! Ajută-mă! 

Ploaia fină îi împodobeşte pârul cu mii de perle minuscule, udă 
frunzele de coca şi face ca fumul să fie mai greu şi mai acru. lar 
dinspre Tărâmul Celălalt nu vine decât răsuflarea îngheţată a 
tăcerii. 

x 

Pe străzi bântuie umbre înarmate care şuşotesc. 

Pretutindeni în Cajamarca vuieşte hărmălaia infernală făcută 
de indienii din câmpie. Nu se opresc nici măcar o oră, nici măcar 
un minut pe tot timpul nopţii. Până şi caii rămân treji. 

Au aprins mii de focuri ce lucesc de parcă cerul şi-a coborât 
stelele pe pământ. 

Dar spaniolii nu-şi îndreaptă privirile spre câmpie. 

Don Francisco le-a ordonat: 

— Nu-i priviţi! Nu-i ascultați! Nu sunt decât fleacuri! Dacă e 
nevoie, acoperiţi-vă urechile cu cămăşile ca să nu mai auziţi 
nimic! 

Guvernatorul trece de la un grup la altul, îşi pune mâna pe 
umerii umeziţi de burniţă ai soldaţilor. 

— Păziţi-vă spadele! îi sfătuieşte. Lustruiţi-vă cizmele şi 
coifurile. Asta vă ocupă şi mâinile şi mintea. 

Trece de la pedestraşi la călăreţi şi la căpitani. Se interesează 
cum au fost turtele de porumb pregătite de băştinaşele sosite la 
sfârşitul zilei cu grosul trupelor de Ta//lanes. Râde şi îi întreabă 
dacă mâinile le vor fi şi pe viitor la fel de calde ca supa de bob. 
Râde abia arătându-şi buzele subţiri pe sub barbă şi, cum 
privirile mirate îi însoțesc gesturile de bonomie, adaugă: 

— In noaptea asta, fiii mei, nu mai exista ranguri, cavalerie 
sau infanterie. Suntem în mâna lui Dumnezeu, companeros, iar 
toţi cei care mă însoțesc sunt nobili! 

Urcă până în vârful piramidei, lovind cu sabia treptele, ca să 
verifice dacă tunul poate să atingă poarta cea mare din capătul 


295 


— Antoine B. Daniel — 
zidului ce dă spre câmpie... 

— Gabriel, o să am nevoie de tine jos, în piaţă... 

Vede la lumina palidă a torţelor faţa spână şi netedă a lui 
Gabriel şi râde: 

— Ei! lată o idee bună! Să te purifici înainte de ziua cea mare. 

O lumină blajină sclipeşte în ochii abia mijiţi şi, lovind umărul 
lui Gabriel, adaugă: 

— Mâine o să te arătăm aşa incaşilor. O să-i şochezi, o să 
creadă că văd un înger! 

x 

Deodată totul a devenit alb şi o voce de copil a strigat-o: 

— Anamaya! 

Nu vede nimic. Totul nu este decât un abis nesfârşit, alb şi 
blând, fără formă, de parcă zăpada venită din neant ar fi acoperit 
întreaga lume. 

Vocea copilului o mai strigă o dată: 

— Anamaya! 

Vrea să-i răspundă, însă nu-şi mai aude vocea. 

— Sunt cel care este cu tine şi nu te va părăsi. Sunt cel pe 
care îl susţii în Lumea Oamenilor. 

Se gândeşte că asta nu se poate, că cel pe care îl susţine este 
un bătrân deja plecat în călătoria de dincolo de moarte. Copilul 
râde şi adaugă: 

— Eu sunt acela. Şi sunt la vârsta copilăriei fiindcă lumea e pe 
cale să se înnoiască. E vremea unui mare pachacuti. Ceea ce a 
fost nu va mai fi. Ceea ce urmează e ca un copil în pântecele 
mamei sale. 

Tremură la gândul războiului de a doua zi. Copilul îi spune: 

— Ceea ce este învechit moare, ceea ce este prea mare se 
prăbuşeşte, ceea ce este prea puternic va fi slab... Asta 
înseamnă marele pachacuti. Nodurile strânse de pe quipu duc 
spre nodul unic. Dincolo de asta firele se îndreaptă spre 
depărtări, libere şi lungi, deznodate. Lumea se comprimă şi 
renaşte. Totul este schimbat. 

„Atunci o să murim cu toţii, îşi spune. Străinii ne vor ucide”. 

Copilul reia cu glas foarte blând: 

— Unii mor, alţii devin puternici. Nu-ţi face griji pentru tine. 
Dar ajută-l pe fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este 
ultimul nod al prezentului şi pe fiul meu pe care l-ai salvat de 
şarpe, fiindcă este primul nod pe firul viitorului. 

Se întreabă cum ar putea să o facă, ea care nici măcar nu este 
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o incasă adevărată. Simte mângâierea copilului în timp ce-i 
şopteşte: 

— Eşti cea care trebuie să fii. Nu te teme, puma te va însoţi în 
vremurile ce vor veni! 

x 

— Guvernatorul a vorbit bine ieri-seară, spune Grecul. Îmi 
place când vorbeşte aşa. Dar nu erau decât vorbe, lucrurile 
serioase de-abia acum încep. 

Arată înspre munţii de la răsărit unde cerul, deşi înnorat, 
începe să se lumineze. 

Sunt ghemuiţi toţi trei la baza tunului mic, rebegiţi de frig şi de 
ploaie. De o oră larma din tabăra indienilor a încetat în chip 
miraculos. Cum au ştiut că zorii sunt aproape? Miile de focuri au 
scos atâta fum, încât, de la un lanţ muntos la altul, a format un 
strat brun, la fel de gros ca şi norii, al cărui miros neplăcut îţi irită 
gâtul şi ochii. 

— Unul contra patru sute, reia grecul oftând. O să vedem ce 
are să însemne asta. 

— Daca o să mai ai timp, glumeşte Sebastian. Păcat că 
nenorociţii ăştia nu atacă noaptea, aş fi avut o şansă! 

Tac îndelung, încercând să ghicească cea mai mică mişcare 
dinspre băile lui Inca. N 

— De ce nu spui nimic? Il întreabă în cele din urmă Grecul pe 
Gabriel. De obicei, frica te face să vorbeşti. 

Gabriel îl priveşte zâmbind. 

— Mi-e frică, însă nu de ceea ce crezi, răspunde cu glas 
răguşit. 

— Atunci, de ce anume ţi-e frică? 

Tăcut îşi păstrează pe buze un surâs misterios. Când Grecul şi 
Sebastian îl lasă în pace, ridică ochii spre stele: „Visul meu 
ascundea un altul, dar n-o ştiam”, şopteşte pentru sine. 
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Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 


O dată cu zorile începe şi aşteptarea. 

Frica este în străfundul inimilor, dar nimeni nu îndrăzneşte s-o 
mărturisească. Sângele mai luceşte pe tăişul de bronz. Este 
preţul pe care îl plătesc cei care s-au înfricoşat de calul 
străinului. 

Cine sunt ei cu adevărat dincolo de părul care le acoperă 
feţele, de pieile ce-i învelesc, de jegul respingător. Nu, cu 
siguranţă că nu sunt zei, ceva mai puţin decât oamenii şi mai rău 
decât fiarele... De ce vorbele lor sunt dulci ca mierea şi pe urmă 
aspre ca pietrele de praştie? Ce vor? 

Astfel de întrebări te condamnă la moarte şi de aceea nu le 
ajung nici pe vârful limbii. Se ascund în sângele servitorilor şi al 
Nobililor când îşi îmbracă tunicile din piele de căprioară, când îşi 
pun plastroanele de aur şi argint, când răsună primele râsete ca 
promisiune a sărbătorii unei zile de neuitat şi îi neliniştesc pe 
curajoşi şi îi paralizează pe laşi. 

Guaypar îi priveşte cu dispreţ, dar neputinţa îi face sângele să 
clocotească în vine. 

x 

Aşteptarea începe încă din zori. 

S-a trezit cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

N-a închis un ochi şi o doare tot corpul. Glasul copilului din 
noaptea trecută vine dintr-un vis al cărui sens l-a pierdut. Multă 
vreme a crezut că ştie. Acum îşi dă seama că nu... 

Se teme. 

Nu de Inti Palia şi de amenințările ei. Una mult mai profundă şi 
mai dureroasă. 

Teama că Soarele va dispărea pentru totdeauna. Spaima de 
lumea nouă şi de vacarmul ei pe care deja îl aude. 

Teama de cuvintele copilului şi de evidenţa misterului lor... A; 
grijă de fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este 
ultimul nod al prezentului. Este Atahualpa. Cum să uite ziua în 
care l-a eliberat de soldaţii lui Huascar, făcându-l să creadă că 
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este un şarpe? Ai grijă de fiul meu pe care l-ai păzit de şarpe... 

Şi cel mai mult se teme de străinul cu privire întunecată şi cu 
păr de aur, cel care vorbeşte o limbă neînţeleasă pentru urechile 
ei, ci numai pentru ochii şi corpul ei, de parcă îl aşteptau 
dintotdeauna. 

x 

Aşteptarea începe din zori. 

Se isprăveşte postul lui Inca Atahualpa. 

Se trezeşte şi cere să mănânce şi să bea. Ascultă rumoarea 
taberei ce se pregăteşte să-l însoţească spre străinii care îl 
aşteaptă la Cajamarca. 

Sikinchara, Guaypar şi generalii i se închina şi îl asigură că 
totul este gata pregătit pentru „vânătoare”. 

— Inca, străinii nu au pe unde fugi. Sunt la fel de bine închişi 
între zidurile pieţei, cum a fost fratele tău, Huascar, prins de 
cordonul de foc. N-au pe unde să iasă nici ei, nici trădătorii care îi 
însoțesc. 

— Acum ce fac? 

— Nimic. Se ascund într-o clădire mare din piaţă şi în jurul lor 
totul miroase a frică. 

Inca mai cere de băut pentru el şi pentru Nobili. 

— Vom merge neînarmaţi, spune. 

Vede mirarea lui Guaypar şi repetă: 

— Vom merge doar cu armele necesare unei vânători. 

Nobilii  încuviinţează. Îşi îndreaptă privirile dincolo de 
Cajamarca, dincolo de păpurişul ce înconjoară băile lui Inca. 
Beau chicha şi rid cu toţii de oamenii aceia stranii, care încă nu 
ştiu că vor fi la fel de uşor capturați ca nişte iezi speriaţi în timpul 
unei chaco! 

x 

Aşteptarea începe din zori. 

Il aud pe fray Vicente slujind. Se îngrămădesc unii în alţii ca să 
uite de frig, de teamă, de acea noapte în care au dormit aşa de 
puţin şi în care au rostit rugăciuni de mult uitate. 

Când îl aud spunând „Prea Sfântă Mărie, Maica lui 
Dumnezeu...” îşi întorc privirile spre Pizarro ai cărui ochi plini de 
încredere şi de exaltare s-au ridicat spre cer. Nimeni nu 
îndrăzneşte să se gândească la vreo ironie. 

Dar agitația şi nervozitatea nu-i împiedică să se scape în 
pantaloni. 

x 


299 


— Antoine B. Daniel — 

Aşteptarea începe din zori. 

In vârful piramidei Pedro Grecul aranjează toată artileria 
spaniolilor: trei bombarde şi un tun mic pregătit din ajun. O 
jumătate de duzină de archebuzieri a urcat de cum s-a luminat 
de ziuă şi usucă praful de puşcă umezit în timpul nopţii. 

Jos, de jur împrejurul pieţei, don Francisco însuşi a organizat 
aşezarea în clădiri a fiecăruia, pedestraş ori călăreț. Acum nu mai 
au decât să aştepte bunăvoința lui Inca. 

Gabriel s-a aşezat pe parapetul ce mărgineşte terasa înaltă a 
piramidei. 

De cum s-a făcut ziuă, încearcă să-şi reamintească figura 
tinerei cu ochi albaştri. Se imaginează cum, pe un drum mărginit 
de umbre şi lumini, s-ar îndrepta liniştiţi unul spre celălalt. Ca şi 
cum într-o după-amiază liniştită ar putea să se apropie unul de 
celălalt zâmbind... Ea n-ar avea decât să întindă braţul ca să se 
sprijine de el, iar plimbarea nu ar cunoaşte alt sfârşit decât 
mângâlierile iubirii. 

Aerul ce-i arde obrajii este umed şi rece. Ochii săi ficşi şi 
întristaţi văd numai agitația din tabăra incasă. Fumul rugurilor 
rămâne nemişcat sub norii care totuşi se împrăştie. Şi, cum 
Sebastian şi Pedro stau lângă el, şopteşte: 

— Am văzut o stea care a căzut din cer pe pământ. Şi i s-a dat 
cheia fântânilor adâncului. Şi a deschis-o şi un fum s-a ridicat 
precum cel de la nişte flăcări imense şi s-au întunecat soarele şi 
aerul. 

— Ce tot bombăni acolo? mormăie Grecul strâmbându-se. 

— Nimic. O amintire de demult. Cuvintele Bibliei... 

— Atunci păstrează-le pentru tine! bombăne Grecul. Ne 
ajunge, fray Vicente. Cât despre flăcările infernului, avem tot ce 
ne trebuie acolo, chiar în faţa noastră. 

— Hei! Priviţi! strigă Sebastian arătând cu degetul spre 
palatele lui Inca. Se mişcă! Priviţi, numai! Vin! 

x 

În tot oraşul se agită şi femeile şi bărbaţii. Alergând, au strâns 
baloturile cu haine, ultimele legături de lemne. In corturi 
servitoarele au înhăţat din grinzi sferturile de carne de lama 
afumată şi rațele jumulite... Băieţandrii aleargă printre soldaţii şi 
printre Nobilii care aproape au isprăvit cu îmbrăcatul, ajutându-i 
să-şi pună plastroanele de aur sau coifurile cu pene strălucitoare. 

Apoi s-au format rândurile. Zecile de oameni s-au transformat 
în sute, sutele în mii şi mii. Din vacarmul câmpiei, care nu pare 
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destul de vastă pentru o asemenea armată, se ridică straturi de 
praf pe când soarele risipeşte norii şi le încălzeşte feţele. 

Sunetul trompetelor-scoici are ca efect imediat alinierea 
batalioanelor în jurul băilor. În patio apare marea litieră a lui 
Inca. 

Optzeci de aleşi, înveşmântaţi în albastru, au onoarea de a 
purta pe umerii lor greutatea enormă a litierei cu tronul de aur al 
lui Inca. Îi urmează altele: cea a guvernatorului provinciei şi a lui 
curaca din Cajamarca, apoi două hamace ale unchilor consilieri ai 
lui Atahualpa. 

Din toată această agitaţie, Anamaya nu vede şi nu aude mai 
nimic. 

In dimineaţa asta are ochii aproape la fel de roşii ca şi cei ai lui 
Inca, este mai palidă ca niciodată, obrajii scofâlciţi şi buzele 
decolorate. Fumul ierburilor i-a iritat pleoapele, iar chicha îi lasă 
un gust amar în gură. 

In minte îi rătăcesc vorbele copilului asemenea unui vânt 
ameţitor. În ciuda tonului liniştitor, teama de a înţelege este mai 
tot timpul la fel de intensă. 

Ştie încă din zori că trebuie să-i mărturisească lui Atahualpa că 
tatăl lui a venit la ea sub forma unui glas de copil. Dar cum să-i 
spună că este ultimul nod al prezentului? Că, în timp ce îşi 
închipuie că îi vânează pe străini la fel de uşor ca pe nişte lame 
sălbatice, aceasta este poate ziua în care prezentul încetează şi 
începe viitorul Imperiului Celor Patru Zări? 

Cum să-i spună că figura străinului căruia i-a oferit de băut o 
urmăreşte, ca şi vorbele copilului de pe Celălalt Târâm? 

Cum să-i spună că-l doreşte chiar dacă se ruşinează teribil de 
asta? Da, în ciuda spaimei, înţelege că ziua aceasta îi va aduce o 
speranţă care îi arde inima! 

Dar cum să mai spere când vocea copilului a prezis că 
prezentul se sfârşeşte azi? 

Stă mai deoparte şi îl vede pe Inca instalându-se pe tronul 
aşezat pe litieră. Pe când secretul din ea a amuţit, coloana se 
pune în mişcare cu pas lent şi ritmat. 

Dintr-o privire i-a reperat pe Guaypar şi pe Inti Palia. Amândoi 
au grijă să-i evite privirea. 

x 

Sebastian se întoarce spre Gabriel: 

— Auzi? îl întreabă. 

Sunetul ce vine dinspre cortegiu e sinistru, ca şi cum o 
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întreagă aşezare şi-ar boci morţii, un murmur ce urcă din 
străfundurile pământului, în care vocile oamenilor şi rezonanţa 
trompetelor-scoici nu alcătuiesc decât un singur sunet, uşor 
prelungit şi îngrozitor de trist. 

— Şi totuşi dansează... şopteşte Gabriel. 

— Aş vrea atât de mult să se oprească! 

Gabriel se întoarce spre faţa negrului de obicei ironică, dar nici 
urmă de aşa ceva acum. 

— Doar n-o să faci în pantaloni de frică, precum ceilalţi? 

Incercând să zâmbească, Sebastian nu face decât să-şi arate 
albul dinţilor. 

Ceea ce se vrea un zâmbet e de fapt un rânjet prin care 
Sebastian îşi etalează dantura. 

— Visaţi, visaţi mereu, înălţimea voastră! Când o să fiți în 
rahat, tot o să-mi auziţi râsetul venind până în cele mai adânci 
văi ale ţării ăsteia blestemate. 

Numai că râsul îi îngheaţă pe buze. 

x 


Pizarro şi căpitanii s-au urcat în vârful piramidei pentru a 
analiza mai bine situaţia. 

Răsuflă greu şi îşi duc mâna la frunte, ca să se ferească de 
soarele ce a apărut risipind brusc negura şi fumul ce acopereau 
cerul. 

Pare că întreaga câmpie a pornit-o spre oraş. Pe drum, în faţa 
lor, văd sute de siluete în tunici de piele de căprioară vopsite în 
alb şi roşu, care se agită maturând calea ce a mai suferit aceeaşi 
operaţiune de două ori. Praful se ridică deasupra drumului ca un 
abur ezitant, înainte de a fi împrăştiat de o briză capricioasă. 

Prin el străluceşte aurul ce acoperă piepturile soldaţilor, 
fruntea şi braţele Nobililor, aurul lăncilor, al securilor şi al 
măciucilor, aurul din diademele femeilor şi, în sfârşit, aurul 
litierei lui Inca. 

Cortegiul înaintează cu o lentoare insuportabilă şi pare un 
fluture uriaş cu aripi în culori vii, ce se întind de-o parte şi de alta 
a litierei regale. Batalioanele lui Inca acoperă câmpia de la nord 
la sud cu zecile de mii de oameni. Se îndreaptă inexorabil spre 
oraş, într-o ordine desăvârşită, în ritmul lent al celor optzeci de 
aleşi ce poarta litiera lui Inca. 

Gabriel îşi ţine respiraţia, fascinat de frumuseţea aceasta 
înfricoşătoare. 

— Poartă armuri! strigă Candia. 
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Frica se răspândeşte. Don Hemando şi căpitanul de Soto îi 
asigură că pieptarele lor de aur şi de argint sunt doar de 
ornament şi nu armuri adevărate. 

Nu termină bine don Francisco de împărţit ordinele, că Pedro 
Grecul, în picioare lângă tun şi începe să urle: 

— Se opresc! Pe Dumnezeul meu, monseniore: nu mai 
înaintează. Litiera se opreşte şi s-ar zice că ridică o tabără! 

— Rahat! exclamă Pizarro. 

Pentru prima oară ei îl aud rostind un cuvânt vulgar. 

x 

Au instalat un cort pentru ca Inca să se poată retrage la 
umbră. Aşa cum se obişnuieşte, cere berea sacră ca să-i 
mulţumească Soarelui, Tatăl său, pentru plăcerea şi jocul oferite. 

Bea îndelung, iar preoţii, la fiecare vas pe care îl goleşte, 
varsă chicha pe pământul care o înghite la fel de lacom. 

Lui Anamaya i se pare că o mare dezordine domneşte peste o 
bună parte din după-amiază. 

Iscoadele se întorc vesele povestind că străinii cu bărbi şi 
animale se ascund ca nişte şobolani în clădirile din jurul pieţei. 

Inca, pentru plăcerea jocului, cere ca un străin să se prezinte 
înaintea lui. În inima lui Anamaya încolţeşte speranţa că acela 
care va veni o să fie străinul cu barbă aurie. 

x 

— Cine acceptă să meargă singur? 

Tâlmacii au refuzat vehement să se întoarcă în tabăra lui Inca. 
Groaza lor depăşeşte orice închipuire. Privirea întunecată a lui 
Pizarro trece de la unul la celălalt, dar spaniolii încearcă să i-o 
evite. 

— Nu vreau să se oprească. Trebuie să vină. Dacă nu-l 
capturăm în seara asta suntem morţi. Aşadar, cine? 

Aerul freamătă brusc încărcat de toate spaimele şi de foarte 
puţine speranţe. Dumnezeule, cât de întunecat este cerul, cât de 
înalţi sunt munţii, cât de mare este frica... 

— Eu, spune Gabriel. 

— Le vorbeşti limba? 

— O să merg cu el. 

Cel care a vorbit e Aldana, un bărbat din Extramadura. Buza 
superioară îi este străpunsă şi, deşi zgârcit la vorbă în spaniolă, a 
petrecut multă vreme în preajma tâlmacilor şi a lui Sikinchara 
însuşi, încât înţelege limba aspră a incaşilor. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel: 
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— De ce vrei să mergi? 

— D-aia, don Francisco. 

Ochii mici ai conchistadorului îl sfredelesc până în străfundul 
sufletului. 

— Ai grijă de tine, frăţioare. 

In vreme ce încalecă şi traversează împreună cu Aldana piaţa 
sub privirile celorlalţi, acel cuvânt, hermanito, răsună în mintea 
lui Gabriel. 

Ca prin ceaţă aude şoapta dispreţuitoare a lui don Hemando. 
„Două cadavre ambulante...” 

Dar zâmbeşte calm şi de neînțeles pentru ceilalţi, fiindcă se 
îndreaptă vesel spre cel mai ciudat dintre destine. 

x 


Anamaya îl vede pe cel dintâi dintre străini: un omuleţ slab, cu 
barba neagră şi deasă ce nu-i acoperă întru totul buza superioară 
străpunsă. Apoi îl vede pe el. Dintr-o privire descoperă fineţea şi 
armonia trăsăturilor, noblețea şi blândeţea privirii, curba gâtului 
ce nu mai este acoperit de barbă... 

Inchide ochii ca să-şi revină din ameţeală. Când îi redeschide, 
îşi impune să stea cu fruntea plecată. 

— Monseniorul guvernator doreşte să cineze cu Domnia 
voastră, şopteşte străinul înclinându-se stângaci şi ezitând 
asupra cuvintelor. Nu va mânca nimic fără Domnia voastră. Vă 
transmite respectul său şi că vine cu pace înaintea Domniei 
voastre... 

Aude vocea de plumb a lui Atahualpa: 

— Intoarce-te la ai tăi. Spune-le că voi veni înainte de căderea 
nopţii fără arme. De ce aş avea nevoie de arme? Doar sunt la 
mine... acasă. 

Râsetele umplu aerul. 

— Şi ce face bărbatul cu părul ca aurul, cel care şi-a pierdut 
barba din cauza fricii? reia dispreţuitor: Vă însoţeşte mereu ca un 
paznic tăcut, în vreme ce voi risipiţi vorbele? 

Cât vorbeşte Inca, lui Anamaya i se pare că sângele i se 
scurge din vine, că o mână puternică îi smulge inima din piept. 

— Nu înţelegi, dar văd frica din ochii tăi, mormăie Atahualpa. 
Fii pe pace, nu ți se va face nici un râu... pentru moment! ... 

Anamaya ridică în cele din urmă privirea. Inca este în picioare. 
Se apropie cu pas greoi de bărbatul cu păr bălai şi încearcă să-i 
ia bastonul de argint. Străinul rezistă şi se fereşte printr-o 
mişcare agilă. Simte freamătul mulţimii repede liniştită de un 
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gest al lui Atahualpa care se va aşeza pe tron surâzând, 
prefăcându-se indiferent la un joc pe care deja nu-l mai găseşte 
amuzant. 

În mijlocul zeflemelei, străinul scund şi slab a pornit-o deja 
spre oraş, dar bărbatul cu păr auriu a rămas nemişcat în faţa lui 
Inca. Rosteşte câteva cuvinte cu voce hotărâtă, aproape blândă. 

Apoi o priveşte. 

Zâmbeşte. 

lar în timp ce se îndepărtează calm, asemenea unui vizitator 
prietenos, înţelege că-i va fi cu neputinţă să trăiască fără acest 
zâmbet care îi încălzeşte inima. 

x 

Lui Gabriel îi tremură picioarele. 

— Am crezut că nu ne vom mai întoarce, spune Aldana cu 
voce seacă. 

li vine să răspundă: „Şi eu am crezut la fel”. 

Tace. Işi dă seama că de fapt era acolo dintotdeauna, acolo, 
împreună cu ea, în mijlocul acelor fiinţe stranii care îi vor 
moartea. 

Pe buze îi vin cuvinte pe care nu le pronunţă, ca să le păstreze 
în adâncul inimii sale. 

„O iubesc”. 

„O iubesc”, repetă pentru nori, pentru vânt, pentru spiritul 
munţilor. Şi nu este auzit de oameni, din fericire. 

x 


— O să terminăm cu ei chiar în seara asta, spune Atahualpa cu 
voce groasă. 

A băut prea multă chicha. Gesturile îi sunt la fel de greoaie şi 
de lente ca şi vocea, iar ochii nu mai au strălucirea obişnuită. 
Pare domol, ameţit de băile fierbinţi din timpul postului şi de 
berea sacră băută de dimineaţă. 

Dar, pe când hohote de râs izbucnesc în jurul lui, descoperă pe 
faţa schimonosită de un rictus nu ameţeala beţiei, ci o nesfârşită 
tristeţe. 

Îşi simte gâtul uscat. O copleşeşte un val de afecţiune pentru 
Inca şi e gata să alerge să se arunce la picioarele lui, dar îşi 
încleştează degetele pe braţ. 

Se întoarce tresărind. Lângă ea este Guaypar. 

— Te-am văzut, îi spune cu blândeţe prefăcută. 

— Nu înţeleg. i 

— Te-am văzut, repetă. Nu e nevoie să-ți spun mai multe. Iți 
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aminteşti ce ţi-am spus ieri? 

Roşeşte şi îşi coboară ochii în pământ. 

— Acum plec să mă alătur lui Ruminahui pe drumul regal, 
continuă războinicul. Inca pare să ia lucrurile uşor, dar numai în 
aparenţă. Curând veţi lua drumul spre Cajamarca şi veţi intra în 
piaţă. Străinilor li se va face aşa de frică, încât o vor lua la goană, 
iar noi îi vom aştepta. Vom stârpi rasa asta, ca să nu mai vină să 
cotropească aici sau în altă parte... Ai grijă, Coya Camaquen! Ai 
grijă! Fie ca ochii tăi să nu le spună străinilor ceea ce nu trebuie 
să ştie! 

x 

— Unii sunt înarmaţi cu arcuri, alţii cu sulițe de cinci picioare 
cu vârful călit în foc. 

— Ştim deja, spune Pizarro. 

— işi ascund armele şi armurile pe sub tunică, mai adaugă 
Aldana. 

— Ce arme? 

— Mai mult ca sigur că praştii, măciuci... 

Pizarro zâmbeşte dispreţuitor. li îndepărtează frica printr-un 
gest făcut în podul palmei. 

— Regele lor vine? Asta mă interesează. 

— Mi-a spus că da, răspunde Aldana cu voce ezitantă. 

Pentru mai multă siguranţă, guvernatorul dă noi ordine: caii şi 
călăreţii vor sta închişi în clădirile din jurul pieţei şi să aibă salbe 
de clopoței. 

Pedestraşii se vor ascunde în celelalte clădiri, ca să poată 
ţâşni de pretutindeni şi toţi să-şi pună haina de bumbac 
matlasată, să ţină armele la îndemână... 

— Şi mai ales, strigă ca să se facă bine auzit, trebuie să-l 
capturăm viu. Piaţa trebuie să rămână goală ca podul palmei. 
Nici măcar santinelele. lar voi, acolo sus, pe piramidă, să vă 
ascundeţi după parapet. Să-i lăsăm să intre fără să bănuiască 
nimic. lar când vor fi aici să nu se tragă nici un foc de archebuză, 
nici o săgeată înainte de semnalul meu. Care va fi „Santiago”... 

x 

Venind pe drumul dinspre băi nu se poate intra în piaţă decât 
printr-o poartă de lărgimea unei litiere. Dar cortegiul nu se 
opreşte. Întâi intră servitorii, apoi aleşii care îl poartă pe Inca, 
după ei litierele căpeteniilor, urmează hamacele şi femeile. 

Războinicii cu suliţele, halebardele şi securile au rămas de 
cealaltă parte a zidului. 
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Odată ajunşi în piaţă, se opresc şi trompetele-scoici şi tobele 
care nu au răsunat până atunci. 

Inca ridică braţul şi doar prin acest gest reduce la tăcere 
glasurile, şoaptele, chiar şi vântul. 

In piaţă nu este nici un străin. 

— Unde sunt? întreabă. 

Nu ne temem. Asta a spus bărbatul cu păr auriu, e sigură. 
Vrea să se apropie de litiera lui Atahualpa să-i spună că de la 
început cuvintele lui Sikinchara au fost mincinoase. Dar 
mulţimea e aşa de numeroasă, încât nu reuşeşte să treacă. 

Deschide gura, însă strigătul ei este acoperit de cântecele 
care răsună din nou. 

x 

— Trebuie să vă transformați inima într-o fortăreață, căci altă 
pavăză nu aveţi... şopteşte Pizarro, dar toţi îl aud. 

Aici, în palat, repetă aceleaşi cuvinte pe care le-a rostit ceva 
mai devreme în fiecare dintre clădirile din piaţă, acolo unde 
călăreţi şi pedestraşi, înghesuiți unii în ceilalţi se bat pe umăr, rid 
nervos ori tac pur şi simplu, cu privirea pierdută, gândindu-se, 
deodată nostalgici, la vreun colţ din Spania cea îndepărtată, 
unde s-au născut. 

— Să nu aşteptaţi alt ajutor decât de la Dumnezeu Care ştie 
să-i ajute în cele mai grele momente pe cei care îl slujesc. Veţi 
găsi curajul de care aveţi nevoie: Dumnezeu Se va bate pentru 
noi. 

Unii lăcrimează, dar, în mănuşi, pumnii se strâng. 

— Aveţi grijă, atunci când va veni momentul, să atacați 
duşmanul cu îndârjire şi cu încredere, adaugă la fel de încet. 

Cavaleria să deschidă drumul direct spre litieră şi fiţi atenţi să 
nu se împiedice caii unii de ceilalţi. Eu şi infanteria vă urmăm... 
Nimeni să nu-l atace pe regele lor înaintea mea. 

Privirea lui Gabriel se îndepărtează de cea hipnotică a 
guvernatorului. Printr-o crăpătură vede strălucirea cortegiului 
oprit, litiera lui Inca ce pare a pluti peste o mare de oameni. Şi 
din nou acele cântece precum vuietul ce străbate din adâncurile 
pământului. 

„Unde este? Să o iau în braţe şi să o duc de aici..” 

— Frăţioare! 

Este vocea serioasă a guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Nu-i vreme de visat. 
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Îşi încleştează furios mâna pe spadă. 

— Nu visez, don Francisco. 

— Stai lângă mine. 

Şoapta guvernatorului a fost aşa de discretă, de rapidă, că nu 
e sigur că a auzit-o. Totuşi, nu se poate să se fi înşelat: de 
mândrie inima îi bate mai repede. 

x 


— Unde sunt? întreabă Atahualpa, în timp ce batalioanele 
continuă să invadeze piaţa. 
Sikinchara se apropie cu fruntea plecată: 
— S-au ascuns în ka/lankas, Inca, unde mai întâi mor de frică 
şi apoi de moartea pe care le-o vei ordona. 
— Vreau să-i văd, repetă Atahualpa. 
x 


— Acum, îi spune Pizarro lui Fray Vicente. 

Felipillo îl priveşte înfricoşat pe Gabriel. Nu are de ales: trebuie 
să-l urmeze pe dominicanul care strânge la piept crucifixul şi 
Biblia. Peste anteriul mov şi-a pus etola presărată cu stele aurii. 
Priveşte fix, dar buzele şoptesc neîncetat o rugăciune. 

În timp ce călugărul se îndepărtează în curte, Gabriel - ca şi 
ceilalţi - este impresionat de spatele lui masiv. Toţi îşi ţin 
răsuflarea. 

Anamaya îl vede ieşind din palat pe străinul ciudat îmbrăcat, 
urmat de tâlmaciul mărunţel care fusese şi ieri cu ei. 

Străinul poartă un fel de unku, asemenea lor, dar mai lung şi 
este încins cu un quipu. Spre deosebire de ceilalţi, nu are păr nici 
pe faţă, nici pe cap. 

In mâini ţine o cutie şi un baston pe care le sărută din când în 
când. 

Inima îi bate cu putere din cauza amenințării ce planează 
asupra lui Inca. Dar buzele îi rămân pecetluite şi, deşi este 
aproape, războinicii din jurul litierei sunt prea numeroşi ca să 
ajungă la el. 

Cântecele încetează. 

Mulțimea îi face loc, iar el se îndreaptă chiar spre litiera lui 
Inca. 

Aude glasul lui ascuţit şi neplăcut şi ar vrea să-şi astupe 
urechile, ca să nu-l mai perceapă. 

Rosteşte cuvinte stranii. 

x 
Nici un incaş nu îndrăzneşte să calce pe drumul urmat de Fray 
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Vicente până la Inca, de parcă ar fi o dâră de foc prin piatră. 

Gabriel îl vede pe dominican oprindu-se în faţa litierei şi îi 
aude clar cuvintele: 

— Sunt un preot al lui Dumnezeu şi îi învăţ pe creştini 
cuvintele Lui. Dumnezeu cere ca între supușii săi să fie doar pace 
şi nu război sau zavistie. In numele Lui te rog să fii prietenul 
creştinilor, tot aşa cum şi ei îţi vor fi prieteni, căci asta vrea şi 
Dumnezeu şi este spre binele tău. Ne-am înţeles să ne întâlnim 
în pace, de ce ai venit cu atâţia războinici? g 

Inca nu răspunde, nici măcar nu se clinteşte. Inaintea ochilor 
lui Gabriel trece o imagine: ca să ajungă la corabia stăpânului, 
călugărul a despărţit apele. Un singur gest şi-l vor înghiţi. Şi pe ei 
toţi o dată cu el. 

— Excelenţa sa, guvernatorul, are multă consideraţie pentru 
tine şi te aşteaptă în clădirea lui şi vrea să te vadă. Du-te, te rog 
şi vorbeşte-i, căci fără tine nu se va atinge de hrană. 

De data asta Felipillo abia are timp să traducă pentru că Inca 
răspunde cu o voce ternă, abia şoptită. 

Dar vorbele sunt furioase. 

x 

Din mulţimea de incaşi răzbate un murmur: furia lui Inca este 
şi a lor. Ceea ce spune iese parcă din piepturile tuturor: le 
reproşează străinilor jafurile şi omorurile, furturile şi violurile - 
nu, a trecut timpul jocului de-a vânătoarea. 

E timpul răzbunării. 

— Nu mă voi mişca de aici până ce nu-mi restituiţi totul. Apoi 
voi hotărî eu însumi ce voi face şi cum veţi pieri. Cine ar îndrăzni 
să-mi ordone ceva? 

Prin gura tălmaciului străinul spune vorbe de neînțeles despre 
Dumnezeul său, despre un om care este Fiul Dumnezeului său şi 
despre încă un altul care îi este stăpân. Ce confuzie bolnavă 
domneşte în mintea acestor străini! 

— Cine este acest Dumnezeu? tună Atahualpa. Cine este Inca 
al vostru? Ce ordine aveţi? 

— lată-L pe Dumnezeu, spune străinul şi ridică bastonul cu 
patru braţe. Ordinele Sale sunt înscrise aici. 

li întinde lui Inca un obiect ciudat. 

x 

Inca nu reuşeşte să deschidă cartea. O suceşte pe toate feţele 
de parcă ar fi o cutie. 

Gabriel îl vede pe fray Vicente întinzând braţul ca să-l ajute, 
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dar este respins brutal. 

In cele din urmă, izbuteşte să deschidă Biblia pe care o 
frunzăreşte grăbit, apoi scoate un strigăt în care se desluşesc 
furia şi disprețul. 

Din mulţime răzbate mai întâi un murmur, apoi un mormăit. 

— Pregătiţi-vă, domnilor, a sosit vremea, rosteşte calm 
Pizarro. 

x 

— Şi eu sunt fiul unui Dumnezeu, sunt fiul Soarelui, ţipă 
Atahualpa. 

Mulțimea exaltată încuviinţează: 

— Aşa este, Inca! 

Norii s-au risipit, iar Inti se arata în întreaga lui splendoare. 
Cum poate să existe o îndoială asupra celui care stăpâneşte 
universul? 

Anamaya vede lumina arzătoare din străfundul ochilor lui 
Atahualpa. Ştie că acum ar trebui să se grăbească spre el, dar îşi 
simte ochii aşa de grei de lacrimi, încât o dor. Toate certitudinile 
ivite de cu noapte şi pe care nu a îndrăznit să le mărturisească, 
fiindcă se temea şi fiindcă străinul cu păr auriu a privit-o, îi taie 
răsuflarea, de parcă ar strânge-o un laţ. 

Inca zvârle cutia şi pare că sute de aripi albe ies din ea şi 
zboară în vânt. Se aşează pe tron şi repetă plin de furie şi de 
orgoliu: 

— Şi eu sunt fiul unui Dumnezeu: sunt Fiul Soarelui! 

— Aşa este, Inca, urlă din nou mulţimea care se oferă Soarelui. 

Anamaya s-a smuls din amorţire şi se apropie. O mai despart 
de litieră doar câteva gărzi. 

In acel moment se aud două bubuituri. 

Insă nu din cer. 

x 

Când Inca a aruncat Biblia, toţi l-au văzut pe Felipillo grăbindu- 
se s-o ridice. 

In mintea lor s-a făcut deodată linişte, iar strigătul lui fray 
Vicente a răsunat până în piepturile lor: 

— leşiţi, ieşiţi creştinilor! Atacaţi-i pe câinii de necredincioşi 
care resping cuvântul lui Dumnezeu: acesta a aruncat în tină 
cartea Sfintei Noastre Legi! 

Acum fray Vicente aleargă spre palat vociferând şi făcându-şi 
loc prin mulţimea de incaşi care, ciudat, nu schiţează nici un gest 
să-l împiedice şi îl lasă să treacă, de parcă ar fi de neatins. 
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— Nu mai aşteptaţi! urlă fray Vicente ajuns la zece paşi de 
guvernator. Nu vedeţi cum se umplu câmpurile de sălbatici? 
Ocupă-te de acel ticălos, guvernatorule! Vă dezleg de păcate 
dinainte! 

Ceva mai devreme şi-a prins extrem de liniştit armura 
strălucitoare de argint şi unsă cu slănină peste haina de bumbac. 
Ridică mâna protejată de mănuşa groasă spre fray Vicente, al 
cărui piept este gata să explodeze: 

— Liniştiţi-vă, acum, don Valverde! Aveţi episcopia voastră. 

Gabriel a încălecat ultimul. Don Francisco se întoarce spre el. 

— O să merg pe jos. Când voi ajunge lângă Inca vreau să fii 
alături de mine, mormăie. 

Ţâşnesc toţi în acelaşi timp din palatele şi din clădirile din 
piaţă. Steagul guvernatorului flutură în vânt şi buzele tuturor 
rostesc într-un singur strigăt: „Santiago!” Atunci apar şi 
pedestraşii cu suliţele ridicate şi urlând din răsputeri. 

În secundele următoare, două bubuituri asurzitoare învăluie 
piramida într-un fum alb. Două şi nu patru cum stabiliseră, dar 
Gabriel nu mai are timp să se gândească la pudra umedă care le- 
a jucat o festă. Un strigăt imens de uimire răzbate din mulţimea 
incaşilor. Abia au timp să urmărească traiectoria lentă a 
ghiulelelor ce ating intrarea în piaţă şi zdrobesc ţeste şi piepturi, 
stârnind groaza în toţi. Gaura făcută este roşie de sânge şi în jur 
se aud gemete de durere. 

Deodată, cerul se întunecă. 

Gabriel,  asurzit de zgomotul clopoţeilor înnodaţi de 
harnaşamentul cailor, nu trebuie să lovească. Mulțimea 
compactă de feţe ce-l înconjoară se retrage singură dinaintea 
animalelor. Guvernatorul înaintează cu pas larg ca de paradă, cu 
mâna dreaptă pe mânerul spadei, fără să lase impresia că o va 
trage din teacă. 

Totuşi, în faţa lui Juan Pizarro îşi stăpâneşte cu greu calul 
nervos, ţinând cu o mână frâul, iar cealaltă fiind încleştată pe 
lance ca pe rampa unei scări abrupte. 

Gabriel îi vede cu coada ochiului, sub piramidă, pe ceilalţi 
călăreţi care pătrund în mulţime, pe când ei sunt deja foarte 
aproape de litiera lui Inca. In spatele lor pedestraşii cu spadele 
picurând de sânge, urlă: „Santiago! Santiago!”, iar cavaleria 
năvăleşte cu suliţele în poziţie de atac. 

Atunci, ca o mare ce se închide, un val de incaşi se lipeşte de 
litiera lui Inca. Se înghesuie unii în alţii, se împing şi se 
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îmbrâncesc pentru a scăpa de loviturile cărora, fără vreo 
explicaţie, nu le răspund. 

Gabriel vede capetele şi trupurile alcătuind o spumă neagră. 
Preţ de câteva secunde, amintirea fetei cu ochi albaştri îi 
întunecă privirea. In ciuda voinţei sale se roagă să nu fie printre 
femeile masate îndărătul litierei regale, cu feţele mutilate de 
frică, cu braţele ridicate spre cer de parcă de acolo ar veni 
primejdia. 

Apoi, când este destul de aproape ca să observe ochii atât de 
injectaţi şi gura dispreţuitoare, descoperă că vreo zece incaşi se 
prăbuşesc înaintea cailor lui Juan şi Cristobal şi sunt călcaţi în 
picioare. Ochii privesc uimiţi, iar gurile rămân deschise într-un 
urlet mut, în timp ce copitele le frământă piepturile. 

„Nu se aşteptau la aşa ceva! Gândeşte Gabriel plin de o 
încrâncenare amară, vecină cu cruzimea. Imbecilii ăştia n-au vrut 
să ne creadă!... In curând n-o să mai rămână nici unul în picioare 
şi n-apucă să mai lupte! De ce? De ce toată nebunia asta?” 

Ca un răspuns, o salvă de archebuze comandată de Pedro 
împrăştie la întâmplare creierii incaşilor. În spatele lor drumul 
spre litieră se închide ca un nisip mişcător. Diego de Molina şi 
Juan Pizarro, ridicaţi în scări, răcnesc, împart în dreapta şi în 
stânga pumni grei, rotindu-şi spadele şi încercând să-şi croiască 
drum prin masa de carne care se reface de îndată ce s-a făcut o 
breşă în ea. 

Gabriel căruia îi vuieşte capul se mulţumeşte să lovească cu 
mânerul suliţei. Dar altă salvă de archebuze sporeşte şi mai mult 
panica. Incep să fugă. Inainte de a fi înghiţite de restul mulţimii şi 
călcate în picioare, trupurile se ridică deasupra capetelor. 

Presiunea e aşa de mare, încât Gabriel îşi simte calul 
tremurând de spaimă. Animalul se cabrează şi cu un nechezat 
disperat dă din copite pisând capetele celor din apropiere. Un 
incaş cu urechile împodobite cu cercei uriaşi smulge o suliță şi 
încearcă să-l doboare. Din reflex, aruncă sulița şi smuceşte 
căpăstrul ca să-şi tragă calul spre stânga. Plin de bale, animalul 
se învârte ca un titirez, făcându-şi loc. Gabriel, de îndată ce i s-a 
mai potolit calul, îşi scoate spada din teacă şi din trei salturi este 
lângă litiera lui Inca, ciocnindu-se de ceilalţi şi strecurându-se cu 
ajutorul scutului. 

Don Francisco, pe jumătate cocoţat pe litieră, izbuteşte să 
prindă braţul stâng al lui Inca şi să-l tragă spre el. Dar, după o 
clipă de uimire, Atahualpa se prinde cu mâinile de marginea 
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tronului, în timp ce, sub podul din lemn de balsa, vreo sută de 
incaşi îl poartă deasupra acelui măcel nebun fără să clintească. 

— La mine! răcneşte don Francisco. Pentru Dumnezeu, ajutați- 
mă să-l dau jos de acolo! 

Aplecaţi în şei, zbierând ca fiarele sălbatice, Diego, Juan şi 
Cristobal încep să taie mâinile celor care poartă litiera. 

Gabriel este şocat de ceea ce vede printre picăturile de 
sudoare ce i se preling pe faţă. Spadele taie mâini, secţionează 
braţe, împrăştie degete însângerate, dar cei care duc litiera se 
ghemuiesc fără să crâcnească, continuă să o poarte, în timp ce 
sângele li se scurge din membrele amputate. 

Juan, înnebunit de furie în faţa acestei încăpăţânări, urlă ca un 
lup şi începe să reteze capete. lar şi iar, ca într-un cerc al 
infernului, unde nimic nu se sfârşeşte, alţi incaşi vin şi iau locul 
celor morţi, oferindu-şi trupurile ascuţişului spadelor! 

Pe litiera gata să se răstoarne, Inca luptă şi rezistă. 
Somptuoasele lui veşminte sunt zdrenţuite. Ambasadorul 
Sikinchara sare lângă el să-l îmbrâncească pe guvernator, dar 
lancea lui Molina îi găureşte plastronul de aur. Vârful de fier, în 
formă de floare de crin, îi străpunge pieptul, iar când se 
prăbuşeşte se înfige în lemnul podelei. 

In cele din urmă, alţi Nobili indieni ridică securile de bronz. 
Spada lui Gabriel taie aerul duhnind de sânge şi retează un braţ. 
Simte vibrația osului zdrobit până în creier şi pare să se fi trezit 
în mijlocul unui coşmar greu de descris. 

Un incaş îl prinde de picior şi trage de el cu toată puterea. 
Ridică spada şi loveşte cu un hohot furios care îl sufocă. 

Ridicat în scări, loveşte urlând ca toţi ceilalţi. 

Dar în zgomotul infernal din piaţă, ţipătul lui nu este decât 
suflul tăcerii. 

x 

Soarele a dispărut. 

Deasupra braţelor ridicate ale femeilor care ţipă, Anamaya 
vede cum străinii taie braţele servitorilor şi ale Nobililor de parcă 
ar fi nişte tulpini de porumb. 

li vede pe Nobilii incaşi cum se reped spre Atahualpa şi fără să 
clintească îşi oferă braţele, capetele, sângele şi vieţile. Dar cad 
mereu, sângele li se scurge inutil, iar străinii atacă furioşi. 

Praştiile ascunse parcă ar fi jucării pentru copii, iar măciucile şi 
arcurile - arme pentru neputincioşi. 

— Sunt Fiul Soarelui! a strigat Atahualpa în picioare. 
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Dar nu a dat ordin ca miile de războinici să atace! 

Nu a ordonat, iar ei toţi, supuşi, încăpăţânaţi, luptă până la 
moarte şi se lasă masacrați şi ciopârţiţi pentru nimic! 

Este prea ameţit de berea sacră, prea orbit de furie împotriva 
străinilor ca să poruncească atacul? 

Soarele a dispărut, iar fata îl vede pe cel care a fost Inca 
luptându-se ca un simplu muritor, ca să nu fie capturat de străinii 
care împrăştie moartea. 

In jur nu aude decât ţipete şi gemete. Este împinsă, trasă când 
într-o parte, când în alta. Ceilalţi se agaţă de ea, îi sfâşie tunica, 
o îmbrâncesc. Un fluviu de trupuri o poartă, o îneacă, o ridică iar. 
Pare că vântul Celuilalt Tărâm vuieşte dezlănţuind o furtună 
neaşteptată. 

Atunci îşi aminteşte vocea copilului: „Ce a fost nu va mai fi”. 

De ce nu are curajul să-l prevină pe Atahualpa? Nu 
îndrăzneşte să privească spre litieră, căci ar fi ca şi cum l-ar 
vedea murind. 

Nu este ea, mai mult decât străinii, originea înfrângerii lui? 

A tăcut din pricina străinului? 

Chiar dacă Inca Huayna Capac a dorit acest moment atroce, 
ea nu-l poate suporta. 

Este pe punctul de a se abandona nebuniei care o înconjoară 
şi o sufocă, gata să alunece sub miile de picioare ce tropăie în 
curte, când, dinspre apus, de cealaltă parte a câmpiei, în umbra 
întunecată a colinelor scânteiază o rază de aur. Da, între norii de 
acolo, o rază de soare luminează pădurea şi se reflectă în ea. 

Acolo, spre apus, pe drumul dinspre Cuzco. 

O rază de soare asemenea unei stele aducătoare de pace, 
căzute în nebunia masacrului. 

Ştie, înţelege. 

O simte: Fratele-Geamăn! 

Cel pe care îl aştepta. 

x 

Molina, Juan şi Cristobal l-au înconjurat pe guvernator şi 
încearcă în zadar, plasându-şi caii lângă litieră, să o răstoarne. 
Acum este chiar mai înaltă fiindcă cei care o poartă s-au urcat pe 
cadavrele celor de dinainte. 

Soseşte cavaleria şi aceasta seamănă cu strigătul hăitaşilor. 
Cu vârful lăncii îi smulg lui Inca însemnele puterii. li aruncă 
diadema de pene, pelerina aurită, colierul... 

Moguer spintecă mulţimea şi se apropie de litieră, retezând în 
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dreapta şi în stânga, cu răcnete zgomotoase. Smulge plastronul 
de aur al lui Inca şi îl rupe dintr-o lovitură, apoi îl ridică deasupra 
capului. Un nobil incaş încearcă să i-l smulgă, dar spada lui 
Moguer îi despică pântecele vărsându-i măruntaiele. 

— Să nu-l rănească nimeni pe indian... repetă don Francisco. 

Totuşi, Gabriel înţelege nebunia ce lăţeşte un zâmbet pe faţa 
lui Moguer care urlă ca o fiară. Işi face loc printre numeroşii 
servitori ai lui Inca, strunindu-şi calul printre morţi şi printre vii, 
în timp ce Moguer ridică spada. Prima lovitură cade în partea 
superioară a tronului. Cu aceeaşi mişcare hotărâtă, spada taie 
mânuşa ce protejează mâna lui Pizarro, încleştată pe braţul lui 
Atahualpa. Guvernatorul înjură furios, dar nu-şi retrage mâna. 

Gabriel îşi mână calul în apropierea litierei şi, răsucindu-se, 
biciuieşte spinarea lui Moguer, care alunecă şi coboară spada. 

— Să nu-l atingi pe indian! răcneşte ca scos din minţi, fixându- 
şi vârful spadei de pieptul lui Moguer. Monument de prostie, n-ai 
auzit ce-a spus guvernatorul? Să nu-l atingi! 

Atât de mare îi este furia, urletul atât de puternic încât, pentru 
o clipă, gestul său pare că opreşte totul în jur. 

Faţa grosolană a lui Moguer este deformată de mânie şi 
Gabriel descoperă în acest loc toată dorinţa de măcel din lume. 

Pizarro profită de această întrerupere şi izbuteşte să-l smulgă 
pe Inca de pe tron. Il trage spre el cu o mişcare puternică ce 
clatină litiera, punându-i braţul stâng în jurul gâtului şi apărându- 
| cu scutul. 

— Ai salvat situaţia, fiule! Strigă fericit spre Gabriel. Stai lângă 
mine să-l ducem pe nemernicul acesta la palat! 

Atunci, pe când îşi întorcea calul în mijlocul incaşilor 
înmărmuriţi, o vede. 

Cu ochii mari, albaştri, nemişcaţi, împietrită în învălmăşeală. 

Şi nu pe Inca îl priveşte, ci pe el. 

In mijlocul măcelului l-a văzut pe străinul cu pârul auriu 
apropiindu-se. 

Raza de speranţa a Fratelui-Geamăn a apus deja îndărătul 
colinei. 

In jurul ei femeile fug, imploră, cad pe sânge şi pe rămăşiţele 
de carne. Unele se agaţă de ea înnebunite. Le respinge, 
incapabila să facă un pas. 

Pe jos ori pe animalele lor, străinii sunt furie dezlănţuită. 

Vede tăişul spadei deasupra capului lui Atahualpa. 

Il vede pe străin îndepărtându-l pe ucigaş. 
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Deşi are spada înroşită de sânge, nu omoară precum ceilalţi. 
Îl aude urlând furios împotriva morţii. 
Şi acum o priveşte. 
In ea s-a deschis uşa ce duce dincolo de haos. 
Ceea ce gândeşte n-are sens. 
Dar spune aproape cu glas tare: 
„la-mă cu tine! Nu mă lăsa în sângele şi în groaza de aici”. 

x 


Gabriel, incapabil să evite privirea albastră ce-i arde creierul, 
îşi simte capul cuprins de fierbinţeală. Merge înaintea 
guvernatorului şi a lui Inca, făcându-şi loc prin mulţimea 
înnebunită a luptătorilor. Guvernatorul continuă să răcnească: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic râu, veţi plăti cu capul! 

În cele din urmă, îl împing pe Inca într-o clădire, iar Pizarro le 
mai spune o dată paznicilor: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic rău, veţi plăti cu capul! 

Îşi scoate mânuşa şi îşi priveşte mâna din care curge puţin 
sânge. Cu ochii sclipind de bucurie îi spune lui Gabriel: 

— Bătălia este câştigată, fiule! 

Bătălia? 

Privirea îi rătăceşte peste spaima ce domneşte încă în piaţă şi 
se întinde până departe, în câmpie. 

O bătălie care nici măcar nu a început. E nevoie de doi ca să 
te baţi. N-a fost decât un masacru, un măcel, iar acum o fugă 
disperată pentru incaşii care mai au şansa să o facă. 

Deschide gura să-i răspundă guvernatorului. Dar o certitudine 
- prima şi singura în toată această confuzie - îi închide buzele. 
Acum e momentul s-o salveze pe ea. Bătălia, adevărata bătălie 
este ca ea să poată să trăiască în noaptea asta şi mâine şi 
mereu. Singura, unica bătălie dincolo de lege, de Dumnezeu şi 
de rege şi, fie ce-o fi, de don Francisco, cel care i-a spus cu 
nesfârşită blândeţe acel nume tandru de „fiu”. 

Fără o vorbă trage de căpăstru şi dă pinteni calului, 
îndreptându-se către vârtej. 

x 

Împins de miile de trupuri, zidul curţii a cedat, prăbuşindu-se 
într-un nor de praf, în învălmăşeala creată la baza zidului morții. 
Este tot acolo. Il aşteaptă. 

Abia dacă îşi încetineşte calul, întinde braţele şi o ridică fără 
nici o ezitare, luând-o de umeri. In mod neaşteptat i se agaţă de 
gât fără să se opună şi se lasă ridicată. Este uşoară, iar când o 
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aşează în şa, se adaptează imediat la mişcările lui şi ale calului. 

Mai sunt cincisprezece paşi până la breşa din zid pe unde 
mulţimea fuge în valuri frânte. 

In jurul lui spaniolii continuă să ucidă cu hohote smintite, 
îmbătaţi de violenţă, scoțând la iveală cruzimea pe care frica o 
ţinuse ascunsă. 

II zăreşte pe Sebastian care, din vârful piramidei, i se pare că-i 
strigă ceva. Mâinile tinerei i s-au pus de piept, iar trupul i s-a lipit 
de-al lui. In salturile calului sunt asemenea ierbii aplecate de 
vânt. 

j Îi simte parfumul pielii, căldura gâtului aproape de buzele sale. 
In ciuda hainei de bumbac impregnate de jeg, suflul corpului 
tânăr iradiază în trupul lui. _ 

De sus Sebastian tot strigă. Insă nu pricepe, încercând să-şi 
croiască drum printre fugari. 

Şopteşte sau geme ceva în limba ei de neînțeles. Gura lui 
Gabriel se apropie de tâmpla ei atunci când trec dintr-un salt 
peste bucăţile de zid presărate cu cadavre. Simte pe buze 
savoare pielii, iar când şi le umezeşte cu limba îl cuprinde 
ameţeala. 

O arsură îi sfredeleşte măruntaiele. O lovitură de călcâi şi îşi 
îndepărtează calul. Se întoarce şi vede figura ilară a lui Moguer 
care-şi roteşte lancea: 

— Am să te omor! Am să-ţi scot maţele, scârnăvie mică! 

Işi învârte sulița, dar fără prea multă putere şi aceasta se 
loveşte de cărămizi. 

Gabriel simte cum sângele vâscos i se prelinge pe şold. Ochii 
albaştri neliniştiţi îi caută pe ai săi. Se mulţumeşte să zâmbească 
şi, fără să-şi dea seama, o strânge aşa de tare lângă el, încât i se 
face râu. 

Copiii aleargă goi spre mlaştină, târând după ei o cunună de 
pene multicolore şi murdare. In jurul lor toţi aleargă: Nobili sau 
servitori, lame sau câini, plastroane de aur sau tunici albe 
mânjite de sânge. Şi aceeaşi nedumerire le schimonoseşte 
feţele. 

In cele din urmă, ajung în câmpia cu iarbă măruntă. 

Gabriel se apleacă să culeagă raza de lumină şi de neputinţă 
din ochii albaştri. Dar sunt plini de lacrimi. 

Incepe să tremure. 

Şi ea tremură. 

Işi pune mâinile fine, brune peste ale sale şi aşa tremură 
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amândoi, în timp ce calul merge liber la pas. 
Aerul duhneşte a moarte şi a haos. Insă ei se înfioară de o 
iubire la fel de neîntinată ca în prima zi de viaţă. 
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46 


Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 


O colibă simplă din stuf, ridicată la confluenţa unui râu cu un 
izvor de apă fierbinte al cărui abur se răspândeşte printre trestii. 

lnăuntru se află numai o saltea, direct pe pământ, două 
castroane sărăcăcioase de lemn şi un urcior prăfuit şi cu gâtul 
spart. Cenuşa a acoperit focul de multă vreme. 

Gabriel se linişteşte: nimeni nu a dormit aici noaptea trecută, 
nici o fantomă nu va veni să-i tulbure. 

Se întunecă încet. 

Işi trece mâna prin păr ca să alunge o muscă. Şi-o retrage 
plină de sânge. 

Era aşa de puternic şi iată-l aşa de neputincios... Gândeşte: o 
să moară acum? Nu, desigur, dar e atât de obosit, iar mâinile şi 
picioarele îi sunt ca de plumb... 

Anamaya iese afară din cabană şi se întoarce cu câteva frunze 
pe care le rupe şi le mestecă îndelung. Işi apasă degetele pe 
locul unde îi curge sânge. 

Cu ochii închişi se abandonează ei şi blândeţii gestului ei. 

Când îi redeschide, ea îi zâmbeşte. li mângâie obrazul, dar îi 
scapă atunci când vrea s-o reţină. li spune ceva ce bineînţeles că 
nu pricepe şi fuge. 

x 

Merge prin întuneric, în mijlocul gemetelor şi al lacrimilor ce se 
ridică din pământ ca un abur. Merge cu pas hotărât, deşi 
pământul este mocirlos şi mlăştinos, deşi apele sunt fierbinţi: 
soarele a apus, dar luna încă o mai protejează. 

In curtea interioară a palatului lui Inca pluteşte o dezolare de 
neînchipuit: călăreţii au trecut şi pe aici şi au devastat, au jefuit, 
au violat - tot ce a fost din aur a dispărut, toate fiinţele au fost 
pângărite. Uneori, se mai aud ţipete, străinii dau târcoale cu 
moartea la braţ. 

Hamacul prins între doi piloni de aur, în care de dimineaţă se 
odihnea Inca, pluteşte în baia cu cele două izvoare ca o bucată 
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veche de pânză abandonată. 

— N-ai murit... 

Recunoaşte glasul lui Inti Palia. Se întoarce spre ea: are faţa 
roşie, veşmintele rupte. N-a rămas decât umbra mândriei sale. Şi 
i-a fost aşa de frică de ea... 

— N-am murit, Inti Palia şi nici nu m-am întors din iad ca să 
împlinesc ceea ce trebuie. 

— Tu eşti cauza tuturor acestor distrugeri. 

— Taci, eşti o imbecilă. Din cauza unora ca tine, fără minte şi 
de nimic, Inca este acum prizonier... 

Prinţesa tace. Nu mai poate să spună nimic: plânge cu lacrimi 
amare. Işi agită braţele ca o pasăre rănită de săgeată. 

— Nu mai este soare, nu mai este nimic... hohoteşte. 

— Mai este o lume şi un copil care o să facă să apară... 
rosteşte Anamaya mai mult pentru sine în timp ce se depărtează. 

— Trebuie să fugim, geme prinţesa. 

— Trebuie să trăim. 

— Ai dreptate surioară, trebuie să trăim, îi replică o voce 
cunoscută. 

Şi braţe puternice o strâng mai s-o sufoce. 

x 

Dumnezeule, ce cald este în noaptea asta, Dumnezeule, ce 
repede apar frica şi singurătatea şi cum devin amenințătoare 
până şi cele mai neînsemnate umbre... 

Din când în când, Gabriel îşi pipăie capul ca să verifice dacă 
mai trăieşte. Durerea este acolo, teribilă şi tot acolo şi leacul pus 
de ea înainte să dispară. 

Se va întoarce. 

Şi-a repetat-o de mai multe ori, însă acum orele trec fără să le 
mai ţină socoteala şi siguranţa îi dispare o dată cu fiecare 
secundă trecută. 

Adineauri existau căldura pielii sale, blândeţea mâinilor, 
ameţeala privirii. Dar acum? 

Numai salteaua pe care zace, durerea îngrozitoare din spate, 
vertijul... 

Şi dacă vin fantomele: reproşul pe care l-a văzut pe buzele lui 
Sebastian, furia lui Pizarro abandonat, trădat poate într-un 
moment crucial. 

Ce vor însemna toate astea? Moartea. 

Işi dă seama că se gândeşte la moarte fără teamă: „Ei bine, 
nu era moartea prezentă în temniţele Inchiziției? Nu-i tot moarte 
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ceea ce mi-a furat tatăl meu? Şi nu bântuia tot ea în jurul meu 
ceva mai devreme? Curios, dar nu mă văd murind într-o cabană 
de stuf, undeva în mlaştini, la o jumătate de leghe de 
Cajamarca”. 

Işi ascultă inflexiunile vocii al cărei ecou îi mai mângâie încă 
urechile. „Aşteaptă-mă”, asta a spus. 

lar aşteptarea aduce pacea în inima lui. 

x 

— Când Villa Oma mi-a spus că-l cereai pe Fratele-Geamăn, a 
fost ca şi când m-ai fi chemat pe mine... spune Manco. 

Stau ghemuiţi unul lângă celălalt în ceea ce până dimineaţă 
fusese camera lui Atahualpa. N-a mai rămas decât haosul, 
urmele unei plecări precipitate după jaf. 

— El mi-a vorbit despre tine, şopteşte Anamaya. 

— Cine? 

— Noapte de noapte îl rugam să-mi vorbească, iar el tăcea. Mi 
se spunea tot Coya Camaqguen, din obişnuinţă cred, dar nu 
vedeam nimic şi nici un mesaj înţelept nu ajungea de la tatăl tău, 
Huayna Capac, la mine - abia dacă îmi aminteam că mi-a promis 
să vegheze asupra mea de pe Celălalt Tărâm... 

— Eram pe lungul drum de la Cuzco, ascunzându-ne de îndată 
ce apărea o trupă, căci fratele meu Atahualpa a jurat să se 
răzbune - o răzbunare cumplită - pe toate clanurile din capitală. 
Am văzut... 

Tace brusc. Anamaya îi strânge cu duioşie mâna. 

— Am văzut ceea ce nici un om n-ar vrea să vadă - femei cu 
beregata tăiată şi copii încă vii la sânul lor... 

— Şi Villa Oma? 

— S-a ascuns la preoţi. 

— Piticul? 

Intrebarea i-a ţâşnit din inimă. Manco se uită la ea mirat. 

— Piticul? De ce mă întrebi despre el? 

— E o poveste lungă şi nu pentru noaptea asta. Spune-mi doar 
ce ştii. 

— L-am văzut intrând înlănţuit în Cuzco. 

— Şi apoi? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Palatele celor mai vechi 
panaca* au fost jefuite, templele profanate, fratele meu Paullu a 
scăpat ca prin minune... Am văzut toată cruzimea lumii şi asta 
m-a făcut bărbat mai mult decât huarachicu... în acest haos, nu 


39 Vezi Glosar. 
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m-am mai putut interesa de Pitic... 

— Atahualpa era înconjurat de minciuni, de falşi prezicători, de 
laşi... 

— Ţinea cont de ce spun ei... De acum înainte nu mai există 
clanuri... Nu contează, mi-e indiferent. Spui că au ridicat mâna 
asupra lui, că l-au şi atins? 

— Atins, prins, capturat... 

— Cine sunt aceşti străini? Sunt zei? 

— Doar oameni, răspunde ea cu buzele uscate. 

Manco tace iar. Simte în el o gravitate nouă în care persistă, 
ghemuită, mânia. 

— In timp ce veneai cu fratele-geamăn, noaptea trecută, mi-a 
vorbit, în cele din urmă, prin glasul unui copil. „Ai grijă de fiul 
meu pe care l-ai scăpat de şarpe, căci el este primul nod din firul 
viitorul lui...” mi-a spus. _ 

— Era chiar înaintea zorilor, rosteşte Manco. In cort ne aflam 
doar noi doi. M-am trezit tresărind. Un şarpe trecea peste 
încheietura de aur a mâinii lui, unul ce semăna cu cel de care m- 
ai salvat, demult... Am ieşit să privesc zorii ce se iveau dintre 
coline. Războiul era pretutindeni. Totuşi, o forţă a pus stăpânire 
pe mine şi s-a arătat înaintea ochilor mei o lumină ce umplea 
întreg orizontul. 

— Tu eşti, Manco. Numai tu ai rămas. 

Nu-i răspunde. O ia în braţe şoptind: 

— Imi amintesc de ziua în care ai spus că nu ne vom desparţi 
niciodată... De dimineaţa în care eu şi Paullu ne întrebam dacă 
eşti frumoasă ori urâtă... 

instinctiv trupul i se crispează sub îmbrăţişare. 

— Ce este? întreabă. 

E rândul ei să tacă. În umbră desluşeşte privirea care o caută 
pe a ei. li simte puterea de felină tânără... 

— Manco, trebuie să pleci la Cuzco împreună cu fratele- 
geamăn... 

— Ştiu. Dar de ce crezi că am venit aici, scăpând din 
încleştarea trupelor lui Ruminahui, evitându-i pe străini? 

— De ce? 

— Să te caut. 

— Voi fi împreună cu tine, Manco, dar nu plec, răspunde ea cu 
răsuflarea tăiată. 

— Nu înţeleg. 

— S-a întâmplat... 
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Vrea să-i spună adevărul, fiindcă în lumina nouă pe care o 
simte nu este loc pentru minciună, dar o imensă oboseală pune 
stăpânire pe ea. Şi apoi trebuie să folosească vorbe acolo unde 
nu există decât respiraţie, priviri, o speranţă aşa de nesigură. 
Mai bine îşi pecetluieşte buzele. 

li aude respiraţia greoaie şi în ochi ar putea să-i sclipească 
mânia... Dar Manco tace. Aşteaptă. Apoi nu mai aşteaptă nimic. 
Se ridică în picioare. 

— Ţi-am spus că sunt bărbat. Accept ce-mi oferi şi respect 
ceea ce nu-mi poţi da. Viitorul meu se conturează într-o lumină 
însângerată şi misterul ce s-a dezvăluit e acoperit de un altul... 
Mâine voi fi în munţi şi-l voi însoţi pe Fratele-Geamăn şi voi lua 
puterea ce-mi vine de la el. Dar nu voi uita că prin tine... 

— Nici eu nu voi uita, Manco. 

— Ai grijă de tine, surioară. 

l-a mângâiat uşor obrazul şi apoi l-a înghiţit noaptea. O 
cuprinde un tremur imposibil de oprit. Cu inima bătându-i cu 
putere, se afundă în pădure spre cel din care şi-a făcut un destin. 

x 


Simte că arde. Mai întâi şi-a scos haina matlasată, apoi 
cămaşa. Sudoarea i s-a zvântat pe trup o dată cu praful şi 
sângele. Îşi lipeşte buzele de braţe şi le simte gustul sărat şi acru 
totodată, îl doare în tot corpul muşcătura loviturilor primite. Il 
cuprinde o somnolenţă, o toropeală din care nu reuşeşte să se 
smulgă. 

S-a strecurat în colibă fără nici un zgomot, dar el nu s-a 
mişcat. Ţine ochii închişi ca să prelungească momentul în care n- 
o vede, cu toate că ea este acolo. 

Strigătele şi gemetele au încetat, iar noaptea este copleşită de 
tăcere. 

In jur nu-i decât răsuflarea lor şi această linişte, această 
eternă nesiguranţă care îi uneşte. 

„Vine o vreme când o simplă noapte e egală cu eternitatea, o 
oră fierbinte şi întunecată, calmă...” i 

S-a aplecat asupra lui cu o blândeţe tulburată. li trece mâna 
peste buze, peste obraji, descriind mici semne, zgârieturi uşoare, 
îşi impune să stea nemişcat, să-şi reprime dorinţa de a o 
îmbrăţişa. 

Mâna i se plimbă pe piept, jucându-se cu muşchii, cu puful 
moale ce-i înconjoară sfârcurile. Ajunge la umăr şi-l atinge de 
parcă i-ar descoperi pentru prima dată rotunjimea. Il împinge cu 
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gesturi mici. Gabriel înţelege că vrea să se întoarcă şi se 
lungeşte pe burtă cu un suspin în care se amestecă durerea 
loviturilor cu plăcerea mângâierii. 

Scoate un țipăt. 

x 

„Oameni, desigur”. Asta i-a răspuns lui Manco. Dar sensul 
vorbelor este descoperit acum de mâini: puterea, duioşia, rănile 
acestui bărbat şi frisonul ce-i tulbură pielea când îl atinge. 

Işi aminteşte, desigur şi toate barierele emoţiilor sale se 
înlătură ca împrăştiate de vânt, tot ce s-a străduit să ascundă în 
inima sa, toate spaimele, toate lacrimile, toţi aceşti ani dispar ca 
prin minune şi totul devine foarte simplu. 

Nu-i o viziune, căci nu i-o aduce fratele-geamăn, de pe Celălalt 
Tărâm şi nu i-a fost explicată de nici un preot, de nici un înţelept. 

Este din ea. 

Şi este ceva mai puternic şi mai teribil decât tot ceea ce a 
cunoscut. 

Dacă este frica, atunci vine de dincolo de frică. 

Dacă este un zeu, atunci este ceva mai misterios şi mai 
raţional decât zeii. 

Este ceva ce te face să râzi şi să plângi, ce te face să alergi şi 
să te opreşti, să ţipi şi să taci. 

Se abandonează mâinilor ei şi îi oferă imaginea rănită a 
spatelui său. 

Atunci vede pata întunecată în formă de puma, ascunsă sub 
umăr, ghemuită, gata să sară. 

Ţipă uşor. 

Işi aminteşte vorbele de demult ale lui Inca Huayna Capac. A; 
încredere în puma... îşi aminteşte de piatra străbunilor unde o 
aşteptau ochii galbeni ai pumei. De vocea copilului care, în 
noaptea trecută, spunea: „Eşti cea care trebuie să fii. Nu te 
teme: puma va fi alături de tine de aici înainte”. 

Urmăreşte cu degetele forma felinei şi o simte puternică, 
liberă sub umărul bărbatului a cărui piele freamătă sub atingerea 
ei. 

Se apleacă încetişor. 

Nu-i mai rămâne decât să-şi pună buzele pe dulceaţa senzuală 
a celui care îi era dintotdeauna promis. 
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Cajamarca, în zorii zilei de 17 
noiembrie. 


Zorii îi găsesc singuri în câmpia ce fumegă: ceața coboară pe 
dealuri şi se înfăşoară în văluri ca nişte fuioare de bumbac; 
aburul urcă din izvoarele fierbinţi şi învăluie drumul, mlaştina, 
băltoacele şi cele care erau ultimele puteri fug spre lumea 
cealaltă. 

Nu sunt decât ei. 

O ajută pe Anamaya să urce în şa, apoi se cocoaţă la spatele 
ei. Işi sprijină capul de gâtul ei privind spre oraş, acolo unde 
moartea şi viaţa îi aşteaptă. 

Curând va trebui să vorbească, să dea socoteală de loialitatea 
şi de trădările sale, să supravieţuiască în această lume ciudată 
care este preziua schimbării. 

Curând va trebui să accepte că lumea nu va fi mereu această 
colivie sumbră unde nu trebuie decât să vezi, să atingi şi să 
iubeşti fără să o spui. 

Curând, dar nu chiar acum. 
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GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (aci/as). 

Anaco, tunică dreaptă, lungă până la glezne, purtată de femei. 

Ayllos, armă de aruncat alcătuită din trei fâşii de piele, având 
fiecare la capăt câte o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul 
picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de 
ciucure de lână ce atârnă pe frunte; împreună cu /lanlu şi cu 
penele de cu/iguingue formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune - ansamblu de trei sau patru 
clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaco, vânătoare cu hăitaşi. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr- 
un sistem de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din 


porumb. 

Chuno, cartofi uscați pentru a putea fi conservati timp 
îndelungat. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de 
vigonie. 


Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei 
pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, 
componentă importanta a alimentaţiei medievale. 

Huaca, „sacru”; prin extensie, orice sanctuar sau templu al 
unei divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de 
iniţiere, intitulat Huarachicu. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină 
este folosită în special pentru acoperişuri. 

Intiraymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incaş, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfăşurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 


326 


— Prinţesa soarelui — 

Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina 
purtată de bărbaţi (//aco!//a) şi de femei (Ilicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei 
ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 

Tocacho, arbore înalt de cinci-opt metri, care rezistă la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobeşte ţesăturile incaşe. 

Tumi, cuţit de ceremonie a cărei lamă de bronz este 
perpendiculară pe mâner. 

Unku, tunică fără mâneci, până la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramida rezervată deţinătorilor puterii, situată în 
piaţa unei aşezări incase. 
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CUPRINS. 


PRIMA PARI rss se do SSD 00 00 55 dl Adi cel 00 Ag Sai 6 
1. În apropiere de Pocona, decembrie 1526... 6 
2. Quito, octombrie 152 7.100 act octet d oaie ia aie 33 15 
3. Quito, noiembrie 1527. acces seaca o catia ae aa i iza ora 23 
4. Quito, decembrie 1527.........sssessssesssesesesesesssesresosesesesees 33 
5 OQuitg-tanuarie T528 rora pe ceata E TE aa 42 
6; Quito, februarie 1528. aaa oa ce aaa aaa da aa aaa ae es 47 
7. Tumebamba, decembrie 1528..............ccc nene eee eeeeeoee 54 
8. Tumebamba, decembrie 1528... eee eee eee eee eee 61 
9. Tumebamba, decembrie 1528... eee eee eee eee esa 68 
10. Tumebamba, decembrie 1528... eee eee 76 
11. Tumebamba, februarie 1529.............c eee eee eee oeeeeeee 82 
PARTEA A DOUA cecene asa ocoale A 02 a d ate 87 
12. Sevilla, Spania, februarie 1529... eee eee 87 
13. Sevilla, februarie 1529. .............cmo eee eee eeee eee eee noeee eee 92 
14. Tumebamba, februarie 1529... eee eee 98 
15. Sevilla, februarie 1520; aa aleea ada atlala aaa 104 
16. Tumebamba, februarie 1529... ee eee eee eeeee 110 
17. Tumebamba, martie 1529... ee eee eee 114 
18. Drumul spre Toledo, martie 1529... eee 122 
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19. Rimac Tambo, aprilie 15209... eat ce a et oc e dia 127 
20: Toledo; aprilie 11520. ie acc ca a eat i atei Da 131 
21. Toledo, aprilie 1529, eso cota boat io tă ce 135 
22. Rimac Tambo, aprilie 1529... eee eee eee 140 
23. Rimac Tambo, aprilie 152924 pe e tzac e ei ps ll 146 
25. Salcantay, mai 1529 sasa sinea e iai ăi 1004 ela aa di pdl 157 
26.T oledo, octombrie.1529. cca saiane aaa dada 000 ceai 164 
27. Machu Picchu, ianuarie 1530... eee 168 
28. Cadiz, ianuarie 1530. soon tacea cata ta a te td aaa ada 176 
29. Machu Picchu, ianuarie 1530... eee 180 
30. Machu Picchu, ianuarie 1530... eee 184 
PARTEA A TREIA esse ace e a Catalan 000 e 0008 188 
31. Insula Puna, martie 1532...........cmee eee eee eee eee ee eeeaooaee 188 
32. Huamachuco, martie 1532... eee eee 196 
33; Tumbes, martie 1552 sete saca zace 9 oa can arges ca i te 204 
34. Tumbes, aprilie 1523..........c ee eee eee eee ee eee neeoaoee 211 
35. Huamachuco, aprilie. 1532. sira seca stea aaa aaa asi 216 
36; Poreoh,:iunie: 1582. atasata aa ace og au aaa ao aaa citati 221 
37 Cajas oĉtomprie 1532. mini cote sita ee aia gaara dal 226 
39. Ybocan, noiembrie 15532 scie oaia one aaa atei 238 
40. Huagayoc, 11 noiembrie 1532... eee 245 
PAR ILEAA PATRA: sate tei a oaia ad oa e del 253 
41. Cajamarca, Băile lui Inca, 14 noiembrie 1532........... 253 
42. Cajamarca, vineri, 15 noiembrie 1532... 257 
43. Cajamarca, 15 noiembrie 1532... eee eee 269 
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